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Sinopsis 



nna y Abel no podrían ser más diferentes. Ambos tienen diecisiete 

años y están en su último año de la secundaria, pero mientras que 

A Anna vive en una bonita casa vieja de ciudad y proviene de una 

acomodada familia, Abel, el traficante de drogas de la escuela, vive en un 

gran edificio de bloque, similar a la torre de una cárcel en las afueras de la 

ciudad. 



Anna tiene miedo de él hasta que se da cuenta que él está cuidando a su 

hermana de seis años de edad por su cuenta. Fascinada, Anna los sigue y 

escucha  como  Abel  le  cuenta  a  la  inocente  Micha  la  historia  de  una 

pequeña  reina  atacada  por  fuerzas  oscuras.  Es  un  hermoso  cuento  de 

hadas  que  Anna  viene  a  ver  que  se  basa  en  la  realidad.  Abel  está  en 

verdadero  peligro  de  perder  a  Micha  por  su  padre  abusivo  y  su  propia 

incapacidad de lograr ingresos a fin de mes. Anna poco a poco se enamora 

de Abel, pero cuando sus "enemigos" empiezan a aparecer muertos, teme 

que se haya enamorado de un asesino. ¿Lo ha hecho? 
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Balada para el joven 

  

 Traducido por Jo 

 Corregido por Deyanira 

  

 Mi niño, sé que no eres un niño 

 Pero todavía te veo corriendo libre 

 Entre esos árboles florecientes. 

 Tus sueños brillantes, tu risa plateada 

 Tus deseos a las estrellas arriba 

 Son justo mis recuerdos. 

  

 Y en tus ojos el océano. 

 Y en tus ojos el mar 

 Las aguas congeladas 

 Con tu anhelo a la libertad. 

  

 Ayer has despertado 

 A un mundo increíblemente viejo. 

 Esta es la edad en la que te rompes 

 O conviertes en oro. 

  

 Tenías que matar este niño, lo sé. 

 Para romper las flechas y el arco 



 Para mudar tu piel y cambiar. 
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 Los árboles ya no están floreciendo 
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 Hay sangre en las baldosas del suelo 
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 Este lugar es oscuro y extraño. 

  

 Los veo de pie en la tormenta 

 Sosteniendo la maldición de la juventud 

 Cada uno con su historia 

 Cada uno con su verdad. 

  

 Algunas palabras jamás serán habladas 

 Algunas historias jamás serán contadas. 

 Esta es la edad en la que te rompes 

 O conviertes en oro. 

  

 No dije que el mundo fuera bueno. 

 Esperaba que a esta altura hayas entendido 

 Por qué nunca podría mentir. 

 No le pidas a mi voz de invierno primavera 

 Sólo despliega tus alas y vuela. 

  

 Sin embargo en el jardín oculto 

 Abajo por los verde verdes senderos 

 La planta de amor crece junto a 

 El árbol del odio y dolor. 

  

 Así que toma mis lágrimas como un obsequio 

 Te mantendrán abrigado en el frío. 

 Esta es la edad en la que te rompes 



 O conviertes en oro. 
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 Has vivido demasiado tiempo entre nosotros 
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 Para irte sin dejar rastro 

 Has vivido muy poco para comprender 

 Alguna cosa sobre este lugar. 

  

 Algunos de ustedes sólo se sientan allí fumando 

 Y algunos ya están vendidos 

 Esta es la edad en la que te rompes 

 O conviertes en oro. 

 Esta es la edad en la que te rompes o conviertes en oro. 



  

  

6ani

Pág









Al Comienzo 

  

 Traducido por Jo 

 Corregido por Angeles Rangel 



angre. 

Hay  sangre  por  todas  partes.  En  sus  manos,  en  las  manos  de 

S ella, en su camiseta, en su rostro, en los azulejos, en la pequeña 

y redonda alfombra. La alfombra solía ser azul; nunca será azul 

de nuevo. 

La sangre es roja. Él está arrodillado en ella. No se había dado cuenta de 

que  fuera  tan  brillante…  gotas  grandes,  esparcidas,  del  color  de  las 

amapolas. Son hermosas, tan hermosas como un día de primavera en una 

soleada  pradera…  Pero  los  azulejos  están  fríos  y  blancos  como  la  nieve, 

como si fuera invierno. 

 Será invierno para siempre. 

Extraño pensamiento: ¿Por qué sería invierno para siempre? 

Él tiene que hacer algo. Algo con la sangre. Un mar, un rojo mar sin fin: 

olas carmesí, espuma carmín, colores salpicados. ¡Todas esas palabras en 

su cabeza! 

¿Cuánto  tiempo  ha  estado  arrodillado,  con  estas  palabras  en  su  cabeza? 

Lo  rojo  está  comenzando  a  secar,  está  formando  bordes,  perdiendo  un 

poco  de  su  belleza;  las  amapolas  se  están  marchitando,  poniéndose 

amarillas, como palabras en papel… 

Él  cierra  sus  ojos.  Contrólate.  Un  pensamiento  a  la  vez.  ¿Qué  debe  ser 



hecho? ¿Qué va primero? ¿Qué es lo más importante? 
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Es más importante que nadie se entere. 
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Toallas. Necesita toallas. Y agua. Y un trapo. Las salpicaduras en la pared 

son  difíciles  de  remover…  el  empastado  entre  los  azulejos  va  a  estar 

manchado para siempre. ¿Alguien se va a enterar? Jabón. Hay sangre seca 

bajo  sus  uñas  también.  Una  escobilla.  Refriega  sus  manos  hasta  que  la 

piel  está  roja,  un  diferente  color  rojo,  un  cálido,  vívido  rojo  colorado  con 

dolor. 

Ella  no  lo  está  mirando.  Ha  alejado  su  mirada,  pero  siempre  la  alejaba, 

¿no?  Así  es  como  ella  vivía,  con  sus  ojos  hacia  el  otro  lado.  Él  tira  las 

toallas sucias a la oscura, ansiosa boca de la lavadora. 

Ella está sólo sentada allí, apoyada contra la pared, negándose a hablarle. 

Él se arrodilla enfrente de ella, en el piso limpio, toma sus manos en las de 

él. Susurra una pregunta, una sola palabra:  

—¿Dónde? 

Y él lee la respuesta en sus frías manos. 

 ¿Lo recuerdas? ¿En el bosque? Era primavera, y bajo las ramas, pequeñas 

 flores blancas estaban floreciendo… estábamos caminando de la mano y me 

 preguntaste el nombre de las flores… no lo sabía… el bosque. El bosque era 

 el único lugar que teníamos para nosotros, un lugar sólo para nosotros dos… 

 ¿lo recuerdas, lo recuerdas, lo recuerdas? 

—Lo hago —susurra él—. Lo recuerdo. El bosque. Anémonas. Sé cómo se 

llaman ahora. Anémonas… 

Él  la  levanta  en  sus  brazos  como  una  niña.  Ella  es  pesada  y  ligera  al 

mismo  tiempo.  Su  corazón  está  latiendo  al  ritmo  del  miedo  mientras  la 

carga hacia afuera, dentro de la noche.  Sostente de mí para no dejarte caer. 

 Sostente,  ¿sí?  ¿Por  qué  no  me  ayudarás?  ¡Ayúdame!  Por  favor…  ¡sólo  por 

 esta vez! 

El  frío  lo  envuelve  como  una  bata  de  hielo;  él  huele  la  congelación  en  el 

aire.  La  tierra  no  se  ha  congelado  todavía.  Tiene  suerte.  Un  extraño 

pensamiento…  que  tiene  suerte  en  esta  noche  de  febrero.  El  bosque  no 

está  lejos.  Ellos  están  muy  lejos.  Él  mira  alrededor.  No  hay  nadie.  Nadie 



sabe… nadie recordará lo que ocurrió esta noche. 
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No  hay  ninguna  pequeña  flor  blanca  floreciendo  en  el  bosque.  La  tierra 

está  enlodada  y  café,  y  las  hayas  grises  están  desnudas,  sin  hojas.  No 

puede  reconocer  los  detalles…  está  demasiado  oscuro.  Sólo  lo 

suficientemente  oscuro.  No  hay  luces  en  la  calle  aquí.  La  tierra  cede,  a 

regañadientes,  a  la  desgastada  pala.  Él  maldice  en  voz  baja.  Ella  todavía 

no lo mira. Apoyada contra un árbol, parece lejana en sus pensamientos. Y 

de pronto, la rabia brota de él. 

Se arrodilla enfrente de ella por tercera vez. La sacude, intenta levantarla, 

ponerla  de  pie;  él  quiere  gritarle,  y  lo  hace,  pero  sólo  en  su  cabeza, 

silenciosamente, con su boca ampliamente abierta. 

 ¡Eres  la  más  egoísta,  desconsiderada  persona  que  haya  conocido!  Lo  que 

 hiciste es imperdonable. Sabes lo que va a pasar, ¿no? Siempre lo supiste. 

 Pero no te importó. Por supuesto que no. En todo lo que pensaste fue en ti y 

 en  tu  pequeño,  lastimoso  mundo.  Encontraste  una  solución  para  ti  misma, 

 sin  embargo  no  una  solución  para  mí…  para  nosotros.  No  pensaste  en 

 nosotros ni un segundo…  y luego él está llorando, llorando como un niño, 

con su cabeza en el hombro de ella. 

La  siente  acariciar  su  cabello,  su  toque  es  ligero  como  la  brisa.  No…  es 

sólo una rama. 
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1 

Anna 

  

 Traducido por Jo y Maru Belikov 

 Corregido por Micca.F 



l día que Anna encontró la muñeca fue el primer día realmente frío 

del invierno. Un día azul. 

E El cielo era grande y claro, como una cúpula de cristal sobre la 

ciudad.  En  su  bicicleta,  yendo  a  la  escuela,  decidió  que  iría  a  la  playa  al 

mediodía  para  ver  si  el  océano  estaba  congelado  en  los  bordes.  Se 

congelaría, si no hoy, en unos días. 

El hielo siempre llegaba en febrero. 

Y  ella  respiró  el  aire  invernal  con  anticipación  infantil,  empujando  su 

bufanda lejos de su rostro, deslizando su gorro de lana fuera de su cabello 

oscuro, inhalando el frío hasta que se sintió ebria y mareada. 

Se preguntó cuál de las muchas cajas en el ático contenía sus patines,  si 

nevaría,  y  si  sus  esquís  estaban  guardados  en  el  sótano.  Y  si  podía 

persuadir a Gitta a sacar su viejo y pesado trineo, el que tiene la línea roja. 

 Gitta probablemente diría que estaban demasiado viejas, pensó. 

 Dios  mío,  diría  Gitta,  ¿quieres  hacer  el  ridículo?  Te  vas  a  graduar  este 

 verano,  corderito.   Anna  sonrió  mientras  estacionaba  su  bicicleta  en  la 

escuela.  Gitta,  que  sólo  era  seis  meses  mayor,  siempre  la  llamaba 



“corderito”.  Pero  entonces  Gitta  se  comportaba  con  madurez—o  como 

alguien que se creía maduro—al contrario de Anna. Gitta salía a bailar en 
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las noches de los viernes. Había estado manejando un escúter a la escuela 
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por dos años y lo cambiaría por un auto tan pronto como tuviera dinero. 
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Se  vestía  de  negro;  usaba  tangas;  dormía  con  chicos.  Corderito,  tenemos 

 casi  dieciocho…  hemos  sido  grandes  por  un  largo,  largo  tiempo…  ¿no 

 deberías pensar en crecer? 

Ahora  Gitta  estaba  recostada  contra  la  pared,  hablando  con  Hennes  y 

fumando. 

Anna se les unió, todavía respirando con fuerza por el viaje, su respiración 

formando nubes en el aire frío. 

—Así  que  —dijo  Hennes,  sonriendo—.  Parece  que  has  empezado  a  fumar 

después de todo. 

Anna rió y sacudió su cabeza. 

—No. No tengo tiempo para fumar. 

—Bien  por  ti  —dijo  Gitta  y  puso  su  brazo  alrededor  de  los  estrechos 

hombros  de  su  amiga—.  Si  comienzas,  no  puedes  parar.  Es  el  infierno, 

corderito, recuerda eso. 

—No,  en  serio.  —Rió  Anna—.  No  sé  cuándo  encontraría  tiempo  para 

fumar. Hay tantas otras cosas que hacer. 

Hennes asintió. 

—Como la escuela, ¿cierto? 

—Bueno —dijo Anna—, también eso. —Y sabía que Hennes no entendía a 

lo  que  se  refería,  pero  eso  no  importaba.  No  podía  explicarle  que 

necesitaba ir a la playa a ver si el mar se había comenzado a congelar. Y 

que  había  estado  soñando  con  el  trineo  de  Gitta  con  la  línea  roja.  No 

habría entendido de todas formas. Gitta haría un espectáculo de no querer 

sacar  el  trineo,  pero  después  lo  haría,  finalmente.  Gitta  sí  entendía.  Y 

mientras que nadie estuviera observando, iría a pasear en trineo con Anna 

y  actuaría  como  una  niña  de  cinco  años.  Lo  había  hecho  el  invierno 

pasado…  y  cada  invierno  antes  de  ese.  Mientras  que  Hennes  y  los  otros 

chicos en la escuela estaban sentados en casa estudiando. 



—Se  acabó  el  tiempo  —dijo  Hennes,  mirando  su  reloj—.  Tenemos  que 

empezar a irnos. —Apagó su cigarro, inclinó su cabeza hacia atrás y sopló 
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su  cabello  rojo  fuera  de  su  frente.  Dorado,   decidió  Anna.  Rojo-dorado.   Y 
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pensó que Hennes probablemente practicaba soplar el cabello fuera de su 
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frente  cada  mañana,  en  frente  del  espejo.  Él  era  perfecto:  alto,  esbelto, 







atlético,  inteligente;  había  pasado  sus  vacaciones  de  navidad  haciendo 

snowboard  en  algún  lugar  en  Groenlandia…  no,  probablemente  Noruega. 

Tenía un “von” de nobleza en su apellido, una distinción que dejaba fuera 

de su firma. Eso lo hacía aún más perfecto. Había definitivamente buenas 

razones  para  que  Gitta  estuviera  fumando  con  él.  Ella  siempre  estaba 

enamorándose de alguien—y cada tercera vez, era de Hennes. 

Anna,  sin  embargo,  no  podía  soportar  la  sonrisa  irónica  que  le  daba  al 

mundo. Como la que estaba dando ahora. Justo ahora. 

—¿Deberíamos decirle a nuestro traficante polaco? —preguntó, asintiendo 

en  dirección  de  los  sitios  de  las  bicicletas,  donde  una  figura  en  una 

chaqueta militar estaba encorvada, un gorro negro tejido puesto sobre su 

rostro, los audífonos de un viejo Walkman en sus orejas. El cigarro en su 

mano desnuda casi se había quemado por completo. 

Anna  se  preguntó  si  siquiera  lo  notaba.  ¿Por  qué  no  había  venido  aquí a 

compartir un cigarrillo con Gitta y Hennes? 

—¡Tannatek! —llamó Hennes—. Ocho en punto. ¿Vienes con nosotros? 

—Olvídalo —dijo Gitta—. No puede escucharte. Está en su propio mundo. 

Vamos. 

Se giró para correr detrás de Hennes mientras él avanzaba a zancadas por 

las  escaleras  hacia  las  puertas  de  vidrio  delanteras  de  la  escuela,  pero 

Anna contuvo a su amiga atrás. 

—Escucha… probablemente es una pregunta tonta —comenzó—, pero… 

—Sólo hay preguntas tontas —interrumpió Gitta amablemente. 

—Por favor —dijo Anna con seriedad—, explícame el “traficante polaco”. 

Gitta le echó un vistazo a la figura con el gorro negro tejido. —¿A él? Nadie 

puede explicarlo —dijo—. La mitad de la escuela se está preguntando por 

qué llegó aquí en el onceavo grado. ¿No está en tu clase de literatura? 

—Explícame su  sobrenombre —insistió Anna—. ¿El traficante polaco? ¿Por 



qué todos lo llaman así? 
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—Corderito  —suspiró  Gitta—.  Realmente  me  tengo  que  ir.  A  la  señora 

a

Siderstädt no le gusta que la gente llegue tarde a clase. Y si esfuerzas esa 

ni

Pág









inteligente cabecita tuya, adivinarás lo que vende nuestro amigo polaco. Te 

daré una pista: no son rosas. 

—Drogas  —dijo  y  se  dio  cuenta  cuán  ridícula  sonaba  la  palabra  cuando 

 ella la decía—. ¿Estás segura? 

—Toda la escuela sabe —replicó Gitta—. Por supuesto que estoy segura. —

En  la  entrada  se  giró  y  guiñó—.  Sus  precios  se  han  alzado.  —Luego  se 

despidió con la mano y desapareció a través de las puertas de vidrio. 

Anna se quedó afuera. Se sintió estúpida. Quería pensar en el viejo trineo 

con la línea roja, pero en su lugar pensó “burbuja de jabón”.  Vivo en una 

 burbuja de jabón. Toda la escuela sabe cosas que yo no. Pero tal vez no las 

 quiero  saber.  Y  bien,  iré  a  la  playa  sola,  sin  Gitta.  Estoy  cansada  de  ser 

 llamada  “corderito”,  porque  en  comparación  a  ella,  yo  sé  lo  que  quiero.  Es 

 mucho  más  infantil  caminar  alrededor  con  ropas  negras  creyendo  que  te 

 hacen ver más sabia. 

  

• • • 



Y  luego,  después  del  sexto  periodo,  y  una  clase  aburrida  a  morir  de 

biología, encontró a la muñeca. 

Más  tarde  de  vez  en  cuando  se  preguntaba  qué  habría  pasado  si  no  la 

hubiese encontrado. Nada, probablemente. Todo se hubiera quedado como 

estaba. Para siempre. Anna viviendo dentro de su burbuja  de jabón, una 

hermosa  y  terca  burbuja  de  jabón.  Pero  ¿acaso  algo  permanece  igual 

cuando tienes casi dieciocho? Por supuesto que no. 



Los  estudiantes  mayores  tenían  su  propio  salón  de  estar,  una  pequeña 

habitación  atestada  con  dos  mesas  antiguas,  dos  demasiado-pequeñas 

sillas  de  madera,  dos  viejos  sofás,  y  una  aún  más  vieja  cafetera  que 

normalmente no funcionaba. Anna fue la primera en llegar en el recreo del 



almuerzo.  Había  prometido  esperar  allí  a  Bertil,  que  quería  copiarle  sus 

notas  de  la  clase  de  literatura.  Él  era  como  un  profesor  distraído. 
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Demasiado  ocupado  pensando  grandes  pensamientos  detrás  de  sus 
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gruesas gafas de cristal para prestar atención en clases. Anna sospechaba 
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que  vivía  dentro  de  su  propia  burbuja  de  jabón  y  que  la  suya  estaba 

empañada por dentro, como sus gafas. 

Nunca habría encontrado la muñeca si no hubiera estado esperándolo. 

Nunca habría encontrado la muñeca si no hubiera sacado todas sus cosas 

de la mochila para buscar la hoja de trabajo… y si en el proceso un lápiz 

no hubiera rodado bajo el sofá… y si… 

Se agachó para recoger el lápiz. 

Y allí estaba la muñeca. 

Alojada en el polvo debajo del sofá, se encontraba junto con un envoltorio 

de  goma  y  un  sujeta  papeles.  Anna  intentó  empujar  el  sofá  lejos  de  la 

pared, pero estaba muy pesado. Debajo de sus viejos cojines, debía ser de 

piedra, un sofá de mármol, hecho de agujeros negros  de peso infinito. Se 

tendió  en  el  suelo,  estirándose,  agarró  la  muñeca,  y  la  empujó  afuera.  Y 

por un momento, estuvo sola con su premio. 

Se sentó enfrente del sofá, sosteniendo la muñeca en su regazo. Mientras 

Anna  la  observaba, esta  parecía  devolverle  la  mirada.  La  muñeca  era  tan 

grande como su mano, liviana, hecha de tela. Su cara, enmarcada por dos 

trenzas oscuras, estaba bordada con una boca roja, una pequeña nariz, y 

dos ojos azules. Llevaba un vestido corto con un patrón delicado de flores 

de color azul sobre un fondo blanco, tan pálido que las flores casi habían 

desaparecido,  como  un  jardín  desvaneciendo  devorado  por  el  tiempo.  El 

dobladillo  estaba  roto,  como  si  alguien  lo  hubiera  acortado  o  tomado  un 

retazo  para  usarlo  en  algún  otro  propósito.  Los  ojos  cocidos  estaban 

desgastados.  Como  si  hubieran  visto  demasiado.  Lucían  cansados  y  un 

poco  asustados.  Anna  limpió  el  polvo  del  cabello  de  la  muñeca  con  sus 

dedos. 

—¿De  dónde  viniste?  —susurró—.  ¿Qué  estás  haciendo  en  esta 

habitación? ¿Quién te perdió aquí? 

Estaba  todavía  sentada  en  el  suelo  cuando  un  grupo  de  estudiantes 

entraron apresuradamente, y, por un momento, tuvo la extraña sensación 



de  que  debería  proteger  la  muñeca  de  sus  ojos.  Por  supuesto  eran 

tonterías. Mientras se paraba, sostuvo la muñeca en alto. 
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—¿Alguien  sabe  de  quién  es  esto?  —preguntó,  tan  alto  que  la  muñeca 

pareció saltar por el sonido—. La encontré bajo el sofá. ¿Alguien la perdió 

aquí? 

—Oye  —dijo  Tim—.  Esa  es  mi  muñeca  favorita.  Hombre,  ¡he  estado 

buscándola por días! 

—No,  estúpido,  ¡es  mía!  —Se  río  Hennes—.  ¡La  llevo  a  la  cama  conmigo 

cada noche! ¡No puedo dormir sin ella! 

—Hmm —dijo Nicole, asintiendo—. Bueno, hay personas que lo hacen con 

los perros, ¿por qué no con muñecas para niños? 

—Déjame  ver,  quizás  es  mía  —dijo  Jörg,  tomando  la  muñeca  de  Anna—. 

Ah, no, la mía tenía bragas rosadas. Y mira, esta no tiene ninguna… muy 

inapropiado. 

—¡Dámela a mí! —gritó alguien, y de repente la muñeca estaba volando a 

través  del  aire.  Mientras  miraba  lanzar  el  juguete  alrededor,  se  rio  sobre 

ello. Aunque algo dentro dolía. Apretó sus puños. Fue como si tuviera seis 

y  esta  fuera  su  muñeca.  Una  vez  más,  sintió  miedo  en  los  cálidos  ojos 

azules. 

—¡Deténganse!  —gritó—.  ¡Deténganse  ahora!  Pertenece  a  una  niña 

pequeña  y  no  pueden…  que  si  se  daña…  ¡Pertenece  a  alguien!  ¡Se  están 

comportando como si estuvieran en primer grado! 

—Es el estrés de los finales —dijo Tim en modo de disculpa. Pero no dejó ir 

el juguete—. Ve si la puedes atrapar —desafió, y entonces sonó realmente 

como si tuviera seis. Anna no atrapó la muñeca cuando la lanzó. Bertil lo 

hizo. 

Bertil con sus muy gruesos lentes. Él se la devolvió, sin decir una palabra. 

En silencio, ella le dio la hoja de trabajo de la que quería una copia. Y los 

otros se olvidaron sobre la muñeca. 

—El conserje —dijo Bertil gentilmente, antes de irse—. Quizás el conserje 

tiene una niña… es posible, ¿cierto? 



—Es posible —dijo Anna, sonriendo—. Gracias. 
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Pero tan pronto como se giró para irse, supo que no debió sonreírle. Detrás 
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de  sus  lentes,  había  una  suplicante  mirada  de  cachorro,  y  sabía 
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exactamente qué significaba su expresión. 







Cuando los otros se habían ido —a sus clases de la tarde, a los cafés del 

pueblo—  cuando  la  sala  de  estudio  estaba  vacía  y  tranquila,  Anna  se 

quedó,  sola,  sentada  en  el  sofá,  con  la  muñeca  posada  en  su  rodilla. 

Afuera,  el  día  todavía  estaba  azul.  La  nieve  en  los  arboles  brillaba  como 

plata.  Seguramente  para  este  momento  el  océano  estaba  completamente 

congelado. 

Miró a la fila de árboles fuera de la ventana. Vio las ramas, cargadas con 

cristales  de  hielo,  meciéndose  con  la  brisa—y  entonces  vio  la  figura 

sentada por el radiador cerca de la ventana. Saltó. ¿Había estado sentado 

ahí todo el tiempo sin moverse? 

Era  Tannatek,  el  traficante  polaco,  y  estaba  mirándola.  Anna  tragó. 

Todavía llevaba el gorro negro tejido, incluso en el interior. Bajo su abrigo 

militar abierto podía ver su sudadera negra con el logo de Böhse Onkelz, el 

grupo de rock de cabezas rapadas. Sus ojos eran azules. 

En  ese  momento,  no  podía  recordar  su  nombre  de  pila.  Estaba 

completamente  sola  con  él.  Y  estaba  asustada.  Sus  manos  apretaron  la 

muñeca. 

Él aclaró su garganta. Y luego dijo algo sorpresivo. 

—Ten cuidado con ella. 

—¿Qué? —preguntó Anna de regreso. 

—Estás sosteniéndola muy fuerte. Ten cuidado con ella —repitió. 

Anna dejó ir la muñeca, que cayó en el suelo. Tannatek sacudió su cabeza. 

Luego  se  paró,  vino  hacia  Anna  —ella  se  congeló—  y  él  se  agachó  para 

recogerla. 

—Fui yo —dijo—. Yo la perdí. ¿Entendido? 

—No —dijo ella honestamente. 

—Por  supuesto  que  no.  —Él  miró  a  la  muñeca  por  un  momento;  estaba 

sosteniéndola  como  un  ser  vivo.  La  metió  en  su  mochila  y  regresó  al 



radiador.  Sacó  un  cigarrillo,  luego  obviamente  recordando  que  no  tenía 

permitido fumar en la sala, se encogió de hombros y lo colocó de regreso al 
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paquete. 
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Anna se paró del sofá. 
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—Bueno  —dijo,  su  voz  sonando  todavía  muy  tímida—.  Bueno,  si  la 

muñeca realmente es tuya… entonces supongo que todo está bien. Puedo 

irme ahora entonces, ¿cierto? No hay más clases para mí de todos modos, 

no hoy. 

Tannatek asintió. Pero Anna no se fue. Ella se quedó de pie en el medio de 

la habitación como si algo la mantuviera ahí, algún lazo invisible… y este 

era del tipo que no podía explicar después—no a sí misma o nadie más. Lo 

que pasó solo pasó. 

Se quedó de pie ahí hasta que él dijera algo. 

—Gracias. 

—¿Gracias por qué? —preguntó. Quería una explicación. Cualquier tipo de 

explicación. 

—Gracias por encontrarla —dijo él y asintió a su mochila, donde la mano 

de la muñeca parecía estar saludando. 

—Bueno, hmm, oh —dijo—. Yo… —Intentó producir una risa, la pequeña, 

insignificante  tipo  de  risa  necesaria  para  rescatar  una  conversación  en 

peligro de evaporarse incluso antes de empezar. 

—Luces como si estuvieras planeando robar un banco —dijo, y como lucía 

confundido, ella continuó—. Con ese gorro, quiero decir. 

—Hace frío. 

—¿Aquí  dentro?  —preguntó,  y  manejó  una  sonrisa  en  lugar  de  la 

insignificante risa, aunque no estaba segura que fuera convincente. 

Él  todavía  estaba  mirándola.  Y  luego  se  quitó  el  gorro,  muy  lentamente, 

como  un  ritual.  Su  cabello  era  rubio  y  desordenado.  Había  olvidado  que 

era  rubio.  Él  había  estado  llevando  el  gorro  por  un  tiempo…  ¿un  mes? 

¿Dos? Y antes de eso había tenido un corte con aire de matón, pero ahora 

su cabello casi cubría sus orejas. 

—La  muñeca,  me  imaginé…  me  imaginé  que  pertenecía  a  una  niña 



pequeña… —Empezó Anna. 
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Asintió. 
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—Pertenece  a  una  niña  pequeña.  —Y  de  repente  fue  él  quien  sonrío—. 
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El momento en que él sonrío, Anna recordó su primer nombre. Abel. Abel 

Tannatek. Ella lo vio el año pasado en alguna lista. 

—Bueno,  ¿quién  es  ella?  —preguntó.  La  gran  interrogadora,  Anna 

 Leemann,  pensó  ella,  que  hace  demasiadas  preguntas,  es  persistente  y 

 entrometida. 

—Tengo una hermana —dijo Abel—. Ella tiene seis. 

—¿Y por qué…? — ¿Por qué estás cargando su muñeca alrededor? ¿Y cómo 

 hiciste  para  perderla  bajo  el  sofá  en  la  sala  de  estudio?,  la  gran 

interrogadora Anna Leemann estaba ansiosa por preguntar. Pero entonces 

lo dejó así. Los grandes interrogadores no son especialmente educados. 

—Micha  —dijo  Abel—.  Su  nombre  es  Micha.  Estará  feliz  de  tener  su 

muñequita de vuelta. 

Él miró su reloj, se puso de pie, y se colgó la mochila sobre el hombro. 

—Debería irme. 

—Sí… yo también —dijo Anna rápidamente. 

Lado a lado, caminaron afuera hacia el azul y frío día, y Abel dijo: 

—¿Supongo que no te importará si me coloco otra vez el gorro? 

Ahora el hielo en los árboles brillaba tanto que uno tenía que entrecerrar 

los ojos, y los charcos en el patio de la escuela reflejaban el sol… brillando, 

deslumbrando. 

Todo se había vuelto más brillante, casi peligrosamente brillante. 

Un  conversador,  alegre  grupo  de  estudiantes  de  noveno  grado  estaban 

reunidos junto al soporte de bicicletas. Anna observó a Abel abrir el cerrojo 

de  su  bicicleta.  Todavía  tenía  tantas  preguntas.  Tenía  que  preguntarlas 

ahora, rápido, antes de que la conversación terminara. Antes de que Abel 

Tannatek  regresara  a  su  anonimato,  una  figura  encorvada  con  un 

Walkman,  de  regreso  al  traficante  polaco,  cuyo  apodo  otros  habían 

proporcionado y que él llevaba como una manta protectora. 



—¿Por qué no dijiste que era la muñeca de tu hermana… cuando estaban 
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lanzándola alrededor? —preguntó—. ¿Por qué esperaste hasta que todos se 
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fueran? 
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Sacó  su  bicicleta  del  soporte  donde  se  encontraban  las  otras.  Él  casi  se 

había ido, casi en algún otro lugar. Casi de regreso en su propio mundo. 

—Ellos no habrían entendido —dijo—. Y además no es problema de nadie. 

— Incluida yo, pensó Anna. Abel tomó el antiguo Walkman fuera del bolsillo 

de  su  chaqueta  militar  y  desenredó  los  cables.  ¡Espera!   Anna  deseaba 

decir. 

—¿En verdad escuchas los Onkelz? —preguntó, mirando a su sudadera. 

Él sonrió otra vez. —¿Cuántos años crees que tengo? ¿Doce? 

—Pero la… la sudadera… 

—Heredada —dijo—. Es cálida. Eso es lo que importa. 

Él extendió un audífono. —Sonido blanco. 

Anna no escuchó más que un chirrido. Sonido blanco, el ruido emitido por 

una radio sin recepción. 

—Ayuda  a  mantener  a  las  personas  alejadas  —dijo  Abel  mientras 

gentilmente sacaba el audífono de su oreja y se montaba en su bicicleta—. 

En caso que quiera pensar. 

Y entonces pedaleó lejos. Anna se quedó de pie allí. 

Todo había cambiado. 

Sonido blanco. 



• • • 



No le preguntó a Gitta por el viejo trineo con rayas rojas. Salió a la playa 

por su cuenta, cuando estaba oscureciendo. La playa en el crepúsculo era 

el  mejor  lugar  para  poner  sus  pensamientos  en  orden,  para  esparcirlos 

fuera sobre la arena como piezas de tela, para desenrollarlos y enrollarlos, 



una y otra vez. 
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No  era  ni  siquiera  un  apropiado  océano.  Solo  era  una  simple  bahía,  no 
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más que unos cuantos metros de profundidad, situado entre la costa y la 
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isla de Rügen. Una vez que el agua se congelaba, se podía llegar a la isla a 
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Anna  se  quedó  en  la  playa  vacía  por  un  largo  tiempo,  mirando  hacia  el 

agua, que estaba empezando a tener una capa de hielo. La superficie era 

tan  fina  ahora,  que  parecía  como  el  piso  de  madera  en  casa,  encerado  y 

pulido por el tiempo. 

Pensó  sobre  su  vida  de  “burbuja  de  jabón”.  La  casa  en  que  Anna  y  sus 

padres vivían era vieja, sus habitaciones de altos techos, de otros tiempos 

más elegantes. Estaba en una parte bonita de la ciudad, entre otras casas 

viejas  que  habían  sido  grises  y  abandonadas  en  tiempos  del  socialismo  y 

donde  ahora  habían  sido  restauradas  y  redecoradas.  Más  temprano  hoy, 

cuando  llegó  a  casa  de  la  escuela,  se  había  encontrado  mirándola  de 

manera diferente. Se sentía como si estuviera de pie bajo sus altos techos 

con Abel Tannatek a su lado. Miró las grandes repisas de libros a través de 

sus ojos, los cómodos sillones, las antiguas vigas de madera expuestas en 

la cocina, las obras de artes en las paredes, blanco–y–negro, moderno. La 

chimenea  en  la  sala,  las  ramas  de  invierno  en  el  elegante  florero  de  la 

mesa  de  café.  Todo  era  hermoso,  hermoso  como  una  pintura,  intocable  e 

irreal en su belleza. 

Con  Abel  todavía  al  lado  de  ella,  había  subido  por  la  amplia,  escalera  de 

madera  en  el  medio  de  la  sala,  hasta  su  habitación,  donde  cerca  de  la 

ventana  un  atril  musical  estaba  esperando  por  ella.  Trató  de  sacudirse  a 

Abel Tannatek fuera de su cabeza: su gorro de lana, su viejo abrigo militar, 

su sudadera heredada, la harapienta muñeca. Sintió el peso de su flauta 

en su mano. Incluso su flauta era hermosa. 

Se  encontró  a  sí  misma  tratando  de  producir  un  diferente  tipo  de  sonido 

en  su  instrumento,  un  discordante,  atonal  sonido,  algo  más  áspero  y 

rebelde: un sonido blanco. 

Fuera de su ventana, una sola rosa estaba floreciendo en pleno invierno. 

Estaba  tan  sola  que  lucía  insoportablemente  fuera  de  lugar,  y  Anna  tuvo 

que suprimir el deseo de arrancarla… 

Ahora, estaba de pie en la playa, el aire por encima del mar se había vuelto 

azul  medianoche.  Un  barco  de  pesca  se  encontraba  entre  el  océano  y  el 

cielo.  Anna  rompió  la  delgada  capa  de  hielo  con  la  punta  de  su  bota  y 



escuchó las pequeñas grietas y el gorgoteo del agua por debajo. 
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—Él no vive en una casa como la mía —susurró—. Sé eso con certeza. No 
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sé cómo vive alguien así. Diferente. 
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Y entonces entró en el agua hasta que se filtró en su bota, y la humedad y 

el frío llegaron a su piel. 

—¡No sé nada! —gritó al mar—. ¡Nada! 

 ¿Sobre qué?  preguntó el mar. 

—¡Sobre  el  mundo  fuera  de  mi  burbuja!  —chilló—.  Quiero…  quiero…  —

Alzó sus manos, con guantes de lana de estampado azul y rojo, un gesto 

de impotencia, y las dejó caer otra vez. 

Y el mar se rió, pero no fue una risa amistosa. Se estaba burlando de ella. 

 ¿Pensaste  que   tú   podrías  llegar  a  conocer  a  alguien  como  Tannatek?  

preguntaba.  Piensa  en  la  sudadera.  ¿Estás  segura  que  no  te  estás 

 involucrando con un Nazi? No todos con una hermana pequeña son un buen 

 chico. Por cierto, ¿qué es un buen chico? ¿Cómo defines eso? Y, ¿de verdad 

 tiene una hermana pequeña? Quizás… 

—Oh, estate tranquilo, quieres —dijo Anna, girándose para caminar sobre 

la fría arena. 

A  su  izquierda,  detrás  de  la  playa,  había  un  extenso  bosque,  profundo  y 

oscuro. En primavera habrían anémonas floreciendo bajo el alto y frondoso 

árbol de haya pero sería un largo, largo tiempo hasta entonces. 
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Abel 



 Traducido por Sweet Nemesis y Aria25 

 Corregido por Jo 



e  verdad  crees  que  puedes  llegar  a  conocer  a  alguien 

como Tannatek? —preguntó Gitta—. Piensa en ese corte 

—¿D estilo militar. 

Subió  sus  piernas  al  sofá  y  de  pronto  Anna  recordó  los  tiempos  en  que 

solían usar ese sofá como un trampolín, cuando eran pequeñas. El sofá se 

encontraba frente a una pared hecha por completo de cristal tras  la cual 

se encontraba la playa. Aunque desde aquí no podías ver ni la arena, ni el 

agua ya que la mitad de la urbanización se encontraba entre la casa y el 

océano. 

La  casa  de  Gitta,  un  cubo  geométrico,  era  moderna  pero  de  una  forma 

fallada  de  modernidad.  Todo  era  demasiado  ordenado,  incluso  el  jardín. 

Gitta estaba casi segura que su madre desinfectaba las hojas de los setos 

cuando nadie estaba mirando. 

Gitta no se llevaba completamente bien con su madre quien trabaja como 

cirujana  en  el  hospital  donde  el  padre  de  Anna  solía  trabajar,  pero  él 

tampoco se llevaba muy bien con la madre de Gitta y había huído hacia los 

más desordenados y cómodos cuartos de los consultorios privados. 

—¿Anna? —dijo Gitta—. ¿En qué piensas? 



—Pensaba  en…  nuestros  padres  —dijo  Anna—.  Y  en  que  todos  son 
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médicos o lo que sea. 
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—Lo  que  sea  —resopló  Gitt  mientras  sacaba  un  olvidado  cigarrillo  de  un 

cenicero—. Exacto. ¿Qué tiene que ver eso con Tannatek? 

—Nada  —suspiró  Anna—.  Todo.  Sólo  me  preguntaba  qué  hacen  sus 

padres. De dónde viene. Dónde vive. 

—En  uno  de  esos  edificios  de  concreto  entre  aquí  y  la  ciudad.  El  distrito 

Seaside… lo veo andando en bicicleta todos los días. 

Se  inclinó  hacia  adelante  y  escrudiñó  a  Anna.  Los  ojos  de  Gitta  eran 

azules. Como los de Abel, pensó Anna, pero aun así diferentes. ¿Cuántos 

tonos  de  azul  habría  en  este  mundo?  En  teoría  deberían  ser  un  número 

infinito. 

—¿Por qué quieres saber todo esto? —preguntó Gitta con recelo. 

—Sólo porque… sí. —Anna se encogió de hombros. 

—Oh,  sólo  porque  sí.  Ya  veo  —dijo  Gitta—.  Te  diré  algo  corderito.  Estás 

enamorada. No hace falta que te sonrojes así, le sucede a todos. Pero has 

elegido al tipo equivocado. No te vuelvas loca. Con alguien como Tannatek 

todo  lo  que  conseguirías  sería  una  relación  basada  en  el  sexo,  y  además 

probablemente  contraerías  alguna  cosa  asquerosa.  No  hay  nada  ahí  para 

ti. 

—¡Cállate!  —dijo  Anna.  Había  un  borde  de  enojo  en  su  voz  que  la 

sorprendió—. No estamos hablando de una relación o sobre… sobre  eso… 

¿Nunca  has  considerado  que  tal  vez  mi  visión  del  mundo  no  sea  tan 

limitada como la tuya? ¿En que pienso en otras cosas además del sexo y 

en la próxima vez que me voy a acostar con alguien? 

—¿La  próxima  vez?  —preguntó  Gitta  sonriendo—.  ¿Hubo  una  primera? 

¿Me perdí de algo? 

—Eres  imposible  —dijo  Anna,  levantándose,  pero  Gitta  la  tironeó  de 

regreso hacia el sofá de cuero blanco, el cual parecía fácil de desinfectar. 

Probablemente a propósito considerando el estilo de vida de su hija. 

—Anna —dijo Gitta—, tranquilízate. No quería hacerte enojar. Es sólo que 



no quiero verte infeliz. ¿No puedes enamorarte de alguien más? 
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— No  estoy  enamorada  —dijo  Anna—,  y  deja  de  intentar  convencerme  de 

ani

que lo estoy. 
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Miró hacia la enorme ventana, del otro lado del departamento y a las casas 

demasiado  modernas.  Si  entornaba  los  ojos  podría  ser  capaz  de  volver 

invisibles  las  casas  y  ver  el  océano  detrás.  Era  cuestión  de  pura 

determinación.  Y  tal  vez,  si  lo  intentaba  lo  suficientemente  duro,  podría 

descubrir algo sobre Abel Tannatek. Sin Gitta. 

¿Por  qué  no  había  podido  mantener  su  boca  cerrada?  ¿Por  qué  había 

tenido  que  decirle  a  Gitta  que  había  hablado  con  Abel?  Tal  vez  porque 

habían  pasado  dos  días,  y  no  habían  intercambiado  ni  una  sola  palabra 

desde entonces. La burbuja se había cerrado alrededor de Ana de nuevo, y 

la fría pared de silencio se había cerrado alrededor de Abel. Sin embargo, 

dentro  de  la  burbuja  algo  había  cambiado.  Había  una  chispa  de  luz. 

Curiosidad. 

—Escucha  corderito  —dijo  Gitta  mientras  encendía  un  nuevo  cigarrillo. 

¿Consistía su vida en cigarrillos? Ponía nerviosa a Anna jugueteando con 

ellos,  encendiéndolos,  sacándolos  todo  el  tiempo—.  Sé  que  eres  más 

inteligente  que  yo.  Todas  esas  notas  que  tienes,  la  música,  piensas  en 

cosas que las demás personas no piensan. Y por supuesto que es estúpido 

que  te  llame  corderito.  Lo  sé.  Pero  esta  vez,  realmente  deberías 

escucharme.  Olvida  a  Tannatek.  Esa  muñeca…  ¿por  qué  anda  con  esa 

muñeca  de  niños?  ¿Una  hermanita?  No  tengo  idea.  Pero  tal  vez  deberías 

mirar esa muñeca más de cerca. ¿No te dijo que tenías que tener cuidado 

con  ella?  ¿No  has  leído  novelas  policiales?  ¡Sé  que  siempre  estás  leyendo 

libros! Quiero decir, no es de mi incumbencia de dónde consigue las cosas 

que vende, pero una vez dijo algo sobre conocer gente en Polonia. Él tiene 

que traer esas cosas de alguna manera. 

—Estás diciendo que está usando esa muñeca para… 

Gitta se encogió de hombros. 

—No estoy diciendo nada. Sólo pienso en voz alta. Quiero decir, nos alegra 

que  este  ahí,  nuestro  traficante  polaco.  Aún  tiene  los  mejores  productos. 

No me mires así. No soy una drogadicta. No a todos a los que les gusta la 

cerveza  son  alcohólicos  ¿no?  Es  sólo  que  no  creería  todo  lo  que  nuestro 

proveedor de productos secos te dice. Él se cuida a sí mismo. Pero ¿no lo 



hacemos todos? 
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—¿A qué te refieres? 
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Gitta rió. 
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—No  estoy  segura.  Pero  sonó  como  un  buen  pensamiento.  ¿Como 

filosófico? De todas formas, esa historia sobre la muñeca y la hermanita es 

realmente  conmovedora.  Y  el  sonido  blanco…  tal  vez  sea  un  poco  raro 

nuestro  amigo  polaco.  Pero  tal  vez  sólo  inventó  todo  eso  para  llamar  tu 

atención. Eres buena en la escuela. Y él definitivamente necesita tu ayuda 

si quiere pasar los exámenes. Así que inventó algo que te interesaría. 

—Cierto  —dijo  Anna—.  Intenta  que  me  interese.  No  hablándome. 

Felicitaciones por tu lógica Gitta. 

—Pero… tiene sentido. —Gitta encendió su décimo cigarrillo y señaló con 

este—. Se hace el interesante, te hace sufrir un poco y luego… 

—Deja de sacudir así tu cigarrillo —dijo Anna, esta vez no dándole a Gitta 

la  oportunidad  para  volver  a  desilusionarla—.  Vas  a  incendiar  tu  sala  de 

estar. 

—Me  encantaría  —respondió  Gitta—.  Desafortunadamente  no  prendería 

demasiado bien. 



• • • 



Tenía que intentarlo. Lo intentaría. Si Abel sólo hablaba con la gente a la 

que le vendía, ella compraría algo. La idea era audaz y nueva, y necesitaba 

otro día para reunir coraje. 

Un  día  observando  a  Abel,  primero  en  clase  de  literatura,  en  la  cual  él 

nunca  decía  una  palabra.  También  estaba  en  su  clase  de  biología  y  de 

matemática.  Silencio.  Él  se  dormía  durante  las  exposiciones.  Se 

preguntaba  qué  era  lo  que  haría  durante  las  noches.  Se  preguntaba  si 

realmente quería saber. 

Fue  el  viernes  cuando  finalmente  se  decidió  a  tomar  el  siguiente  paso. 

Tannatek  estaba  vagando  por  el  estacionamiento  de  bicicletas,  cerca  del 

final,  dónde  sólo  un  par  de  bicicletas  estaban  apoyadas.  Sus  manos 



metidas en los bolsillos y los auriculares de su walkman en sus orejas, el 

cierre  de  su  abrigo  militar  subido  hasta  la  barbilla.  Todo  en  él  se  veía 

25

congelado,  toda  su  figura  era  como  una  escultura  de  hielo  en  el  frío 

ani

febrero. No estaba fumando, sólo estaba parado mirando la nada. 
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El patio estaba casi vacío. Los viernes la mayoría de las personas huían a 

casa.  Dos  chicos  del  undécimo  grado  se  acercaron  y  hablaron  con 

Tannatek.  Anna  se  detuvo  de  golpe…  parada  estúpidamente  en  el  medio 

del patio, esperó. 

Le pareció ver a Tannatek dándole algo a uno de los tipos, pero no estaba 

segura,  hubieron  demasiadas  mangas  y  mochilas  de  por  medio  para  ver 

claramente.  Ella  esperaba  que  dijera  “¿Yo?  ¿Crees  que  estoy  vendiendo 

drogas? ¡Eso es un montón de mierda!” Y toda la cosa se convertiría en tan 

sólo otra de las historias de Gitta. 

Los  chicos  se  fueron,  Tannatek  se  volvió  y  los  vio  alejarse,  y  de  alguna 

forma los pies de Anna la llevaron hasta él. 

—Abel —dijo. 

Él se puso en alerta y la miró, con sorpresa en sus ojos. Estaba claro que 

nadie lo llamaba por su primer nombre. La sorpresa se retiró de su mirada 

azulada, a un azul que se estrechaba como si preguntara "¿Qué quieres?" 

Era  mucho  más  alto  que  ella,  y  sus  amplios  y  encorvados  hombros  le 

recordaba a esos perros que la gente tenía en el Distrito Seaside. Algunos 

de  ellos  tenían  viejas  runas  alemanas  grabadas  en  el  cuero  de  sus 

collares… de pronto tenía miedo de Tannatek de nuevo, y el nombre Abel 

desapareció de su cabeza, se hizo pequeño, y se metió en una grieta oculta 

de su cerebro fuera de la vista. Ridículo. 

Gitta  había  tenido  razón.  Desde  la  distancia  Anna  había  soñado  con  un 

Tannatek diferente al que estaba parado frente a ella. 

—¿Anna? —dijo él. 

—Sí —dijo ella—. Yo… yo quería… Quería pedirte… pedirte… 

Ahora  tenía  que  terminar  con  eso.  Maldita  sea.  Todas  las palabras  en  su 

cabeza habían sido destruidas por su amenazante figura. Respiró hondo. 

—Va a haber una fiesta en casa de Gitta —dijo ella; una mentira blanca—. 

Y  necesitamos  algo  que  nos  ayude  a…  celebrar.  ¿Qué  es  exactamente  lo 



que tienes? 

26

—¿Cuándo? ¿Para cuándo necesitas algo? 

ani
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No funcionaba de esa manera.  Niña estúpida,  pensó,  por supuesto que no 

 va llevando kilos de la cosa por ahí, tendría que ser entregado más tarde. 

Él estaba leyendo sus pensamientos. 

—De hecho… —comenzó—, espera. Puede que tenga algo para ti. 

Él miró alrededor, metiendo su mano en el bolsillo de su chaqueta, y sacó 

una pequeña bolsa de plástico. 

Ella  se  inclinó  hacia  adelante  esperando  ver  alguna  clase  de  polvo,  no 

sabía mucho sobre estas cosas. Había intentado con Google, pero el Google 

de  drogas  no  había  sido  inventado,  un  problema  que  Google  rectificaría 

pronto…  Él  tomó  algo  de  la  bolsita  blanca  entre  su  pulgar  y  su  dedo 

índice. 

Una tira de medicamentos. Anna vio que había un par de tiras dentro de la 

bolsita… y estaban llenas de píldoras. Las que había sacado eran redondas 

y blancas. 

—¿Dijiste  que  son  para  celebrar?  —preguntó  en  voz  baja—.  ¿Como 

quedarse  hasta  tarde,  bailar,  pasarla  bien?  —Anna  asintió.  Tannatek 

asintió también—. Veinte —dijo. 

Ella sacó veinte euros de su bolso y tomó las tiras rápidamente. Había diez 

tabletas. El precio no le pareció demasiado alto. 

—¿Sabes  cómo  usar  esas  cosas?  —preguntó  Tannatek,  y  era  obvio  que 

creía que no lo hacía. 

—No lo sé —respondió Anna—. Pero Gitta sí. 

Él asintió de nuevo, guardó el dinero y  agarró los auriculares de su viejo 

walkman. 

—¿Sonido blanco? —preguntó Anna, pero para ese momento ella no quería 

realmente  seguir  la  conversación;  sólo  preguntó  para  poder  decirse  a  sí 

misma  que  no  había  estado  tan  asustada  como  para  preguntar.  Su 

corazón  corría  en  el  interior  de  su  pecho.  Todo  lo  que  quería  hacer  era 



correr…  lejos  de  la  escuela,  de  Tannatek,  del  perro  de  lucha,  de  las 

tabletas blancas en su bolso, muy, muy lejos. 
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Echaba de menos la fría plata de la flauta en sus manos. La melodía. No 

i

sonido blanco, sino verdadera melodía. 
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No  esperaba  que  Tannatek  le  diera  uno  de  sus  irremediablemente  viejos 

auriculares  otra  vez.  Pero  fue  justo  eso  lo  que  hizo.  Todo  el  proyecto  de 

intentaré-lograr-comprender-al-traficante-polaco-volviéndome-una-

persona-mucho-más-interesante le hizo sentir nauseas de pronto. 

Lo que flotó del auricular no fue sonido en blanco. Era una melodía. Como 

si alguien hubiera escuchado el deseo de Anna. 

—No siempre es sonido blanco —dijo Tannatek. 

La melodía era tan vieja como el walkman. No. Mucho más vieja. 

—Suzzane.  —Anna  se  sabía  las  letras  desde  pequeña.  Le  devolvió  el 

auricular,  perpleja—.  ¿Cohen?  ¿Estás  escuchando  a  Leonard  Cohen?  Mi 

madre lo escuchaba. 

—Sí —dijo él—. También la mía. Ni siquiera sé cómo se interesó en él. No 

había  forma  en  que  comprendiera  una  palabra.  No  hablaba  inglés.  Y  era 

demasiado joven para este tipo de música. 

—¿Era?  —preguntó  Anna.  El  aire  se  había  vuelto  más  frío  ahora,  como 

unos cinco grados menos—. ¿Está ella... muerta? 

—¿Muerta? —Su voz se endureció—. No, solo desaparecida. Ya han pasado 

dos semanas desde que se fue. No hace mucha diferencia de todas formas. 

No creo que vaya a volver. Mi hermana, ella... —Se detuvo, miró alrededor 

del patio y niveló su mirada con la de ella—. ¿Me he vuelto loco? ¿Por qué 

te estoy contando esto? 

—¿Porque pregunté? 

—Hace demasiado frío —dijo tirando del cuello de su abrigo. Ella se quedó 

ahí  parada  mientras  él  sacaba  su  bicicleta.  Era  justo  como  cuando 

hablaron por primera vez; palabras en el aire helado, robadas y al parecer 

abandonadas  entre  mundos.  Más  tarde  un  podría  pensar  que  no  había 

dicho nada. 

—¿Alguien más ha preguntado? 



Él negó con su cabeza, liberando su bicicleta. 

28

—¿Quién? No hay nadie. 

ani

—Hay un montón de gente —dijo Anna—. En todas partes. 
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Ella hizo un gesto amplio con su brazo, señalando el patio de la escuela, 

los  árboles,  el  mundo  alrededor.  Pero  no  había  nadie.  Abel  tenía  razón. 

Sólo  estaban  ellos  dos,  Anna  y  él,  sólo  ellos  dos  bajo  el  infinito  y  helado 

cielo.  Era  extrañamente  inquietante.  El  mundo  se  acabaría  en  cinco 

minutos. 

Tonterías. 

Se  las  arregló  para  liberar  su  bicicleta.  Se  puso  el  gorro  de  lana  negro 

sobre  sus  ojeras,  asintió…  un  asentimiento  de  adiós,  tal  vez,  o 

simplemente  un  asentimiento  para  sí  mismo,  diciendo,  sí,  ves,  no  hay 

nadie. Luego se alejó. 

Ridículo, seguir a alguien por las afueras de la ciudad en una bicicleta un 

viernes  por  la  tarde.  No  pasa  desapercibido  tampoco.  Pero  Abel  no  miró 

atrás,  ni  una  sola  vez.  El  viento  de  febrero  era  demasiado  cortante. 

Pedaleó,  por  la  Calle  Wolgaster,  una  calle  amplia,  recta  que  conducía  a 

dentro y fuera de la ciudad hacia el sureste, conectando la ciudad con la 

construcción de viviendas esterilizadas de Gitta con la playa, con el bosque 

invernal lleno de altas y desnudas hayas, con los campos detrás de ellos, 

con el mundo. La Calle Wolgaster pasaba por los feos bloques de cemento 

del  Distrito  Marítimo  y  el  distrito  de  “bosques  preciosos”.  La  República 

Democrática Alemana había sido bastante irónica a la hora de nombrar los 

distritos de la ciudad. 

Dejando  detrás  la  interminable  corriente  de  coches,  Abel  cruzó  el 

estacionamiento del supermercado Netto y dio la vuelta por una pequeña 

puerta de alambre, pintada de color verde oscuro y rodeada por matorrales 

invernarles muertos. Una vez dentro, se bajó de su bicicleta. Una cerca de 

alambre  rodeaba  un  edificio  de  color  claro  y  un  parque  infantil  con  un 

castillo hecho de plástico rojo, azul y amarillo. En el cartel de PROHIBIDO 

EL  PASO  de  la  puerta,  se  escondía  el  fantasma  de  una  esvástica  negra 

pintada  con  espray.  Alguien  había  tachado  la  desagradable  imagen,  pero 

aún se podía ver. 

Una  escuela.  Era  una  escuela,  una  escuela  primaria.  Ahora,  mucho 

después de que la campana hubo sonado para anunciar el fin de semana, 



estaba carente de vida y respiración humana. Anna empujó su bicicleta en 

29

la  densa  maleza  cerca  de  la  puerta,  se  paró  detrás,  y  trató  de  hacerse 

a

invisible. 

ni
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Al  principio,  pensó  que  Abel  estaba  aquí  por  negocios:  ¡Ding-dong—el 

traficante  polaco  llamando!  El  marco  de  la  grande  y  moderna  puerta 

delantera estaba hecho de plástico rojo; alguien había pegado un copo de 

nieve  de  papel  en  la  ventana.  Un  intento  de  hacer  las  cosas  más 

agradables,  más  amigables:  se  sentía  forzado  de  alguna  manera;  como 

alegría forzada, contradecía la desolación que Anna veía. Hacía que el frío 

viento de febrero pareciese más duro. 

Anna  observó  mientras  Abel  cruzaba  el  patio  vacio;  se  preguntó  si  había 

un  límite  para  la  desolación  o  si  crecía  sin  parar,  hasta  el  infinito. 

Desolación  con  un  centenar  de  rostros  y  más,  desolación  de  cientos  de 

tipos diferentes y más, como el color azul. 

Y entonces sucedió algo extraño. La desolación se rompió. 

Abel empezó a correr. Alguien estaba corriendo hacia él, alguien que había 

estado esperando en las sombras. Alguien pequeño en una chaqueta rosa 

gastada.  Volaron  el  uno  hacia  el  otro,  las  figuras  pequeña  y  alta,  con  los 

brazos  extendidos  —sus  pies  parecían  no  tocar  el  suelo— se  encontraron 

en  el  medio.  La  figura  alta  levantó  a  la  pequeña,  la  hizo  girar  en  el  aire 

invernal, una, dos, tres veces en un torbellino de ligera, risa infantil. 

—Es  verdad  —susurró  Anna  detrás  del  arbusto—.  Gitta,  es  verdad.  Él  sí 

tiene una hermana. Micha. 

Abel  bajó  a  la  niña rosa  mientras  Anna  se  agachaba.  No  la  vio  espiando. 

Hablando  con  Micha,  dio  media  vuelta  y  regreso  a  su  bicicleta.  Estaba 

riendo.  Levantó  de  nuevo  a  la  niña  y  la  montó  en  su  portabicicletas,  dijo 

algo más, y se subió a la bici. Anna no entendía ninguna de sus palabras, 

pero  su  voz  sonaba  diferente  de  lo  que  lo  hacía  en  la  escuela.  Alguien 

había encendido una llama entre las frases, las calentó con un brillante y 

crepitante  fuego.  Tal  vez,   pensó,  estaba  hablando  un  idioma  distinto.  

Polaco. Si el polaco brillaba tan destellantemente, tendría que aprenderlo. 

 No te engañes a ti misma, Anna,  dijo Gitta desde el interior de su cabeza. 

 Probablemente  aprenderías  serbo-croata  si  te  ayudara  a  hablar  con 

 Tannatek.   Anna  respondió  con  enfado:   ¡su  nombre  es  Abel!   Pero  luego 

recordó que Gitta no estaba ahí y que sería mejor que se agachaba si no 



quería ser descubierta por Abel y Micha. 
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No la vieron. Abel pedaleó sin mirar a la izquierda o a la derecha y Anna le 

an

oyó decir: —Hoy tienen albóndigas estilo Königsberg; está en el menú. Tú 

i

sabes, las que tienen la salsa blanca con alcaparras. 
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—Albóndigas Königsberg —repitió la voz alta de una niña—. Me gustan las 

albóndigas. Podríamos hacer un viaje a Königsberg un día, ¿no? 

—Un  día  —respondió  Abel—.  Pero  ahora  estamos  en  un  viaje  al  comedor 

de los estudiantes y… 

Y entonces se habían ido, y Anna no pudo oír nada más de lo que dijeron. 

Pero entendió que no fue un idioma diferente lo que iluminó las frases de 

Abel,  ni  polaco  ni  serbo-croata.  Fue  una  niña  en  una  chaqueta  rosa 

gastada,  una  niña  con  una  mochila  de  escuela  turquesa  y  dos  pequeñas 

trenzas rubias, una niña que se aferraba a la espalda de su hermano con 

las manos sin guantes, rojas por el frío. 

Para los demás. Estamos en un viaje hacia el comedor de los estudiantes. 



El comedor de la universidad estaba en la ciudad, cerca de la entrada a la 

zona  peatonal.  Anna  iba  ahí  de  vez  en  cuando  con  Gitta.  El  comedor 

estaba abierto al público, tenía pasteles baratos, y Gitta estaba a menudo 

enamorada de uno de los estudiantes. 

Anna no siguió detrás de Abel. En su lugar, tomó el camino a lo largo del 

Ryck, un pequeño río que corría paralelamente a la Calle Wolgaster. Había 

una amplia franja de casas y jardines entre la calle y el río por lo que no 

podías ver de uno al otro. Pedaleó tan rápido como pudo, por la ruta a lo 

largo  del  Ryck,  con  todas  sus  curvas  y  vueltas,  era  más  largo.  La  grava 

aquí se mantenía junta en trozos pequeños, malos y helados. Las delgadas 

ruedas  de  su  bicicleta  resbalaban  en  los  charcos  congelados,  el  viento 

soplaba en su cara, su nariz dolía con el frío, sin embargo algo dentro de 

ella estaba cantando. El cielo nunca había sido tan alto y azul, las ramas 

de los árboles a lo largo de la orilla del río nunca habían sido tan doradas. 

La  creciente  capa  de  hielo  en  el  agua  nunca  había  brillado  con  tanta 

intensidad. No sabía si este entusiasmo se vio impulsado por la ambición 

de  descubrir  algo  que  nadie  más  sabía.  O  por  la  anticipación  de 

descubrirlo. 

La  entrada  al  comedor  era  un  caos  de  personas  y  bicicletas, 



conversaciones y llamadas de teléfono, planes de fin de semana y citas. Por 
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un  momento  Anna  tuvo  miedo  de  no  identificar  a  Abel  en  el  caos.  Pero 

a

luego  vio  algo  rosa en  la  multitud,  una  pequeña  figura  dando  la  vuelta  a 

ni

través  de  una  puerta  giratoria.  Anna  la  siguió.  Una  vez  dentro,  subió  la 
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amplia  escalera  al  primer  piso,  donde  la  comida  era  servida.  A  medio 

camino se detuvo, cogió su bufanda de su mochila, la ató alrededor de su 

cabeza, y se sintió ridícula. ¿Qué soy? ¿Una acosadora? Cogió una de las 

bandejas  de  plástico  de  la  pila  y  se  paró  en  la  línea  de  estudiantes 

universitarios esperando por la comida. Era extraño darse  cuenta de que 

pronto sería uno de ellos. Después de un año de trabajar como au pair1 en 

Inglaterra,  claro.  No  era  como  si  fuera  a  estudiar  aquí,  el  mundo  era 

demasiado grande como para permanecer en su ciudad natal. Un mundo 

de ilimitadas posibilidades estaba ahí fuera esperando a Anna. 

Abel y Micha ya habían llegado a la caja. Anna se apretó más allá de los 

otros estudiantes, puso algo imposible de identificar en el plato —algo que 

podría ser patatas o podría ser perro atropellado— y se apresuró hacia la 

caja. 

Vio  que  Abel  metía  una  tarjeta  de  plástico  en  su  mochila,  un  rectángulo 

blanco  con  estampado  azul  claro.  Todos  los  estudiantes  parecían  tener 

una. 

—Disculpe  —le  dijo  a  la  chica  detrás  de  ella—,  ¿necesito  una  de  esas 

tarjetas también? 

—Si pagas en efectivo, te cobran más —respondió la chica—. ¿Eres nueva? 

Venden esas tarjetas abajo. Tienes que enseñarles tu ID de estudiante. Es 

un depósito de cinco euros por la tarjeta, y puedes cargarlo con dinero en 

la máquina cerca de las escaleras y… 

—Espera. —dijo Anna—. ¿Y si no tengo un ID de estudiante? 

La chica se encogió de hombros. 

—Entonces  tendrás  que  pagar  el  precio  completo.  Será  mejor  que 

encuentres tu ID. 

Anna asintió. Se preguntó dónde había encontrado Abel el suyo. 







1  Au  pair:  es  una  palabra  francesa,  usada  para  denominar  a  la  persona  acogida 
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temporalmente por una familia a cambio de un trabajo auxiliar, como cuidar a los niños; 

an

suele  convivir  con  la  familia  receptora  como  un  miembro  más,  y  recibe  una  pequeña 

i

remuneración; en la mayoría de los casos son estudiantes. 
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• • • 



Incluso  con  el  precio  completo,  el  precio  del  perro  atropellado  no  era 

especialmente  alto.  Y  muy  pronto  Anna  estuvo  de  pie  en  la  caja  con  su 

bandeja, explorando la sala buscando una niña con una chaqueta rosa. 

No  era  la  única  estirando  el  cuello  en  busca  de  alguien,  un  montón  de 

gente  parecían  estar  igual  de  ocupados.  La  chaqueta  rosa  había 

desaparecido,  y  no  había  una  niña  con  finas  trenzas  rubias  en  ninguna 

parte. Anna entró en pánico, los había  perdido  para siempre y nunca los 

iba  a  encontrar…  nunca  hablaría  con  Abel  Tannatek  otra  vez.  No  podía 

pretender comprar más pastillas que nunca usaría. Iría a Inglaterra como 

una au pair y nunca podría averiguar por qué él era de la forma en la que 

era  y  quién  era  el  otro  Abel,  el  que  había  levantado  tiernamente  a  su 

hermana en el aire, ella nunca… 

—Hay algunas mesas libres en la otra habitación —dijo alguien junto a ella 

a  alguien  más  mientras  dos  bandejas  pasaban  a  su  lado,  fuera  de  la 

puerta.  Les  siguió.  Había  un  segundo  comedor,  al  otro  lado  del  pasillo  y 

bajo  las  escaleras  a  la  derecha.  Y  a  la  izquierda,  detrás  de  una  pared  de 

cristal, justo en medio de la segunda sala, había una chaqueta rosa. 

El  suelo  estaba  mojado  por  las  huellas  de  las  botas  de  invierno.  Anna 

equilibró su bandeja cuidadosamente mientras se abría camino a través de 

las  mesas  —no  era  que  estuviera  preocupada  por  el  perro  atropellado,  el 

cual estaba más allá de la salvación—  pero si se resbalaba y caía, con el 

perro  y  todo,  sin  duda  llamaría  la  atención  de  todos.  La  chaqueta  rosa 

colgaba  sobre  una  silla,  y  ahí,  en  una  pequeña  mesa,  estaban  Abel  y 

Micha. Anna tuvo suerte; Abel estaba sentado de espaldas a ella. Se sentó 

en la mesa de al lado, de espaldas a Abel. 

—¿Qué  es  eso?  —le  preguntó  un  estudiante  a  su  lado  contemplando  su 

plato con sospecha. 

—Perro  muerto  —dijo  Anna,  y  él  rió  y  trató  de  iniciar  una  conversación, 

¿de  dónde  era  ella,  de  algún  lugar  extranjero?  ¿Por  la  bufanda  en  la 



cabeza?  ¿Era  su  primer  semestre,  y  vivía  en  la  Calle  Fleishmann,  donde 

vivían la mayoría de los estudiantes, y...? 
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—Pero  dijiste  que  hoy  me  contarías  una  historia  —dijo  una  voz  de  niña 

detrás  de  ella—.  Lo  prometiste.  No  me  has  contado  ninguna  historia 

desde… desde hace cien años. Desde que mamá se fue. 

—Tenía que pensar —dijo Abel. 

—Hey,  ¿estás  soñando?  Acabo  de  preguntarte  algo  —dijo  el  estudiante. 

Anna lo miró. Era guapo, Gitta habría estado interesada. Pero Anna no lo 

estaba. No quería hablar con él, no ahora. No quería que Abel escuchara 

su voz—. No… no me siento bien —susurró—. No... puedo hablar mucho. 

Mi garganta… ¿por qué no sigues adelante y me cuentas algo sobre ti? 

Él estaba más que feliz de hacerlo. 

—No he estado aquí por mucho tiempo. Esperaba que me pudieras contar 

algo  sobre  esta  ciudad.  Soy  de  Múnich,  mis  padres  me  enviaron  aquí 

porque no me aceptaron en ninguna otra parte. Tan pronto como lo hagan, 

voy a transferirme… 

Anna empezó a comer el perro muerto, que eran de hecho patatas (patatas 

muertas), asentía de vez en cuando, e hizo lo mejor que pudo por bloquear 

al  estudiante  y  cambiar  a  otro  canal,  el  canal  Abel-y-Micha.  Durante  un 

rato no hubo más que sonido blanco en su cabeza, el sonido blanco entre 

los canales, y entonces, entonces funcionó. Dejó de escuchar al estudiante. 

No oía el sonido en la habitación, la gente comiendo, riendo, hablando. Oía 

a Abel. Sólo a Abel. 

Y este fue el momento en que todo se volvió del revés. Cuando la historia 

en  la  que  Anna  tomaría  parte  empezó  de  verdad.  Por  supuesto,  había 

empezado  antes,  con  la  muñeca,  con  el  walkman,  con  la  niña  pequeña 

esperando  en  el  patio  sombrío  y  gris.  Con  el  deseo  de  entender  cuántas 

personas diferentes era Abel Tannatek. 

Anna cerró los ojos por un segundo y cayó fuera del mundo real. Cayó en 

el  comienzo  de  un  cuento  de  hadas.  Porque  el  Abel  sentado  ahí,  en  el 

comedor  de  estudiantes,  sólo  a  unos  pocos  centímetros,  en  medio  de  las 

bandejas  de  plástico  naranja  y  el  zumbido  de  las  conversaciones  de 

principios  de  semestre,  frente  a  una  pequeña  niña  con  tranzas  rubias… 



este Abel era un narrador de cuentos. 
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El cuento de hadas en el que cayó Anna era tan brillante y mágico como el 
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momento en el que él había hecho girar a Micha en sus brazos. Pero bajo 
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sus  palabras,  Anna  sintió  la  oscuridad  que  acechaba  en  las  sombras,  la 

antigua oscuridad de los cuentos de hadas. 

Sólo  más  tarde,  mucho  más  tarde,  y  demasiado  tarde,  entendería  Anna 

que este cuento de hadas era uno mortal. 



• • • 



No  le  habían  visto.  Ninguno  de  ellos.  Había  desaparecido,  disuelto  en  la 

multitud de estudiantes; se había vuelto invisible tras su bandeja naranja 

con el plato blanco e inidentificables contenidos. 

Sonrió a su propia invisibilidad. Sonrió a los dos de ellos sentados ahí, tan 

cerca  y  aun  así  en  diferentes  mesas,  espalda-contra-espalda.  Estaban 

juntos  y  no  lo  sabían.  ¡Qué  jóvenes  eran!  Él  había  sido  joven  una  vez, 

también. Tal vez esa era la razón por la que todavía iba al comedor de vez 

en cuando. No era como en aquel entonces por supuesto; era un comedor 

diferente  en  una  ciudad  diferente,  y  sin  embargo  aquí  podía  visitar  sus 

propios recuerdos. 

Observó  a  los  dos  en  sus  mesas  separadas  como  si  estuviera  estudiando 

un cuadro. No, no dos. Tres. Había una niña con Abel, una niña pequeña. 

Así que aquí no era el narcotraficante de la escuela; aquí era otra persona. 

Y Anna Leemann, con su pañuelo en la cabeza, que ella pensó que haría 

que la gente no la reconociera; Anna, también, era una Anna diferente. No 

la agradable y bien educada chica. Eran actores interpretando papeles en 

una obra escolar. ¿Y él? Él tenía un papel, también… 

Unos papeles eran más peligrosos que otros. 

Anna levantó la cabeza y miró en su dirección; él escondió su rostro detrás 

de un periódico como un detective aficionado. Se mantendría invisible por 

un poco más de tiempo… 
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Micha 



 Traducido por Areli97 y SOS por Jo 

 Corregido por Samylinda 



uéntame  acerca  de  la  isla  —dijo  Micha—. 

Cuéntame cómo se ve. 

—C —Te lo he contado cientos de veces. —Se rió 

Abel—. Sabes exactamente cómo se ve la isla. 

—Me  olvidé.  ¡La  última  historia  fue  hace  tanto  tiempo!  ¡Hace  miles  de 

años!  Me  contaste  sobre  la  isla  cuando  mamá  aún  estaba  aquí.  ¿Dónde 

está ahora? 

—No lo sé, y te he dicho eso cientos de veces, también. La nota que dejó 

sólo decía que tenía que irse lejos. Repentinamente. Y que te ama. 

—¿Y a ti? ¿A ti no te ama, también? 

—La  isla  —dijo  Abel—,  está  hecha  de  nada  más  que  rocas.  ¿O  debería 

decir,  estaba? La isla estaba hecha de nada más que rocas. Era la isla más 

diminuta  que  alguien  pudiera  imaginar,  y  se  encontraba  muy,  muy  mar 

adentro. En la isla, sólo vivía una persona, una muy pequeña persona, y 

debido  a  que  su  lugar  favorito  eran  los  acantilados,  justo  la  cima  de  los 

acantilados,  donde  podía  mirar  afuera  sobre  el  mar,  debido  a  eso,  la 

llamaban reina del acantilado. O, de hecho, era sólo ella la que se llamaba 



así a sí misma, porque no había nadie más ahí. 
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»Las  aves  le  habían  contado  acerca  de  otras  islas.  También  le  habían 
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contado acerca del continente. El continente, decían las aves, era una isla 
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inimaginablemente  enorme,  sobre  la  cual  podías  vagar  por  semanas  y 
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semanas  sin  nunca  alcanzar  la  orilla  del  otro  lado.  Eso  era  algo  que  la 

pequeña reina del acantilado no podía imaginar. Caminar alrededor de su 

propia  isla  tomaba  solamente  tres  horas,  después  de  las  cuales  estarías 

donde  empezaste.  Y  entonces,  para  la  pequeña  reina,  el  continente 

permanecía muy lejos, un sueño irreal. En la noche, se contaba historias 

acerca de ello, sobre las casas que tenían miles de habitaciones cada una, 

y  acerca  de  las  tiendas  en  las  que  podías  obtener  cualquier  cosa  que 

desearas,  sólo  tenías  que  levantar  las  cosas  de  las  estanterías.  Pero  en 

realidad  la  reina  del  acantilado  no  necesitaba  miles  de  habitaciones,  ni 

necesitaba tiendas llenas de estanterías. Ella era feliz en su diminuta isla. 

El  castillo  en  el  que  vivía  tenía  exactamente  una  habitación,  y  en  esta 

habitación,  no  había  nada  excepto  una  cama.  Para  la  pequeña  reina  su 

cuarto de juego eran los verdes prados de la isla y su baño era el mar. 

»Cada  mañana,  ella  trenzaba  su  cabello  rubio  pálido  en  dos  trenzas 

delgadas, se ponía su chaqueta hacia abajo de color rosa, y salía corriendo 

hacia  el  viento.  La  señora  Margaret,  su  muñeca  con  el  vestido  de 

estampado de flores a quien le podía contar todo, vivía en el bolsillo de la 

chaqueta. Y en medio de la isla, en un jardín de manzanos y perales, una 

yegua blanca pastaba todo el día. Cuando se sentía con ganas, la pequeña 

reina  galopaba  a  través  de  la  isla  en  el  lomo  del  caballo,  más  rápida  que 

una  tormenta,  y  se  echaba  a  reír  cuando  la  melena  de  la  yegua  blanca 

ondeaba  en  la  brisa  y  su  bufanda  era  llevada  lejos  por  el  viento.  La 

bufanda de la yegua, por supuesto. La reina del acantilado no necesitaba 

una  bufanda;  tenía  un  collar  hecho  de  pelaje  artificial  en  su  chaqueta 

rosa,  pero  ella  había  tejido  una  bufanda  para  la  yegua  blanca.  Había 

aprendido a tejer en la escuela. 

—¡Pero no hay nadie viviendo en la isla! ¿Lo olvidaste? ¿Cómo pudo ir a la 

escuela? 

—Por  supuesto  que  debe  haber  habido  una  escuela  —dijo  Abel—.  Había 

exactamente  una  maestra.  Era  la  misma  reina  del  acantilado,  y  una 

directora, quien también era la reina del acantilado, y una alumna, quien 

era la reina del acantilado, también. Se había enseñado a sí misma cómo 

tejer, y por la bufanda de la yegua, que era verde, se había dado la mejor 



calificación posible. Y… 
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—¡Eso es tonto! —Rió Micha. 
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—Bueno, ¿quién es la reina del acantilado, tú o yo? —preguntó Abel—. ¡No 
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es mi culpa si te estás dando calificaciones a ti misma! Por cierto, siempre 







era  verano  en  la  isla.  La  pequeña  reina  nunca  tenía  frío.  Cuando  tenía 

hambre,  la  reina  del  acantilado  arrancaba  manzanas  y  peras  de  los 

árboles,  o  traía  su  red  de  mariposas  y  trepaba  a  la  cima  de  uno  de  los 

acantilados  para  atrapar  a  un  pez  volador,  al  cual  freía  sobre  el  fuego. 

Hacía harina de su campo de trigo, y a veces horneaba pastel de manzana 

para ella y la Señora Margaret. El pastel estaba decorado con las flores de 

la isla: nomeolvides azules, campánulas violetas, y bocas de dragón rojas y 

amarillas… 

—¿Y  las  diminutas  flores  blancas  que  crecen  en  los  bosques?  —preguntó 

Micha—. ¿Cómo se llaman… anémonas? ¿Había de esas, también? 

—No  —dijo  Abel—.  Y  ahora  es  tiempo  de  la  historia.  Pero,  ¿Micha? 

¿Recuerdas  todas  esas  otras  historias  que  te  he  contado  acerca  de  la 

pequeña  reina  del  acantilado?  ¿La  historia  de  la  emperatriz  hecha  de 

espuma y aquélla acerca del dragón de la melancolía? ¿La historia sobre el 

viento hundido del este y el remolino risueño? 

—Por  supuesto,  lo  recuerdo.  La  reina  del  acantilado  hace  que  todo  salga 

bien, ¿no es cierto? Siempre lo hace. 

—Sí —contestó Abel—. Lo hace. Pero esta historia es diferente. No sé si se 

las  arreglará  esta  vez.  No  sé  qué  le  sucederá  a  ella.  Esta  historia  es… 

peligrosa. ¿Aún quieres escucharla? 

—Claro —dijo Micha—. Soy valiente. Tú lo sabes. No estaba asustada del 

dragón.  Incluso  aunque  quería  comerme.  Resolví  todos  sus  problemas,  y 

luego era feliz y voló lejos y… 

—Está bien… si estás segura de que estás lista para escuchar, te contaré 

la historia. Tomará algo de tiempo. 

—¿Cuánto? ¿Tanto como una película? ¿Tanto como leer un libro? 

—Para  ser  exactos…  hasta  el  Miércoles,  el  trece  de  Marzo.  Si  todo  sale 

bien,  eso  es.  —Se  aclaró  la  garganta,  porque  todos  los  narradores  se 

aclaran  sus  gargantas  cuando  sus  historias  están  a  punto  de  volverse 

interesantes, y empezó—:  



»Una noche, la pequeña reina se despertó y sintió que algo estaba pasando 
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afuera. Algo grande y significativo. Yacía sin moverse en su cama, era una 
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cama con dosel, el dosel siendo el cielo de la noche en sí, porque había un 
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gran  agujero  en  el  techo  por  encima.  Normalmente  la  pequeña  reina  veía 
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las  estrellas  cuando  se  despertaba  en  la  noche.  Esta  noche,  de  cualquier 

modo,  el  cielo  estaba  vacío.  Las  estrellas  habían  huido,  y  sintió  una 

punzada de miedo en su corazón. Sintió un tipo de miedo diferente del que 

había  tenido  con  el  dragón  de  la  melancolía  o  la  emperatriz  hecha  de 

espuma. Y de repente, entendió que sus aventuras hasta ahora no habían 

sido nada más que juegos. Pero esto, lo que sea que fuera, era serio. 

»Tenía  dos  vestidos  —un  vestido  de  noche  y  un  vestido  de día—  y  siendo 

así,  ella  era  la  persona  con  más  vestidos  en  la  isla.  Ahora  se  puso  el 

vestido  rojo  de  día  sobre  el  vestido  de  noche  azul,  porque  si  algo 

importante  sucede  es  mejor  vestir  ropas  cálidas.  Al  final,  se  puso  la 

chaqueta,  también,  con  la  Sra.  Margaret  durmiendo  en  uno  de  sus 

bolsillos. Luego subió el collar de pelaje artificial y dio un paso fuera hacia 

la noche. Estaba muy silencioso. Ni una sola ave estaba cantando. Ni un 

solo  grillo  chirriando.  Un  una  sola  rama  crujiendo  sus  hojas.  Incluso  el 

viento  había  amainado.  La  pequeña  reina  caminó  a  su  pasto,  y  ahí  la 

yegua  blanca  estaba  parada,  pareciendo  como  si  la  hubiera  estado 

esperando. Más tarde, la pequeña reina no supo cómo pudo ver a la yegua 

blanca en la noche sin estrellas, pero ella la vio. Si has conocido a alguien 

toda tu vida, puedes verla en la oscuridad. 

»La  yegua  posó  su  cabeza  contra  el  cuello  de  la  pequeña  reina  como  si 

tratara  de  consolarse  a  sí  misma.  —¿Sientes  lo  que  está  pasando?  —

preguntó—.  ¿Sientes  que  tan  asustados  están  los  árboles?  Van  a  morir. 

Está noche. Y yo voy a morir con ellos. Nunca te veré de nuevo. 

»—Pero, ¿por qué? —Lloró la pequeña reina—. ¿Por qué debería ser así? 

»En ese momento, un temblor rodó a través de la isla, y la pequeña reina 

se  aferró  a  la  yegua  blanca  para  no  perder  el  equilibrio.  El  suelo  tembló 

una segunda vez, un sonido oscuro de borboteo vino de las profundidades 

de la tierra, un rumor peligroso… 

»—Cuídate  mucho  —dijo  la  yegua—.  Vas  a  conocer  a  un  hombre  con  un 

bigote rubio, un hombre que está usando tu nombre, da la vuelta y corre. 

¿Entiendes eso? 



»La  pequeña  reina  sacudió  su  cabeza.  —¿Cómo  puede  un  hombre  estar 

usando mi nombre? 
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»Un tercer temblor hizo sacudir el suelo, y los primeros árboles se cayeron. 
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»—Es la isla —dijo la yegua—. Corre, mi pequeña reina. Corre al acantilado 

más alto. Corre rápido. La isla se está hundiendo. 

»—¿La  isla  se  está…  hundiendo?  —preguntó  la  pequeña  reina—.  ¿Cómo 

puede hundirse una isla? 

»Pero la yegua sólo inclinó su cabeza, silenciosamente. 

»—Correré  hacia  el  acantilado  más  alto  —dijo  la  pequeña  reina—  Pero, 

¿qué hay de ti? ¿No vienes conmigo? 

»—Corre, mi pequeña reina —repitió la yegua—. Corre rápido. 

»Así que la pequeña reina corrió. Corrió tan rápido como sus pies descalzos 

se  lo  permitieron;  corrió  como  el  viento,  como  la  tormenta,  como  un 

huracán.  La  Sra.  Margaret  se  despertó  y  se  asomó  fuera  su  bolsillo 

temerosamente. Mientras la pequeña reina alcanzaba la parte de abajo del 

acantilado  más  alto  y  empezaba  a  escalarlo,  la  noche  se  abrió  y  una  luz 

vino  atravesándola.  La  luz  barrió  a  la  pequeña  reina  de  sus  pies,  pero 

siguió escalando con sus manos y rodillas, más y más alto en el acantilado 

desnudo y rocoso, y cuando llegó a la cima, se dio la vuelta y vio que la luz 

venía de la isla. Se alzaba desde el medio como una columna de fuego, y se 

cubrió su rostro con sus manos. Todo a su alrededor, los otros acantilados 

se  quebraron;  uno  después  de  otro,  escuchó  los  pedazos  caer  en  el  mar. 

Su  corazón  estaba  paralizado  con  miedo.  Finalmente,  después  de  una 

eternidad,  la  tierra  dejó  de  estremecerse  y  la  pequeña  reina  se  atrevió  a 

levantar la vista de nuevo. 

»La  isla  había  desaparecido.  Sólo  algunos  acantilados  quedaban, 

sobresaliendo del mar. En el cielo, sin embargo, ahí colgaba el recuerdo de 

la luz que se había erigido del centro de la isla como una llama. En esa luz 

de  pesadilla  la  pequeña  reina  vio  el  océano.  Y  el  océano  estaba  rojo  con 

sangre. 

»Estaba  hecho  de  olas  carmesí,  espuma  carmín,  salpicando  color.  Era 

hermoso, como un campo de amapolas en un día de primavera, aunque la 

primavera  estaba  muy  lejos.  La  pequeña  reina  se  dio  cuenta  que  estaba 

temblando. Y en ese instante, ella entendió que el invierno había llegado. 
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Anna escuchó una silla raspando el suelo, siendo arrastrada hacia atrás. 

Parpadeó.  El  comedor  estaba  casi  vacío.  Dos  mujeres  en  abrigos  a  rayas 

estaban  limpiando  las  mesas  con  trapos  mojados  y  lanzando  miradas 

enojadas a aquellos que aún no se habían ido. El apuesto estudiante ya no 

estaba  sentado  en  la  mesa  de  Anna.  ¿Cuándo  se  había  ido?  ¿Se  había 

despedido de él? 

—¿Y entonces? —Escuchó preguntar a Micha—. ¿Qué pasa entonces? 

—Luego era hora de irse —contestó Abel—. Puedes ver que quieren cerrar. 

¿Hay algo de espacio en tu barriga para leche achocolatada o un helado? 

—Oh sí —dijo Micha—. Puedo sentir un espacio vacío justo aquí, ves… en 

realidad hay espacio para un helado  y leche achocolatada. 

—Tienes que escoger —dijo Abel, y Anna lo escuchó sonreír—. Volvamos a 

la cocina, ¿vamos? 

Anna se levantó con apuro. Quería dejar el cuarto antes de que Abel viera 

su rostro. Puso la bandeja naranja con su papa-perro casi sin tocar en la 

cinta transportadora, donde era absorbida en un agujero en la pared por  

dos tiras de goma. A la madre de Gitta le habrían gustado la bandeja y las 

tiras de goma, probablemente eran fáciles de esterilizar. 

Anna  tiró  del  pañuelo  de  su  cabeza  más  fuertemente.  Entonces  recordó 

que ella no era la que estaba sentada en la orilla de un acantilado en ropas 

empapadas;  era  alguien  más,  y  por  la  millonésima  vez  ese  día,  se  sintió 

extremadamente estúpida. 

Alcanzó la cocina sin ser vista o  reconocida. Abel y Micha se tomaron su 

tiempo,  la  cocina  estaba  abarrotada  de  gente.  Anna  se  sintió  a  sí  misma 

volverse  casi  invisible  en  la  multitud;  se  disolvió  en  la  masa  anónima  de 

estudiantes y pretendió estudiar los volantes de fiesta tirados en el alfeizar 

de la ventana. Y entonces escuchó la voz aguda e infantil de Micha detrás 

de  ella.  Dejó  pasar  la  voz  y  luego  se  dio  la  vuelta  y  la  siguió  entre 

estanterías  de  cristal  cargadas  con  pastel  y  emparedados.  De  repente 

demasiado cerca de la voz y su propietaria, se entretuvo con el complicado 

procedimiento de obtener un café de la máquina sin inundar todo el lugar. 



Pero de alguna forma terminó parada en el mostrador detrás de Micha y la 
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chaqueta  rosa.  Micha  se  paró  en  las  puntas  de  sus  pies,  empujó  un 
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mechón  ligeramente  manchado  de  salsa  fuera  de  su  cara,  y  dijo—:  Creo 
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que  me  gustaría  tener  un  chocolate  caliente.  Pero  si  tiene  helado  de 

vainilla con chocolate caliente, tomaré eso. 

La  mujer  detrás  del  contador  enderezó  su  delantal  de  rayas-blancas-y-

azules y miró a la niña inexpresivamente. 

—¿Disculpa? 

—Um,  ¿quizás  tenga  algo  como  helado  de  vainilla  más  chocolate  caliente 

por menos dinero? Como lo tienen en McDonald’s. Puedes comprar un café 

y un perrito caliente ahí por tan sólo un euro cincuenta. 

—No somos McDonald’s —dijo la mujer con el delantal—. Y definitivamente 

no vendemos perritos calientes aquí. Así que necesitas decidir qué quieres, 

jovencita. No eres la única esperando en la fila. 

El tono de su voz era por lo menos tan frío como el helado, pero no sabía a 

vainilla.  Sabía  a  polvo  para  lavar  y  una  decepción  de  delantal-blanco-y-

azul en la vida. Alrededor de la boca de la mujer había arrugas, esculpidas 

por  la  amargura,  en  las  cuales  Anna  leía:   ¡Ustedes!  ¡Todos  ustedes!  No 

 saben  nada  acerca  de  nada.  Están  comiendo  y  bebiendo  y  gastando  el 

 dinero de sus padres. Mocosos clase  alta, no han  trabajado un día en sus 

 educadas pequeñas vidas. Bah. Nadie nunca me ha dado a  mí  nada gratis.  

 Pero  no  es  nuestra  culpa,   quería  replicar  Anna.  ¿De  quién  es  la  culpa? 

 ¿Puedes explicarme eso? Quiero entender, entender tantas cosas… 

La  mujer  con  el  delantal  puso  una  taza  de  cafetería  blanca  con  pálido 

chocolate caliente en la bandeja de Micha. Obviamente la niña pequeña se 

había  decidido  por  chocolate  caliente.  Micha  asintió,  estiró  su  mano  por 

pajillas  en  el  lado  del  mostrador,  pajillas  seguramente  no  hechas  para  el 

chocolate caliente —eran delgadas como la hierba, de colores brillantes— y 

tomó dos, una verde y una azul. 

—Bueno,  jovencita,  diría  que  una  es  suficiente  —dijo  la  mujer  en  el 

delantal,  como  si  esas  pajillas  fueran  las  suyas  personales  y  tenía  que 

tener cuidado especial de ellas. En realidad, había miles de pajillas; Micha 

pudo haber tomado una docena y nadie se hubiera dado cuenta. La mujer 



con el delantal ahora trató de recuperar una de las pajillas  del agarre de 

Micha,  pero  Micha  se  aferró  a  ambas.  El  forcejeo  tomó  lugar  justo  por 

42

encima del mostrador, justo por encima de la bandeja con chocolate. Anna 
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cerró  sus  ojos  y  escuchó  la  taza  caer.  Abrió  sus  ojos  de  nuevo.  El  suelo 

Pág

estaba cubierto con chocolate caliente y con piezas rotas de la taza. 









Micha sólo se quedó parada ahí, ambas pajillas en su mano, mirando a la 

mujer  en  el  delantal  con  sus  grandes  ojos  azules  llenos  de  terror.  Las 

personas en la línea estaban arrastrando sus pies. 

La mujer con el delantal alzó sus manos. 

—¡No lo puedo creer! —exclamó—. ¿Qué tan torpe puedes ser? Jovencita, 

esa taza… vas a tener que pagar por esa taza. Ahora ve lo que has hecho. 

¡Qué desastre! Y yo soy la que tiene que limpiarlo. Apúrate y paga por esa 

taza  ahora  y  vete.  El  chocolate  caliente  y  la  taza,  eso  es  dos  euros  y 

cincuenta; la taza es uno cincuenta. 

Cuando dijo eso, ligera lluvia empezó a caer de los dulces ojos azules. Un 

pequeño  puño  —el  que  no  tenía  las  pajillas—  fue  sostenido  en  alto,  y  en 

este, yacía una sola moneda de un euro. 

—Sólo tengo esto —dijo la voz de Micha a través de la lluvia. 

—¡No  me  digas  que  estás  aquí  tú  sola!  —Ahora  la  mujer  con  el  delantal 

estaba  casi  gritando—.  ¡Debe  haber  un  adulto  en  alguna  parte  quien 

pueda pagar por esto! 

—No  —dijo  Micha,  valientemente,  luchando  contra  sus  lágrimas—.  Nadie 

tiene  que  pagar  por  mí.  Estoy  completamente  sola.  En  el  acantilado. 

Completamente sola. 

—¡Oh por Dios, la dejarías en paz! ¡Es sólo una niña! ¡Sólo una niña! ¿No 

tiene hijos? 

Anna miró alrededor buscando a la persona que había dicho esto y se dio 

cuenta  que  era  ella.  Maldición.  Había  jurado  que  no  interferiría,  no 

arrastraría la atención a sí misma, no renunciaría a su invisibilidad… 

—Tengo  hijos,  de  hecho  —dijo  la  mujer  en  el  delantal—.  Dos,  si  debes 

saberlo. Pero  ellos saben cómo comportarse. 

—Oh claro —dijo Anna, amargamente; ahora que había empezado no podía 

detenerse—.  Y  ellos  nunca  han  roto  una  sola  taza  en  sus  vidas,  y  nunca 

quisieron  dos  pajillas.  Y  tú,  tú  eres  perfecta,  por  supuesto.  Nunca  has 



dejado  caer  nada,  ¿cierto?  Y  esta  taza,  señorita,  vale  veinte  centavos 
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cuando mucho. 
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Ahora  no  era  solamente  la  mujer  con  el  delantal  quien  estaba  mirando 
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fijamente a Anna, boquiabierta, sino también Micha. Anna estaba nadando 







en una ola de ira, y, aunque se sentía bien, pero tenía una ligera idea de 

que lo lamentaría dentro de alrededor tres segundos. 

—Yo  pagaré  por  ese  chocolate  caliente  y  mi  café  y  otro  nuevo  chocolate 

caliente  —dijo—.  Y  si  usted  sería  tan  amable  de  pasarme  un  recogedor  y 

escoba, limpiaré este desastre en el piso. Y cuando tenga la oportunidad, 

debería ver si el programa de educación para adultos ofrece clases por la 

tarde en amabilidad. 

—No  tienes  que  gritarme  así  —dijo  la  mujer  con  el  delantal  mientras 

tomaba el dinero de Anna—. No hice nada… 

Ahora Anna notó a los otros estudiantes en la fila, estudiantes impacientes 

con  bandejas  de  café  y  ojos  cansados,  y  repentinamente  se  sintió 

avergonzada  por  su  arrebato.  Pero  entonces  dos  chicos  detrás  de  ella 

empezaron  a  reírse  y  ambos  alcanzaron  la  escoba  al  mismo  tiempo, 

tratando de ayudarla. 

—Estás completamente en lo correcto —dijo uno de ellos—. Esta gente es 

imposible… hay otro pedazo de la taza por allá… 

—¿Qué estás estudiando? —preguntó el otro—. No te he visto antes. 

—Jardinería, tercer semestre —murmuró Anna, y un pensamiento extraño 

apareció  en  su  cabeza.  Estoy  recogiendo  estudiantes  masculinos.  Gitta 

 estaría sorprendida. 

Cuando  terminó  de  limpiar  y  fue  a  botar  los  pedazos  de  la  taza  en  la 

basura, alguien le quitó la pala. Pero no era uno de los estudiantes con los 

que había estado hablando, era alguien en una chaqueta verde militar. 

—¿Abel? —preguntó ella, sonando tan sorprendida como era posible. Miró 

de Abel hacia Micha, quien estaba de pie a su lado con su nueva taza de 

chocolate  caliente  y  una  sonrisa  ancha,  y  de  vuelta  hacia  Abel—.  Qué 

pequeño mundo. ¿Tú eres… es esta… tu hermana? 

Uno de los chicos que había estado ayudándola puso una bandeja de café 

en sus manos. 



—Mejor tomas esto y te vas ahora —dijo—. De otro modo, nuestra amiga 

en el mostrador lo perderá por completo. 
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Anna  sonrió  un  agradecimiento.  Ahora  estoy  atrapada  con  uno  de  estos 

 estudiantes,   pensó,  y  Abel  se  irá.  Tal  vez  eso  es  mejor  de  todos  modos… 

pero Abel no se fue. 

—Recuperarás el dinero —dijo él—. Gracias. No vi qué pasó exactamente… 

—Oh, alguna cosa estúpida con las pajillas —respondió Anna—. Olvida lo 

del dinero. Tú debes ser… ¿Micha? 

Micha asintió. 

—¿Está  bien  tu  muñeca?  —preguntó  amablemente  Anna—.  Estaba 

perdida  en  nuestra  escuela.  Debajo  de  un  sofá.  La  encontré, 

accidentalmente. 

—La Señora Margaret —dijo Micha—. Sí, creo que está bien. Está en casa 

ahora.  No  se  nos  permite  llevar  muñecas  a  la  escuela,  y  de  todos  modos 

ella siempre quiere demasiado postre cuando venimos al comedor. ¿Puedo 

quedarme con mi euro entonces, para un helado? 

—Claro —dijo Anna. 

—De  ninguna  manera.  —Abel  sacudió  su  cabeza—.  Le  darás  ese  euro  a 

Anna.  Ahora.  —Y  para  Anna  él  dijo—:  Tómalo.  Estamos  en  contra  de  la 

educación antiautoritaria aquí. 

—¿Qué?  —preguntó  Anna,  confundida,  y  entonces  ambos  siguieron  a 

Micha, quien había trabajado la pequeña maravilla de encontrar una mesa 

vacía. 

Y Abel preguntó—: ¿Por qué estás usando una bufanda en la cabeza? 

—Oh,  esto,  bueno,  um  —dijo  Anna  y  se  la  quitó—.  Es…  uh,  como  un 

reemplazo  de  un  sombrero  que  perdí  y…  um,  es  una  larga  historia.  Así 

que,  um,  ¿has  visto  a  Gitta?  Se  supone  que  nos  encontraríamos  aquí  y 

está quince minutos atrasada… 

Abel miró alrededor, pero por supuesto que no había ninguna Gitta. 

—Hmm, supongo que tendré que seguir esperando —dijo Anna—. ¿Micha 



tiene suficientes pajillas para su chocolate caliente ahora? 
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—Cinco. Le diré que ella no debería… 
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—Dile  que  puede  doblarlas  cuando  están  calientes  —dijo  Anna 

rápidamente—.  Puedes  ondularlas  como  cabello.  Y  hacer  gente  también. 

Pero supongo que ya sabe eso. 

Con  esas  palabras,  se  sentó  en  la  mesa  de  al  lado  —aún  a  pesar  de  que 

había espacio para ella en la mesa que Micha había encontrado. Tomó un 

libro  de  bolsillo  amarillo  de  su  mochila:   Fausto  II,  uno  de  los  libros  que 

tenían  que  leer  antes  de  los  finales.  Mientras  abría  las  páginas  delgadas 

con  las  pequeñas  letras  en  ellas,  pensó  en  una  pequeña  isla  con  un  mar 

rojo sangre. No leyó  Fausto II. No había planeado hacerlo realmente. En su 

lugar, escuchó la conversación en la mesa detrás de ella, justo como había 

hecho  antes.  Eventualmente,  pensó  Anna,  sus  orejas  se  girarían  y 

lentamente  migrarían  a  la  parte  trasera  de  su  cabeza.  ¿Y  cómo  se  vería 

eso? 

—Continúa  —dijo  Micha—.  Haré  un  acantilado  con  esta  pajilla.  La  isla 

reapareció al día siguiente, ¿no? Y la yegua seguía allí y todo, ¿cierto? 

—No.  La  pequeña  reina  del  acantilado  se  sentó  en  su  acantilado  por  un 

largo  tiempo,  temblando  en  el  frío.  Cuando  amaneció,  el  océano  era  azul 

nuevamente. Pero el sol que se elevó sobre el océano ese día era un sol de 

frío invierno, y no calentó a la pequeña reina. 

»—Señora Margaret —dijo la pequeña reina—. Tal vez moriremos. 

»La Señora Margaret no dijo nada. Ella siempre escuchó pero nunca habló. 

—No sé cómo se siente morir —continuó la pequeña reina—. Nadie nunca 

me ha explicado la muerte. No las aves y no la yegua blanca tampoco. Creo 

que estaban asustados de hablar de eso… 

»En ese momento el agua junto al acantilado se revolvió. La pequeña reina 

del acantilado comenzó a asustarse. Una redonda cabeza negra emergió de 

las olas, una cabeza con bigotes y brillantes ojos de mar. 

»—¿Quién eres? —preguntó la pequeña reina—. ¿Eres la muerte? 

»—No —dijo el algo  en el mar, y luego rió una profunda y baja risa—. La 

muerte  es  mucho  más  grande  que  yo.  Soy  un  lobo  marino.  Los  otros  se 



alejaron nadando hace tanto tiempo que no recuerdo si había otros. 
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»—¿Qué es un lobo marino? —preguntó la pequeña reina del acantilado y 
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se inclinó hacia para ver mejor a la criatura. 
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»—Un  lobo  marino  es  algo  que  conoce  las  profundidades  —respondió  el 

lobo  marino—.  Algo  que  puede  nadar  kilómetros  durante  horas  sin 

cansarse.  Algo  que  viene  del  mar  y  siempre  regresa  al  mar.  Pero  estas 

descripciones son inútiles, pues hay muchas criaturas que pueden nadar 

kilómetros  durante  horas  sin  cansarse.  Lo  que  un  lobo  marino  es 

realmente,  un  lobo  marino  nunca  puede  saberlo.  Los  otros,  ellos  pueden 

aprenderlo, pero él no puede. Tú puedes aprenderlo, tal vez, si te quedas 

conmigo. 

»—¡Pero  yo  no  puedo  nadar  kilómetros  durante  horas!  —suspiró  la 

pequeña reina—. Me ahogaré. 

»—No  tienes  que  nadar  —dijo  el  lobo  marino—.  Tú  tienes  un  barco.  Ha 

estado  yaciendo  en  el  agua  esperando  por  ti  desde  que  naciste;  yace 

escondido en una cueva secreta, y he estado cuidándolo. Lo salvé anoche. 

Lo  empujé  lejos  del  borde  del  acantilado  con  mi  nariz  para  que  no  se 

destruyera  por  las  rocas  que  caían.  Pero  aún  no  pude  hacer  nada  para 

salvar la isla o los árboles de manzanas o la pobre yegua blanca. Te traeré 

el barco ahora y te mostraré cómo atrapar la brisa con sus velas blancas. 

Debes confiar en mí, sin embargo. Tenemos que llegar al continente antes 

de que llegue el invierno. En tierra firme, estarás a salvo. 

»—¿A salvo de qué? —preguntó la pequeña reina. 

»El  lobo  marino  no  respondió.  Se  alejó  nadando  un  poco  y  desapareció 

alrededor  del  siguiente  acantilado  y  luego  volvió,  empujando  el  pequeño 

barco  con  sus  aletas.  Era  verde  como  lo  habían  sido  las  praderas  en 

verano  en  la  hundida  isla;  sus  tres  velas  blancas  eran  blancas  como  la 

ropa de cama de la hundida cama con dosel; y timón era amarillo como las 

peras en los hundidos árboles de peras. 

»—Ven a bordo —dijo el lobo marino. 

»Así  que  la  pequeña  reina  saltó  a  la  cubierta  del  barco.  Sus  tablas  eran 

doradas  como  las  tablas  del  suelo  del  hundido  castillo.  Desde  el  agua,  el 

lobo  marino  le  dijo  como  elevar  las  velas  y  dirigir  el  barco,  y,  cuando  las 

velas blancas atraparon el viento, el barco se adentró al mar. 



»La pequeña reina se paró en la popa con la Sra. Margaret en sus brazos y 
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observó los últimos acantilados de la isla desaparecer. 
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»—Nunca  veré  mi  isla  de  nuevo  —susurró—.  Nunca  me  recostaré  en  la 

cama con dosel y miraré las estrellas de nuevo. Nunca andaré a través de 

un campo de flores de verano sobre la yegua blanca de nuevo… 

»—Habrá  otras  flores  de  verano  en  tierra  firme  —dijo  el  lobo  marino—. 

Flores más hermosas que las de tu isla. Habrá otras yeguas blancas. 

»—Pero ninguna de ellas será mi yegua blanca —dijo la pequeña reina. 

»Quería  llorar,  pero  entonces  vio  otro  barco  justo  sobre  el  horizonte.  Un 

barco mucho más grande que el de ella. Y de pronto, tembló, aún a pesar 

de  que  su  chaqueta  se  había  secado  a  estas  alturas.  El  gran  barco  era 

completamente  negro,  como  si  hubiera  sido  cortado  de  papel  para 

manualidades.  Tenía  velas  negras  y  un  casco  negro,  líneas  negras  y  una 

cabina negra. 

»—Esos son los cazadores —dijo el lobo marino—. Ellos cazan de día y de 

noche,  en  la  lluvia  o  en  el  viento.  No  te  gires  a  mirarlos  muy  a  menudo, 

pequeña reina. 

»—¿Qué es lo que quieren? —susurró la pequeña reina—. ¿Detrás de qué 

están? 

»—Están  detrás  de  ti  —replicó  el  lobo  marino—.  Hay  algo  que  deberías 

saber. Tu corazón, pequeña reina… no es como los otros corazones. Es un 

diamante. Puro, blanco, grande y valioso como ningún otro diamante en el 

mundo.  Si  alguien  sacara  este  diamante  de  tu  pecho,  brillaría  tan 

resplandeciente como el sol. 

»—Pero  no  es  posible  sacarlo  de  mi  pecho,  ¿no?  —preguntó  la  pequeña 

reina. 

»—No —dijo el lobo marino—. No en tanto que estés viva. 
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ntonces  estaba  silencioso.  Por  supuesto,  no  realmente  silencioso. 

Docenas  de  personas  estaban  hablando  y  riendo,  y  porque  eran 

E jóvenes, hablaban muy fuerte. Platos chocaban unos contra otros; 

la puerta del baño de damas se cerraba fuertemente; las páginas de libros, 

de  cuadernos,  de  periódicos,  se  pasaban.  Las  chaquetas  eran  puestas  o 

sacadas  con  apuro,  alguien  estornudaba  por  aquí,  alguien  sonaba 

fuertemente su nariz por allá; dos personas se estaban besando; y alguien 

había subido demasiado el volumen de su mp3. 

Pero  aun  así,  estaba  silencioso.  El  silencio  en  la  mesa  detrás  de  Anna 

callaba  cualquier  otro  sonido  en  ese  vivaz,  caótico  y  bullicioso  universo 

estudiantil. Era el silencio de una historia terminando. No seguiría aquí; el 

punto al final de esa última oración había sido definitivo, un final abierto 

bien pensado. 

Entonces Micha rompió el silencio. 

—Ella  no  morirá,  ¿no?  —preguntó—.  Llegará  al  continente,  ¿verdad? 

¿Crees que llegará? ¿Antes de que sea demasiado tarde? 

Anna esperó alguna respuesta de Abel, pero ninguna llegó. 



—¡Dime!  —dijo  Micha  llena  de  impaciencia—.  ¿Qué  crees?  ¡Tú  también 

escuchaste! ¿O no? 
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Sólo  entonces  Ana  entendió  que  Micha  no  estaba  preguntándole  a  Abel. 
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Sino a ella. Ella pensó en actuar como si no hubiera escuchado nada y que 
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no  sabía  de  qué  hablaba  la  pequeña.  Pensó  en  ello  por  un  milisegundo 

pero  se  dio  cuenta  de  que  no  era  buena  idea.  La  pregunta  de  Micha  fue 

demasiado directa, demasiado inocente, demasiado ruidosa. Se giró a ver, 

pero no a la cara de Micha… a la de Abel. Él había estado sentado con su 

espalda hacia ella. Ahora se había girado, y estaba demasiado cerca, muy 

cerca. El azul de sus ojos, los de él y los de Micha, no eran iguales. El de él 

era más frío. Su frío era el de un congelador, un frío necesario y artificial, 

necesario para mantener algo funcionando. Frío que necesitaba energía. 

Él no sonrió. 

—¡Dime! —repitió Micha desde el otro lado de la pequeña mesa redonda. 

—Lo  admito,  estaba  escuchando  —dijo  Anna  y  trató  de  sonreír—.  Lo  que 

estoy  leyendo  no  es  especialmente…  comprensible.  Además,  Gitta  no 

parece estar llegando —agregó—. Por eso escuché. Era… ¿era una historia 

secreta? 

Micha miró de Anna a Abel, repentinamente preocupada. 

—¿Es una historia secreta? —Quiso saber. 

Abel no dijo nada. 

Y porque algo debía ser dicho, Anna dijo: 

—No.  No  creo  que  vaya  a  morir,  de  ninguna  manera.  Ella  lo  logrará.  El 

lobo marino la ayudará. 

—¿Pero  qué  puede  hacer  un  lobo  marino  contra  un  barco  negro  enorme 

lleno de cazadores de diamantes? —preguntó Micha, no sin lógica. 

—Bueno,  es  un  cuento  de  hadas,  ¿no?  Tal  vez  el  lobo  marino  puede… 

cambiar. 

—¿Cambiar? ¿A qué? 

Anna sacudió la cabeza. 

—No es  mi  cuento de hadas. No puedo decirte cómo termina. No estoy en 



él.  —Puso   Fausto  II  en  su  mochila  y  se  puso  de  pie—.  No  creo  que  Gitta 

venga, y no puedo pasar todo el día esperándola. Debo irme. 
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Abel también se levantó de su silla. 
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—También nosotros nos vamos. ¿Micha? Devuelve la taza vacía. 









—Pero  no  las  pajitas  —dijo  Micha  y  las  levantó,  cinco  brillantes  pajillas, 

moldeadas  al  calor,  torcidas  en  nudos,  formando…  algo—.  Hice  un  lobo 

marino —dijo. 

Anna asintió. 

—Ya veo. 

Dejaron la cafetería juntos, luego pasaron la puerta giratoria y salieron al 

frío. Y Anna siguió pensando, él odia el hecho de que haya escuchado. Lo 

odia. Él me odia, tal vez. Sabe que lo estoy espiando. 

Afuera,  Abel  se  paró  frente  a  los  escalones  del  comedor  mientras  Micha 

corría entre charcos congelados—adelante y atrás, adelante y atrás… 

Anna se paró allí, también, sin saber qué hacer. Abel sacó un puñado de 

tabaco y algo de papel de su bolsillo y comenzó a hacer un cigarrillo, pero 

la  miraba  fijamente  todo  el  tiempo,  y  no  podía  irse  con  él  mirándola  así. 

Era como irse en el medio de una conversación. 

—No fumas, ¿verdad? —preguntó. Ella sacudió su cabeza y él encendió el 

cigarro. 

Micha siguió deslizándose. 

—Abel —dijo Anna, finalmente—. Abel Saint-Exupéry. 

—Sí, fue un poco demasiado como Saint-Ex —dijo Abel, como si conociera 

a Saint-Exupéry personalmente. 

Anna asintió. 

—Literalmente. Casi. “Ninguno de ellos será mi yegua blanca…” 

—La rosa de Saint-Exupéry. Por supuesto, no podía predecir que estarías 

escuchando. 

—No  vine  a  escuchar  —dijo  Anna  y  pensó:   bueno,  esa  es  la  mentira  del 

 día—. Yo… tenía que escuchar. Es… una historia maravillosa. ¿De dónde 

sacas todas esas palabras? ¿Todas esas imágenes? 



—De la realidad —dijo Abel—. Es todo lo que tenemos. 
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Se  dio  cuenta  de  que  él  no  estaba  usando  el  gorro  negro.  La  luz  del  sol 
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atrapaba  su  grueso  cabello  rubio.  Se  paraba  más  derecho  que  en  el 
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colegio. Y repentinamente él estaba cerca, no físicamente, mentalmente. 







—Literatura  —comenzó  Anna—.  La  clase  de  literatura.  No  es  que  sea 

importante… 

—Es importante —dijo él—. Por eso es que estoy en la clase. Eso es lo que 

quiero hacer. Contar historias. No sólo a Micha. Más adelante, quiero… —

Él  se  detuvo—.  Eso…  acerca  Micha…  no  es  el  asunto  de  nadie.  Y  las 

historias tampoco. 

—Sí —dijo ella—. No. ¿Qué hay sobre Micha? 

Abel  contempló  la  punta  brillante  de  su  cigarrillo.  —Ese  tampoco  es 

asunto tuyo. 

—De acuerdo —dijo. Pero no se fue. 

Abel tiró el cigarrillo a medio fumar al suelo y lo pisó. 

—¿Qué pasaría si te dijera que no soy su hermano, sino su padre? —Se rió 

repentinamente—.  Puedes  dejar  de  calcular…  No  en  el  sentido  biológico. 

Estoy  cuidando  de  ella.  Hay  demasiadas  cosas  malas  allí  afuera.  Alguien 

debe cuidarla. Sabes que pierdo muchas clases. Ahora sabes por qué. 

—Pero… ¿Tu padre real…? –preguntó. 

Él sacudió su cabeza. 

—No he visto al mío por más de quince años. Micha tiene otro padre. No sé 

dónde  está  ese  tipo,  pero  es  posible  que  aparezca  tarde  o  temprano, 

cuando  sepa  que  Michelle  ha  desaparecido.  Nuestra  madre.  Él  vendrá  a 

buscar  a  Micha  entonces.  Y  conozco  a  dos  personas  que  no  estarán  en 

casa.  —Ana  lo  miró,  interrogante—.  No  preguntes  —dijo—.  Hay  algunas 

cosas  que  no  quieres  saber.  —Y  repentinamente  tomó  el  brazo  de  Anna, 

fuerte—. No le digas a nadie en la escuela sobre Micha —dijo—. Ni siquiera 

a Gitta. A ninguno de esos amigos tuyos. Si le dices a alguien… 

—No  me  conoces  —dijo  Anna.  No  trató  de  liberar  su  brazo  porque  sabía 

que  eso  era  lo  que  él  esperaba.  Se  quedó  quieta.  Su  miedo  hacia  él  se 

había hundido en el mar que él había creado, con la isla, y la yegua blanca 

y el castillo con una sola habitación. Extraño—. No tienes idea —repitió—. 



No  me  junto  mucho  con  esas  personas.  No  son  mis  amigos.  Y…  ¿Abel? 

Ponte  el  sombrero  negro  de  nuevo.  Te  ves  mucho  más  atemorizante 
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cuando estás usando tu gorro negro. 
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Más  tarde,  estaba  acostada  en  su  cama  y  miró  por  la  ventana,  hacia  el 

jardín trasero. La rosa estaba aún en capullo. Simplemente  se había ido. 

Había  hecho  el  comentario  del  gorro  y  se  había  alejado.  Ni  siquiera  se 

había  despedido  de  Micha;  se  había  comportado  como  cualquier  chica 

estúpida en una rabieta. 

Pero había estado tan enojada porque él pensaba que era como los otros. 

Por supuesto, ella era como los otros… un poco. 

De seguro todos lo eran, con dieciocho años. Pero cómo podía evitar decirle 

a Gitta… 

Tomó el teléfono de la antigua mesita de noche que había pintado de verde 

en  un  día  demasiado  gris.  Marcó  el  número  de  Gitta,  para  terminar  con 

eso. 

—¿Gitta? —dijo—. ¿Recuerdas cuando hablábamos de Abel? 

—¿Quién? 

—Tannatek. Abel es su primer nombre… lo que sea. Y tú dijiste que quizás 

no  era  cierto  que  tenía  una  hermanita  y  que  todo  era  una  mentira…  —

Gitta,  atrapada  en  medio  de  una  fórmula  que  intentaba  entender  o  al 

menos memorizar para un examen de física, estaba lenta para reaccionar. 

—Sí, lo recuerdo —dijo finalmente—. Tu amigo con derechos. 

Anna  no  iba  a  dejar  que  Gitta  la  molestara,  no  ahora.  Ella  era  ridícula. 

Tenía algo que decirle y se lo iba a decir. 

—Tenías razón —dijo—. No tiene una hermana, era mentira. 

—¿Disculpa? ¿Qué? ¿Cómo lo sabes? 

—No  importa  —dijo—.  Tenías  razón  en  algo  más.  Dijiste  que  estaba 

enamorada  de  él…  es  verdad.  Era  verdad.  Pero  ahora  me  gusta  alguien 

más. 

—Eso es bueno —dijo Gitta—. Corderito, sabes que me encantaría hablar 

más, pero física está llamando… 
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—Por supuesto. —La interrumpió y colgó. Cubrió su cara con sus manos y 

a

se  sentó  así  por  un  rato,  en  la  oscuridad.  Ahora  debería  inventar  un 
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enamoramiento nuevo para Gitta. ¿Pero quién?  Bertil, pensó. Pero si Gitta 
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le  decía  a  Bertil,  él  se  alegraría,  y  no  sería  justo  con  él.  Uno  de  los 







universitarios,  quizás.  Se  levantó  y  tomó  la  flauta  de  su  aparador  de 

música.  Cuando  la  acercó  a  su  oído,  sólo  para  chequear,  oyó  el  sonido 

blanco, como el sonido de una radio entre canales. Levantó la flauta a sus 

labios  y  tocó  las  primeras  notas  de   Suzanne  al  sonido  blanco,  o  desde  el 

sonido blanco, o entre el sonido blanco: “Suzanne te lleva abajo, a su casa 

cerca  del  río,  puedes  oír  los  botes  pasar,  puedes  pasar  la  noche  junto  a 

ella…” 

Qué vieja canción. ¿De dónde una mujer como la madre de Abel sacaba un 

cassette  de  Leonard  Cohen?  Michelle…  él  la  había  llamado  Michelle. 

¿Cómo  Michelle,  quien  no  hablaba  una  palabra  de  inglés,  quien  como 

mucho había aprendido Ruso en la escuela —como hacían antes—, había 

conseguido  ese  particular  cassette?  ¿Y  dónde  —se  preguntó  Anna  de 

repente—, estaba Michelle? 



• • • 



Anna estaba parada frente a la puerta de vidrio que llevaba a la tenue luz 

del jardín cuando su madre llegó a casa. Había estado mirando a su propia 

figura reflejada en el vidrio: el contorno de sus angostos hombros, su largo 

y oscuro cabello. Una persona transparente llena de arbustos de invierno. 

La  gente  le  decía  que  era  linda;  los  adultos  lo  decían  con  un  tono 

aprobador  que  parecían  reservar  para  chicas  jóvenes  a  quienes  también 

consideraban “amables” y “bien criadas”. Los adultos siempre eran veloces 

en  decir  cuánto  se  parecía  a  su  madre,  y  qué  poco  a  su  padre.  Aunque 

Anna  pensaba  que  por  dentro  se  parecía  mucho  más  a  él…  estaba  esta 

fuerte e irrompible voluntad en ella de pelear por algo… en algún lugar… 

¿pero dónde? ¿Para qué? ¿Y contra quién? 

Sabía  que  su  madre  estaba  en  casa  sólo  porque  oyó  la  llave  girar  en  la 

cerradura,  muy  gentilmente.  Linda  era  una  persona  gentil,  silenciosa; 

fácilmente  podrías  no  notarla,  y  usualmente  no  la  notaban.  Era  una 

profesora asistente en la universidad, donde enseñaba literatura. No era ni 

muy  popular  ni  muy  poco  popular  entre  sus  alumnos,  difícilmente  la 



notaban. Acudían a sus lecturas y luego sólo recordaban sus palabras, no 

a  quien  las  había  dicho.  Quizás  esa  era  la  mejor  y  más  pura  clase  de 
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lectura. O la peor. 
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Linda caminó detrás de Anna sin un sonido. Pero ella sintió su silencio, su 

presencia que no obstruía. Pensó en las palabras de Abel. “Si has conocido 

a  alguien  toda  tu  vida,  puedes  verlo  en  la  oscuridad”.  Ella  sonrió 

involuntariamente. 

—Estás pensando en algo —dijo Linda. 

Anna asintió. —Siempre estoy pensando en algo. 

Por  un  momento,  sólo  se  pararon  allí  mirando  al  pequeño  mundo  del 

jardín,  donde  un  pajarito  estaba  saltando  alrededor  del  rosal  y  comiendo 

las  semillas  que  el  padre  de  Anna  ponía  para  ellos.  Magnus  amaba  los 

pájaros.  Quizás  tanto  como  amaba  a  su  hija  y  a  su  amable,  silenciosa 

esposa.  Era  más  fácil  para  él,  pensó  Anna,  hablar  con  los  pájaros.  No 

pensaban tanto sobre las cosas o trataban de ser invisibles. Si pudiera se 

pasaría todo el día en el jardín. Sólo mirando los pájaros. 

—Últimamente parece que estoy pensando sobre todo al mismo tiempo —

dijo Anna—. Justo ahora, pensé en papá y sus aves. Y sobre ti… y sobre 

mí… suena tonto, pero no lo es. Vivimos… vivimos en un mundo en el que 

sólo  nosotros  existimos…  otra  gente  vive  en  mundos  diferentes…  pero  el 

nuestro… es tan… no lo sé… ¿lindo? Quizás demasiado lindo. 

—Demasiado… lindo —repitió Linda, confundida. 

—¿Te  das  cuenta  de  que  la  luz  dentro  de  esta  casa  es  siempre  azul?  —

preguntó—. Es como si hubiera un filtro, quizás el jardín, y cuando la luz 

pasa por el filtro, se vuelve suave y azul y entra a la casa. O quizás tú eres 

el filtro. O papá… —Se giró, miró a su madre y vio que Linda no entendía—

.  ¿Has  ido  alguna  vez  a  la  escuela  elemental  en  el  distrito  junto  al  mar, 

detrás del campo, cerca del mercado Netto? ¿Junto a todas esas torres de 

concreto? 

Linda sacudió su cabeza. 

—No,  nunca,  ¿por  qué?  Sé  de  qué  escuela  hablas.  La  he  visto  muchas 

veces; la he pasado conduciendo por la calle Wolgaster… 



—Exacto —asintió Anna—. A eso es a lo que me refiero. Pasas frente a ella. 

Pasas junto a eso y piensas: Dios, que feo departamento, debería ser tirado 
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abajo, como todos esos edificios, y luego conduces y te olvidas porque en 
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nuestro lindo mundo azul con los pájaros y el rosal, esa escuela no existe. 

Pero existe. Y los edificios de concreto también, como la gente que vive en 
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ellos  y…  —Ella  sintió  el  silencio.  No  podía  encontrar  las  palabras 

adecuadas. Abel tenía más palabras en su cabeza, mejores palabras… qué 

sorprendente  era  que  Abel  Tannatek  fuera  quien  tuviera  las  palabras 

adecuadas—. Cuando conociste a papá —dijo—, ¿qué fue la primera cosa 

que pensaste? ¿La primera? 

Linda pensó en ello por un momento. 

—Fue en una fiesta para los estudiantes de medicina —dijo—. Al final de 

la  universidad.  Conoces  la  historia.  Alguien  me  había  arrastrado  allí; 

incluso  había  comprado  un  nuevo  vestido.  El  baile  fue  horrible.  Ruidoso, 

lleno  de  humo  de  cigarrillo…  esos  eran  los  días  en  los  que  podías  fumar 

donde  fuera…  No  podías  ver  nada  en  realidad,  por  el  humo.  La  primera 

cosa que pensé sobre tu padre fue que me notó. Incluso con toda esa gente 

y ese humo, e incluso aunque nadie nunca me nota… él se acercó a mí, un 

hombre  grande  y  de  hombros  ligeramente  demasiado  anchos  a  quien 

nunca  antes  había  visto…  y  dijo  que  no  sabía  bailar,  y  preguntó  si  me 

gustaría  “no  bailar”  con  él.  —Su  mirada  se  escapó  al  pasado,  sus  ojos 

grises  deslizándose  detrás  de  un  velo  dorado  y  Anna  asintió.  Pero  en  el 

interior,  sacudió  su  cabeza.  Todo  esto  tenía  poco  uso.  Un  vestido  nuevo. 

Un baile para los estudiantes de medicina. Linda y Magnus habían vivido 

en el mismo mundo desde el principio. 



• • • 



Todo  el  fin  de  semana,  los  pensamientos  de  Anna  circularon  por  el  mar 

rojo sangre y el barco con velas negras. Afuera, la escarcha en los árboles 

parecía un vestido hecho de las plumas de las aves que le hablaban a las 

niñas acerca de la tierra firme, y las sombras de los arbustos en la noche 

parecían las olas de un mar infinito. Para distraerse, Anna tocó su flauta 

más  de  lo  habitual,  pero  la  flauta  tenía  un  sonido  nuevo  y  extraño.  No 

podía decir si le gustaba o si le daba miedo. En la mañana del lunes, sufrió 

a  través  de  dos  largas  horas  de  clase  de  historia  en  una  sofocante 

habitación  sin  luz  en  el  sótano  de  la  escuela,  en  la  que  Abel  Tannatek 



también  debería  haber  estado  sentado,  en  la  parte  de  atrás  de  la  sala, 

donde se habría quedado dormido... si hubiera estado allí. Pero no estaba 
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allí. Anna se preguntaba si algo andaba mal con Micha. Ella susurró una 
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historia inventada a Gitta acerca de un estudiante que había conocido en 

Pág

el comedor, y Gitta parecía creer en ella. 









—Hay una sola cosa —dijo—, que no acabo de entender. ¿Por qué estabas 

en el comedor todo por ti misma? 

Anna estuvo cerca de mentir. 

—Estaba  esperando  por  ti.  —Pero  luego  se  llevó  los  dedos  a  los  labios  y 

señaló  a  su  indignante  profesor  de  historia,  que  trataba  a  sus  alumnos 

como  niños  pequeños  que  no  recibirían  galletas  en  el  receso  si  seguían 

susurrando.  Abel  apareció  más  tarde,  durante  la  clase  de  literatura,  con 

aspecto  de  no  haber  dormido  mucho  la  noche  anterior.  Puso  su  cabeza 

sobre sus brazos y  se quedó dormido al instante, el Señor Knaake se dio 

cuenta pero no dijo nada. De hecho, él nunca le decía nada a Abel, como si 

tuvieran  un  acuerdo  tácito  de  no  molestarse  el  uno  al  otro.  No  habían 

intercambiado una palabra durante un año y medio. Anna se preguntó por 

qué Abel se presentaba a esta clase sólo para dormir, pero tal vez ansiaba 

las palabras, tal vez las lecturas y las discusiones encontraban su camino 

hacia  su  cerebro  mientras  dormía...  Sólo  hacia  el  final  de  la  clase  se  le 

ocurrió  que  él  estaba  a  salvo  aquí,  sin  que  nadie  lo  moleste  ni  a  nadie  a 

quien cuidar. Cuando sonó la campana, Abel despertó. Ni una vez miró a 

Anna. 

Se  quedó  de  nuevo  después  de  la  clase,  como  si  esperara  algo.  Anna  se 

tomó su tiempo en el pasillo fuera del salón, fingiendo buscar algo en su 

mochila  y  luego  desenredando  una  manga  de  la  chaqueta  que  en  primer 

lugar no se había enredado. Pero Abel no salió. Entonces oyó su voz en el 

interior  del  aula,  hablando  con  Knaake.  Así  que  ¿su  mutuo  acuerdo  de 

silencio sólo se aplica en la clase? 

—No —dijo Abel—. De ninguna manera. 

—Podrías devolvérmelo más tarde —dijo la voz más profunda de Knaake. 

—Yo no quiero ser de esa forma —dijo Abel—. Mi madre hizo... hace cosas 

por el estilo, y yo no voy a hacerlo. ¿Entiende? Solo quiero su ayuda, no su 

dinero.  Si  me  puede  ayudar  a  encontrar  un  trabajo...  cualquier  cosa. 

Conoce gente... gente de la universidad... tal vez... puedo hacer algo allí... 

por las noches... cualquier cosa que inicie después de las siete. 



—¿Después de las siete? —preguntó Knaake—. ¿Qué es eso? 
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—Eso es asunto mío —respondió Abel, y Anna pensó,  a las siete las niñas 
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 se van a la cama. 
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—Ya  estás  trabajando  de  noche  —dijo  Knaake—.  Eso  es  el  por  qué  estás 

durmiendo en clase. Está bien conmigo, puedes ir adelante y dormir. Está 

bien.  Pero  eso  no  va  a  funcionar  con  los  otros  profesores.  Y  de  alguna 

manera, tienes que conseguir las calificaciones que necesitas en tus otras 

clases. No puedes compensar todo por ir bien en literatura. 

—Lo sé —contestó Abel—. Es por eso que quiero dejar de trabajar por las 

noches  y  en  su  lugar  hacerlo  al  atardecer.  En  la  universidad...  ¿no  hay 

puestos  de  trabajo  de  asistente  que  un  estudiante  pueda  hacer?  Como... 

papeleo... cosas de copia... que puedes hacer en la tarde... 

—Para ese tipo de trabajo, hay que estar inscrito. 

—Tengo una identificación de estudiante. 

—No he oído eso —dijo Knaake—. Está bien, voy a preguntar por ahí. Lo 

prometo.  Pero  no  puedo  hacer  más  que  preguntar.  Tienes  que  ser  más 

flexible. Sería mucho más fácil encontrar algo en las tardes. 

Ahora las voces se dirigían hacia la puerta, así que Anna se inclinó sobre 

su mochila de nuevo. 

—Lo  sé  —escuché  a  Abel  decir—.  Si  fuera  posible  trabajar  por  la  tarde, 

tendría que... 

Se quedó en silencio. 

—¡Anna! —Knaake se acarició la barba canosa por la sorpresa. Se parecía 

un poco a una morsa vieja con un jersey de punto—. ¿Qué estás haciendo 

aquí? 

—Quería... discutir la lista de lectura con usted  —mintió—.  Yo... —Habló 

de  la  lista  de  lecturas  por  casi  quince  minutos,  sobre  los  libros  que  ella 

puede no necesitar leer para los exámenes finales y los que absolutamente 

tenía  que  leer.  Mientras  hablaba,  ni  siquiera  se  escuchaba a  sí  misma; a 

ella  no  le  importaba  qué  libros  había  leído  o  no  antes  de  los  exámenes 

finales.  Sólo  había  una  historia  que  realmente  le  interesaba.  Y  era  un 

cuento de hadas. 



Y no estaba en ninguna lista. 
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Durante la hora del almuerzo, comenzó a nevar. Nevó en suaves, pesados 

copos  que  caían  durante  un  tiempo  antes  de  que  alguien  los  notara.  El 

cielo estaba lleno de nubes blancas como la nieve que impulsaban aire frío 

hacia  la  ciudad.  Anna  se  sentó  en  el  radiador  en  la  sala  de  estudiantes, 

sus manos envueltas alrededor de un vaso de papel lleno de café, tratando 

de  calentarse.  Detrás  de  ella,  la  mayoría  de  la  clase  de  francés  estaba 

desesperadamente  estudiando  para  un  examen  que  tenían  a  las  dos  y 

media,  uno  de  los  últimos  antes  del  final  del  semestre,  y  antes  de  los 

exámenes finales. Un silencio opresivo llenaba la habitación. 

La  vida  parecía  consistir  en  acumular  puntos,  los  puntos  que  eran 

contados  en  tu  calificación  final,  como  billetes  de  dólar  en  un  extraño 

juego  de  Monopoly.  Anna  imaginaba  los  puntos,  como  copos  de  nieve, 

cayendo suavemente, lentamente, sin embargo, tan difícil de atrapar. 

Por la ventana, capturó la vista de alguien caminando a través de la nieve 

reciente,  alguien  en  una  chaqueta  militar  y  un  gorro  de  lana  negro.  Era 

Abel caminando hacia su bici. Él tomaba francés, al igual que Gitta. En su 

lugar,  Anna  tomó  música...  Miró  su  reloj.  Eran  las  dos  y  dos.  Abel 

desbloqueó su bicicleta. Ella bajó el vaso de papel, agarró su mochila, y se 

deslizó en su chaqueta. En cuestión de segundos estaba fuera. 

La nieve estaba resbaladiza bajo sus pies. 

Sin  embargo,  ella  comenzó  a  correr.  Cuando  lo  alcanzó,  él  ya  estaba 

sentado en su bicicleta, moviendo los audífonos de su Walkman viejo para 

desenredar los cables, ella quería arrebatar esos malditos audífonos de sus 

manos. 

—¿Dónde...?  —Tenía  que  recuperar  el  aliento  después  de  correr—. 

¿Dónde... estás pensando irte? 

Abel la miró. 

—Eso es asunto mío. 

—Seguro,  correcto  —dijo  Ana,  enfadada—.  Todo  es  tu  asunto.  Pero  se 

supone  que  debes  estar  tomando  un  examen  de  francés  en  quince 



minutos. —Ella entrecerró los ojos—. ¿Estás huyendo? ¿De la prueba? 
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—Mierda —dijo, poniéndose los tapones en los oídos, poniendo las manos 
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en el manillar de su bicicleta. 
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—Si no tomas esta prueba, obtendrás un cero, y lo sabes. 







—¿Alguna vez has pensado que a lo mejor hay cosas más importantes en 

la vida que una marca de verificación al lado de tu nombre? 

—Sí —dijo—. Una carita feliz. Pero... 

Él sonrió, aunque ella vio que no era su intención. 

—Una carita feliz, eh. 

—¿Qué es lo que pasa? 

Él quitó las manos del manillar. 

—No estoy huyendo de la prueba. Voy a estar de vuelta. Voy a llegar tarde, 

pero voy a volver. Tomaré la mitad de ella. 

—¿Qué pasa? 

—Micha  —dijo  Abel—.  Se  olvidó  de  su  llave.  Me  acabo  de  dar  cuenta.  La 

encontré en mi mochila. La puso allí o llegaron allí de alguna manera. Por 

lo general vuelve a casa de la escuela por sí misma. No quiero que espere 

fuera toda la tarde... la gente ha visto a su padre alrededor últimamente, y 

yo  no  quiero...  ¿me  entiendes?  Y  ahora  solo  olvídate  de  eso.  Dile  a  esa 

amiga tuya que estoy enfermo. 

Anna le tendió la mano. 

—No le voy a decir a “esa amiga mía” nada. Dame la llave. 

—¿Perdón? 

—Dame  la  llave.  Yo  iré.  Sólo  voy  a  perder  una  clase  de  música  regular. 

Ningún examen. 

Se echó a reír, sacudiendo la cabeza. 

—Anna Leemann, ¿de verdad crees que te daría la llave de nuestra casa? 

—Creo —dijo—, que tienes siete minutos antes de que la prueba de francés 

comience. Y que necesitas todo el tiempo que puedas tener para pasar. No 

me como a los niños pequeños. O al menos, no a menudo. Dame la llave. 



No  funcionaría.  Él  sólo  le  diría  que  estaba  completamente  loca.  Por 
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supuesto, lo haría. Ella lo sabía. Él dijo:  
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—Estás completamente loca. —Entonces se bajó de su bicicleta. 
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—Seis minutos para la prueba —dijo Anna—. Corre. 

Abel le dio el anillo con la llave. Cerró los dedos a su alrededor. 

—Lleva  mi  bici.  ¿Conoces  el  supermercado  Aldi  en  el  Distrito  Seaside? 

Vivimos en la calle Amundsen. Es justo detrás. Número 18. La entrada se 

encuentra  en  un  patio  trasero  enorme;  tienes  que  caminar  entre  los 

bloques de hormigón, detrás del estacionamiento. 

—Creo que soy capaz de leer los números en las puertas. —Anna sonrió—. 

¿A  qué  escuela  va?  —preguntó  con  picardía—.  Quiero  decir...  y  si  ella  se 

dio cuenta de que no tiene la llave y está a la espera en la escuela, porque 

piensa que tal vez la vayas a buscar o… 

Él frunció el ceño. 

—Tal  vez  tengas  razón.  ¿Conoces  la  escuela  cerca  del  viejo  estadio? 

¿Detrás del mercado Netto? Tienes que dar la vuelta a través de la estación 

de gas en la calle Wolgaster. Ella va a estar en algún lugar entre la escuela 

y el número 18 en la calle Amundsen. Sólo dale la llave, ella manejará el 

resto por sí misma. 

—Date  prisa  —dijo  Anna.  Lo  vio  caminar  a  través  de  la  capa  blanca  de 

nieve  que  había  caído  en  el  patio  de  la  escuela.  Cuando  ella  ya  estaba 

sentada en el asiento demasiado alto de su bicicleta, se volvió. Gritó algo 

que ella no entendió. 

Tal vez fue: —Gracias. 

Ni Ana ni Abel vieron a Bertil. Estaba de pie junto a la ventana de la sala 

de estudiantes, observándolos. 



Anna  fue  primero  a  la  escuela  de  Micha.  Se  preguntaba  cómo  iba  a 

explicar su ausencia en clase de música. Magnus escribiría algo para ella. 

Quiero decir, él era médico, ¿no? Pero, ¿cómo le iba a explicar a Magnus 

por qué tuvo que faltar a clase? 



El  estacionamiento  del  supermercado  y  la  escuela  primaria  se  veía 

diferente  en  la  nieve,  más  limpio,  más  amable  y  de  alguna  manera  más 
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pacífica. Muchos de los niños estaban corriendo alrededor del patio de la 

ani

escuela, lanzando bolas de nieve unos a otros. 
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Nadie  tenía  prisa  por  volver  a  casa.  Anna  miró  a  su  alrededor,  buscando 

una  chaqueta  de  color  rosa  con  un  cuello  de  piel  artificial,  pero  no  veía 

ninguna. Vio a una mujer joven con rizado cabello rubio, que parecía como 

que pudiera ser una maestra, y se dirigió hacia ella, a través de los gritos, 

risas, lanzamientos de bolas de nieve de los niños en sus brillantes ropas 

de invierno. 

—Disculpe  —comenzó—.  Estoy  buscando  Micha…  Micha    Tannatek.  Su 

hermano me envió a recogerla. Se olvidó de la llave. 

—Oh,  Micha  —dijo  la  joven—.  Sí,  Micha  está  en  mi  clase.  ¿Tiene  que 

caminar sola a casa? 

 Eso no es de tu incumbencia,  Anna quería decir. Abel habría dicho eso. No 

lo hizo. 

—La mayoría de los días —respondió ella—. Excepto los viernes. 

La joven asintió con la cabeza. —¿Es usted su hermana? 

—No —dijo—. Su prima. ¿Ya se ha ido? 

—Sí. Sí, ella se fue —dijo la mujer, pensativa, y Anna sintió que la maestra 

tenía tantas preguntas como ella las tenía. 

—Ella dijo que tiene que ir a la aldea de Wieck —dijo la maestra—. Donde 

el  Ryck  desemboca  en  el  mar  y  todos  los  barcos  están  amarrados.  Tenía 

 que  hacerlo.  Tan  seria.  Me  dijo  que  tenía  que  mirar  los  barcos.  Hoy  en 

clase  estaba  hablando  y  hablando  de  barcos...  había  un  barco  verde  con 

velas amarillas del que ella hablaba. 

—Timón —corrigió Anna—. Con un timón amarillo. Gracias. Entonces será 

mejor que vaya a ver si la puedo encontrar en Wieck. 

—Bueno,  puede  que  se  encuentre  a  su  tío  por  ahí  —dijo  la  maestra.  Tío, 

pensó Anna—. Él tenía la esperanza de encontrarla hoy, también. 

Sin molestarse en responder, Anna regresó corriendo a la bicicleta de Abel 

y pedaleó tan rápido como pudo. 
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Gitta  maldecía  entre  dientes.  Ella  no  lo  estaba  haciendo  bien  en  esta 

prueba.  Las  frases  en  francés  formaban  nudos  en  su  cabeza,  nudos  que  

no podía desenredar, el más profundo significado detrás de las palabras se 

le escapaba. Había metido la pata en esta prueba, lo sabía. No tenía ni la 

más remota idea de lo que estaba haciendo, y, pensando en eso, ¿por qué 

ella aún se molestaba? 

Levantó la vista, buscando una corona de pelo rojo entre las otras cabezas, 

inclinadas sobre sus pruebas. Cuando lo encontró, sonrió.  Dios, realmente 

 tenía mejores cosas en que pensar que en ensayos franceses. Estas pruebas 

 de  mierda.   Necesitaba  un  cigarrillo.  Hennes  estaba  escribiendo,  él  no 

levantó  la  cabeza.  Si  ella  seguía  mirándolo  el  tiempo  suficiente,  pensó, 

mirándolo  de  cierta  manera,  él  la  notaría,  él  sentiría  su  cuerpo  cada  vez 

más  cálido.  Todo  lo  que  tenía  que  hacer  era  concentrarse...  Pero  no  fue 

Hennes  quien  levantó  la  cabeza  un  poco  más  tarde.  Era  alguien  que  se 

sienta en la mesa junto a él. Tannatek. Casi había llegado demasiado tarde 

para tomar la prueba, se había sentado en el último minuto y garabateado 

frenéticamente  desde  entonces.  Pero  ahora  él  dejó  de  escribir.  La  miró. 

Tenía  los  ojos  muy  azules.  No  era  un  tipo  agradable  de  azul.  Demasiado 

helado. 

Gitta  entrecerró  los  ojos  y  le  sostuvo  la  mirada.  Pensó  en  Anna,  en  las 

palabras de Anna: dime sobre el traficante polaco… 

Era como si estuvieran teniendo una conversación con sus ojos, en medio 

de una prueba de francés, en completo silencio. 

 No estoy ciega, ya sabes,  dijo Gitta.  Quiero decir, no sé exactamente lo que 

 está pasando entre ustedes dos... Anna y tú... No sé lo que esperas sacar de 

 eso. Pero esperas algo, ¿no? La estás usando, la necesitas para lograr algo, 

 o nunca hubieras hablado con ella. 

 Déjame en paz,  dijo Abel. 

 Deja a Anna en paz. Ella vive en su propio mundo. A veces la envidio... ella 

 no  es  como  nosotros,  ella  es  diferente.  Tan...  tan  frágil,  tan  fácil  de  herir. 

 Mantén tus manos lejos de ella. 



 ¿Perdón? ¿Ahora lo has perdido por completo? Ni siquiera la conozco. 
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 Y  ella  no te conoce. Ese es el punto. 
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 ¿Qué quieres decir? 
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Gitta suspiró.  Te lo dije. No soy ciega. Sé algunas cosas que definitivamente 

 no voy a decirle a Anna. 

Bajó  la  cabeza,  miró  su  prueba,  había  puesto  fin  a  la  conversación.  ¿Él 

realmente había leído lo que sus ojos le habían dicho? 

Después  de  la  prueba,  se  quedó  en  el  patio  del  colegio  con  Hennes  y  los 

otros,  fumando.  El  pelo  rojo  de  Hennes  le  hizo  cosquillas  en  el  cuello 

cuando se inclinó hacia adelante y la pasó para prestarle su encendedor a 

alguien. Oh, vamos, ¿por qué se mantenía preocupándose por Anna? ¿No 

le había dicho que se sentía atraída por un estudiante universitario? Todo 

estaba bien. 

—Hey —dijo Hennes en voz baja—. ¿De quién es la bicicleta que consiguió 

nuestro traficante polaco? 

—Esa es la bicicleta de Anna —respondió Gitta en la misma voz baja. Y, en 

un susurro, sólo para sí misma, añadió—: ¿Un estudiante?  No me digas, 

corderito. —Aplastó el cigarrillo a medio fumar en una repentina explosión 

de  ira—.  Mierda  —dijo,  un  poco  demasiado  alto—.  Esto  no va  a  terminar 

bien. 

—¿Perdón? —preguntó Hennes. 

—Oh, nada —dijo ligeramente y se rió—. La prueba. Los exámenes finales. 

Lo que sea. ¿Que termina bien en la vida? ¿Tienes otro cigarrillo para mí? 
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5 

Rainer 

  

 Traducido por LizC y AariS 

 Corregido por Angeles Rangel 



n verano, los barcos eran embalsados firmemente en Wieck, donde 

el Ryck se reunía con el mar, y el puerto se llenaba de marineros y 

E turistas. Ahora, en febrero, el pueblo y el puerto estaban casi 

vacíos.  Sólo  los  barcos  pesqueros  quedaban.  El  pescado  capturado  aquí 

era vendido en Hamburgo o Dinamarca, y el pescado vendido en la tienda 

a  una  cuadra  detrás  del  puerto  provenía  principalmente  de  los  Países 

Bajos, entregados por camiones en la noche: parecía haber un intercambio 

mundial de pescado. 

Pequeñas  banderas  rojas  en  los  postes,  marcadores  para  las  redes  de 

pesca,  estaban  apoyadas  contra  los  barcos  en  pilas  ahora,  las  banderas 

ondeando  con  cansancio  detrás  de  la  caída  de  nieve.  La  barandilla  del 

puente levadizo viejo estaba recién pintada con el blanco de la nieve. En la 

orilla del río, donde Anna estaba de pie había un camino conduciendo a la 

aldea  de  Eldena.  Éste  terminaba  más  allá  de  la  urbanización  donde  vivía 

Gitta, en la casa con la pared de cristal a través de la cual ella no podía ver 

el mar. 

Anna inclinó la bicicleta de Abel contra la valla frente a un restaurante de 

aspecto soñoliento, un lugar atrapado en un limbo entre abierto y cerrado. 

Siguió el río, pasando los barcos  de pesca, en busca de una chaqueta de 



color rosa. Y entonces la vio. Micha salió de detrás de una pila de cajas de 
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plástico  utilizadas  para  transportar  pescado,  se  quedó  allí  por  un 
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momento, aparentemente sin saber qué hacer. 
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Le  tomó  a  Anna  un  tiempo  averiguar  lo  que  la  niña  estaba  viendo:  un 

velero,  una  embarcación  de  placer  único  sobrante  todavía  atracado  entre 

los  barcos  de  pesca.  Era  grande  y  un  poco  tosco  de  aspecto.  Y  de  color 

verde  oscuro.  Micha  se  sacudió  las  trenzas  de  modo  que  cayeron  por  su 

espalda,  y  parecía  estar  hablando  con  alguien  a  bordo,  llamando  a 

alguien...  estaba  demasiado  lejos  para  que  Anna  oyera  lo  que  decía. 

Cuando la niña se subió a la pasarela que conectaba el desvencijado barco 

al  muelle,  Anna  comenzó  a  correr.  Ella  resbaló  y  cayó  —la  nieve  y  las 

escamas  de  pescado  son  una  combinación  resbaladiza,  la  nieve  sobre 

polvo,  también,  y  había  nieve  en  sus  ojos  por  igual—  se  levantó  y  siguió 

corriendo. 

Algo andaba mal. Abel no había mencionado nada sobre Micha abordando 

un  barco  de  color  verde  oscuro.  El  barco  verde  oscuro  pertenecía  a  los 

cuentos de hadas, no al puerto de Wieck. Durante varios segundos, Anna 

temió  que  la  nave  misteriosa  fuera  a  soltar  las  amarras  y  navegar  por  la 

parte  ancha  del  río,  justo  delante  de  sus  ojos  —hacia  el  mar  lentamente 

congelándose,  entre  una  pared  de  nieve—  y  que  nunca  volvería  a  ver  de 

nuevo a Micha. 

Sin embargo, el barco no fue a ninguna parte. Anna se detuvo junto a él. 

No había nadie a la vista en la cubierta, pero ella escuchó voces desde el 

interior de la cabina. La voz de Micha y la voz de un adulto. El frío llevó las 

voces  hasta  Anna,  las  palabras  claramente  distinguible  ahora,  tan  claras 

como si hubieran sido escritas en un papel. 

—¿No tiene un timón amarillo? —preguntó Micha. 

—No —dijo la voz de un adulto, la voz de un hombre—. ¿Debería tener un 

timón amarillo? 

—Creo que sí. Abel dijo que lo tendría. ¿El barco es tuyo? ¿Todo tuyo? 

—Sí, lo es —respondió el hombre—. Pero si lo deseas, también puede ser 

tuyo. Podríamos tomar un viaje en barco juntos. Este verano... si te gustan 

los barcos, claro está. 

—Oh,  absolutamente  me  gustan  los  barcos  —dijo  Micha—.  Pero  no  sé  si 



Abel me lo permita. En mi cuento de hadas, tengo un barco, sabes, y casi 
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se parece a éste. Pero sólo casi. No tienes un... ¿un lobo marino aquí? 
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—¿Un lobo marino? No. No que yo sepa... 
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—Abel  dijo  que,  en  el  barco  verde,  hay  un  lobo  marino.  O  nadando  a  su 

lado. Él lo trajo. Al barco. ¿O él lo construyó? No me acuerdo. 

—Abel parece decir mucho —dijo el hombre. 

—Sí —dijo Micha, y sonaba orgullosa—. Él es mi hermano. 

—Lo sé, Micha. —El hombre suspiró—. Lo sé. 

—¿Lo sabes? —preguntó Micha—. ¿Quién te lo dijo? Y ¿cómo es que sabes 

mi nombre? 

—He  estado  esperando  por  ti  —respondió  el  hombre—.  He  estado 

esperando  durante  mucho,  mucho  tiempo.  Sabía  que  me  encontrarías 

algún día. Tal vez realmente puedas venir a navegar conmigo este verano. 

He estado muy solo sin ti. 

En su voz, estaba la tristeza de todos los hombres solitarios de la tierra. A 

Anna no le gustaba el sabor de esta tristeza. Había demasiada astucia en 

ella. 

Caminó unos pasos más allá. El hombre estaba sentado en la popa. Micha 

estaba  junto  a  él  en  su  chaqueta  de  color  rosa,  mirándolo  con  ojos 

grandes,  sin  entender  a  qué  se  refería.  Anna  pudo  ver  que  Micha  sintió 

pena por un desconocido. Ella era el tipo de niña que se apiadaría de un 

hombre solitario. 

Ella era la pequeña reina del acantilado, después de todo. Había sanado la 

melancolía del dragón. 

—No sabes quién soy, ¿verdad? —La tristeza en la voz del hombre se movía 

adelante y atrás, profunda y baja, como un columpio colgado de una rama 

muy alta de un árbol de haya. O… una cuerda. La tristeza era falsa, pensó 

Anna.  Por supuesto.  

—No —dijo Micha—. ¿Quién eres tú? 

—Oh, Micha —dijo el hombre—. Mi pequeña Micha. —Él levantó la manga 

de su chaqueta, y Anna pudo ver que había un tatuaje en su bíceps. 



—Pero... ¡ese es mi nombre! 
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El hombre la empujó con suavidad, sobre sus rodillas, en el columpio de la 
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tristeza. —Por supuesto que es tu nombre —dijo—. Yo soy Rainer. ¿Sabes 
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quién es Rainer? ¿Rainer Lierski? 







—He oído ese nombre antes —respondió Micha—. Una vez más, ¿quién es? 

—Tu padre, Micha. Yo soy tu padre. No se me permitió verte por un tiempo 

muy, muy largo. Me lo prohibieron hacer. Tu madre y... Abel. Él me odia. 

No sé por qué. Tu madre... ella se ha ido, ¿no? 

Micha asintió. —Ella está en un viaje. Pero estará de vuelta pronto. 

—Hasta  que  vuelva  podrías  vivir  conmigo  —dijo  el  hombre—.  Tengo  un 

bonito  apartamento,  muy  grande.  Tendrías  tu  propia  habitación  allí,  una 

habitación  bonita  y  grande,  con  grandes  ventanales  que  dejan  entrar 

mucha luz... El apartamento parece muy vacío en este momento. Es triste 

vivir en un lugar vacío en solitario, sabes. 

Micha  se  puso  de  pie.  —No,  gracias  —dijo  cortésmente—.  Prefiero 

quedarme con Abel. Abel no ha desaparecido, ves, y no lo hará, jamás, no 

sin mí. Promete no decírselo a mi madre, pero amo a Abel más. ¿Puedo... 

puedo ir en un viaje en velero contigo, sin tener que mudarme? 

—Claro  —dijo  el  hombre—.  Estaría  encantado  de  llevarte  conmigo.  Pero 

todavía tienes que pensar en el bonito apartamento, muy grande. Resulta 

que  he  visto  tu  apartamento.  Es  muy  pequeño.  Viví  allí  una  vez,  sabes. 

Sólo  hace  dos  años.  Pero  no  recordarías  eso.  ¿Vas  para  allá  ahora?  ¿A 

casa? ¿Quieres que vaya contigo? 

—Puedo  encontrar  el  camino  yo  sola,  muchas  gracias  —dijo  Micha—. 

Pero... ¿podría echar un vistazo a tu barco antes de que me vaya? Como... 

¿podría ver como se ve la cabina desde el interior? Nunca he estado en la 

cabina de un barco. 

—Por  supuesto  —dijo  el  hombre,  levantándose  y  poniendo  un  brazo 

alrededor de Micha. Eso fue suficiente. Quizás Anna lo había juzgado mal; 

después de todo, no era su culpa que él tuviera un nombre como Rainer. 

Tal  vez  estaba  metiendo  la  nariz  en  algo  que  no  tenía  nada  que  ver  con 

ella,  pero  de  todos  modos,  no  le  gustaba  este  tipo.  Todo  en  él  parecía 

artificial, falso, escalofriante: los jeans entallados, sus zapatillas, su suéter 

debajo  de  su  chaleco  de  invierno  con  almohadillas  coderas  gruesas, 

incluso su sombrero. Hasta la médula, Rainer Lierski parecía haber salido 



de  una  venta  en  Aldi.  Anna  dudaba  que  fuera  el  dueño  del  barco. 
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Cualquiera puede subir a un barco, sobre todo en invierno, cuando no hay 
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nadie alrededor. 
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Él era un mentiroso. 









—¡Micha! —dijo en voz alta—. ¡Micha! 

Micha  levantó  la  vista,  y  Rainer  también  lo  hizo.  En  sus  ojos,  había  algo 

como  la  ira  por  haber  sido  capturado.  Su  brazo  todavía  estaba  alrededor 

de los hombros de Micha. 

—¿Quién es ésta? —preguntó él. 

—Oh, ella es Anna. —Micha sonaba como si fuera la cosa más natural del 

mundo  que  Anna  estuviera  allí,  como  si  hubiera  conocido  a  Anna  por 

años,  lo  que  hizo  a  Anna  sentir  pena  con  un  dolor  extraño  en  lo  más 

profundo de su interior. 

—¡Olvidaste tu llave! —dijo—. ¡La tengo conmigo! Te lo explicaré más tarde. 

¡Vamos! ¡Hace frío! 

—¡Sólo quiero mirar en la cabina! —dijo Micha—. ¡Voy a ir después de eso! 

—¡No! —casi gritó Anna—. Vas a venir ahora. Ahora mismo. —Puso tanta 

autoridad en su voz como pudo. No fue suficiente. 

—¡En un minuto! —dijo Micha. 

—¡Ahora! 

—¡No pasará mucho tiempo, lo prometo! 

Rainer Lierski miró a su alrededor como si alguien podría estar mirando. 

Luego dio un paso adelante hacia la baranda verde oscura. 

—Anna —dijo—. Así que eres Anna. ¿Y quién es esta Anna, que cree que 

puede decirle a mi hija qué hacer? ¿Quién eres tú? 

Anna  se  aclaró  la  garganta.  ¿Quién  era  ella?  Una  niña  dentro  de  una 

burbuja. La hija de Magnus y Linda Leemann, de un vecindario agradable 

de  Greifswald,  de  una  casa  de  aire  azul.  Estudiante  de  secundaria  en  su 

último año, música, inglés, pronto niñera. Inmaculada corderito de Gitta. 

No, ella era alguien que no sabía aún quién era ni qué sería. Se aclaró la 

garganta otra vez. Rainer en su suéter barato y feo de Aldi la asustaba más 

que Abel. Micha se había apartado de él, pero él la empujó de vuelta con 



su largo brazo y la apretó contra su costado. 
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—Ella es mi hija —repitió. 
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—No —dijo Anna—. No, no lo es. Tal vez... tal vez en un sentido biológico. 







Rainer resopló. Micha miró de Anna a él y viceversa, insegura. 

—Y no creo —desafió Anna—, que este sea tu barco. 

—Por  supuesto  que  lo  es  —dijo  Rainer  en  voz  baja,  fuerte,  y  su  tono 

confirmó  las  sospechas  de  Anna—.  Abel  te  ha  enviado,  ¿verdad?  Puedes 

decirle  lo  que  sé  sobre  Michelle.  Ella  no  va  a  volver.  Se  ha  ido  para 

siempre. Huido. Voy a cuidar de mi hija como todo padre debería hacer. Y 

si él quiere escuchar eso de mí en persona, puede venir por sí mismo. 

Su brazo estaba al desnudo todavía, y Anna lo vio flexionar sus músculos 

bajo su tatuaje. Y entonces lo supo. Supo qué era lo que tenía que decir. 

Ella encontró el as en la manga. 

—Micha —dijo ella—, ¿recuerdas lo que la yegua blanca te dijo? ¿Antes de 

que la isla se hundiera? 

Ella  vio  la  expresión  de  Rainer  deslizarse  a  la  incomprensión.  —¿De  qué 

mierda estás hablando? —preguntó con enojo—. ¿Qué es esto? ¿Algún tipo 

de código estúpido? 

—¿La  yegua  blanca?  —preguntó  Micha—.  Ella  dijo  que  me  iba  a  morir... 

oh,  esa  parte  fue  horrible...  y  que  tengo  que  correr  rápido,  al  acantilado 

más alto... y si me encuentro con un hombre que lleva mi nombre... 

Anna señaló el bíceps de Rainer. La palabra —Micha— estaba tatuada en 

él en letras grandes y de color azul oscuro. Micha entendió. Para alguien 

que tenía sólo seis años, entendía rápidamente. 

—Yo... tengo que irme ahora —dijo, y se liberó de Rainer por segunda vez, 

esta vez para siempre—. Voy a mirar en la cabina otro día. Adiós. 

—¡Espera!  —gritó  Rainer,  pero  Micha  estaba  corriendo  por  la  cubierta, 

rápida como una comadreja; saltó del barco como una pequeña pelota de 

goma, y tomó la mano que Anna tendió hacia ella. 

—Vamos  a  correr  juntas  —dijo  Anna—.  La  que  llegue  primero  al  puente, 

gana. Uno, dos... —Y luego se echaron a correr. Anna dejó a Micha ganar. 

Ella no se dio la vuelta hasta que llegaron al puente levadizo. Rainer no las 



seguía. 
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—¿Anna?  —preguntó  Micha,  tratando  de  recuperar  el  aliento—.  ¿Es 
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verdad? ¿Abel te envió? 
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—Sí  —dijo  Anna—.  Él  me  prestó  su  bicicleta.  Y  no  deberías  creer  ni  una 

palabra  de  lo  que  dijo  ese  hombre,  ¿me  oyes?  Michelle...  tu  madre...  ella 

estará de regreso pronto, estoy segura de ello. Lo sé, porque... porque Abel 

me dijo. Te voy a llevar a casa. 

—Pero el barco —dijo Micha, ya encaramada en el soporte de la bicicleta—. 

Anna,  el  barco...  era  bonito,  ¿no?  Y,  en  realidad,  era  agradable,  también. 

Tal  vez  me  habría  dado  caramelos,  allá  en  la  cabina.  Tenía  el  aspecto  de 

alguien que tuviera dulces. 

—Exactamente —dijo Anna, temblando—. Eso es lo que parecía. 

En secreto se preguntaba si Michelle iba a volver. Abel no lo creía. Rainer 

no lo creía. ¿Sabían más sobre el paradero de Michelle de lo que querían 

admitir? 



• • • 



Anna  podría  haber  sólo  dejado  a  Micha  en  el  derecho  edificio  de  bloque. 

Dado la llave. Despedido. Vuelto a la escuela para la segunda mitad de la 

clase de música. O ido a casa. Ella podría haber dicho: “No dejes que nadie 

entre” y, “Abel estará aquí en un momento”, o mil otras cosas.    

En cambio, ella dijo: 

—¿Está bien si voy contigo y hago el almuerzo? 

Los  bloques  con  entradas  18,  19,  y  20  estaban  al  otro  lado  de  un  patio 

enorme, donde la hierba muerta se había convertido en barro de invierno. 

Anna sintió a cientos de pares de ojos observándola a través de cientos de 

ventanas con cortinas alrededor del patio mientras esperaba la respuesta 

de Micha. Cientos de pares de ojos y cientos de mentes preguntándose qué 

estaba haciendo aquí, donde ella muy obviamente no pertenecía. 

—¿Puedes hacer eso? —preguntó Micha—. ¿Hacer el almuerzo? 



Anna  se  rió.  —Supongo  que  tienes  algo  con  lo  que  puedo  hacer  el 

almuerzo, ¿no? No puede ser tan difícil. 
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Micha frunció el ceño cuando abrió la puerta principal del bloque número 
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18. 
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—Mamá  no  podía...  no  podía  hacer  el  almuerzo.  Siempre  se  olvidaba,  de 

todos modos; o tenía otras cosas que hacer o lugares para ir.  —Entonces 

se apresuró a añadir—. Pero ella era agradable. Debería regresar. 

—Ella va a volver —dijo Anna en voz baja—. Definitivamente. Pero no hoy. 

La escalera era estrecha y oscura, los escalones de concreto viejo y gris, y 

llenos de huellas de barro. La barandilla no se parecía a nada que alguien 

deba  tocar.  Micha  no  la  tocó.  No  había  ascensor…  ¡siete  pisos  sin 

ascensor!  Buen ejercicio, pensó Anna sarcásticamente,  más barato que un 

 gimnasio. 

Micha y Abel vivían en el cuarto piso. Había ventanas en la escalera; en el 

segundo piso, la ventana estaba rota, o había sido rota por alguien. En el 

cuarto  piso,  había  una  palmera  muerta  en  una  maceta  en  el  alféizar,  el 

tipo  de  planta  de  interior  que  no  pertenece  a  nadie  en  particular,  una 

planta parásita, por así decirlo, muerta de sed al final sin que nadie se dé 

cuenta. Cuando Anna pasó la planta, una puerta se abrió en la planta baja 

y alguien llamó: 

—¿Micha? ¿Eres tú? 

—¡Sí, soy yo! —gritó Micha de vuelta, y a Anna, en voz baja, dijo—: Esa es 

la Sra. Ketow. No me cae bien. Tiene tres niños pequeños... en realidad no 

son sus hijos. Siempre están llorando y gritando, y entonces ella comienza 

a gritar también, y es muy ruidoso en su lugar. 

—¿Tu madre volvió? —gritó la Sra. Ketow. 

Un brazo grasoso en un top de chándal rayado, extendido a lo largo de la 

barandilla en la planta baja, fue lo único que Anna vio de la Sra. Ketow. 

—No —dijo Micha—. Esta es Anna. 

—¿Y quién es Anna? —gritó la Sra. Ketow—. ¿Está cuidando de ti ahora? 

Micha no respondió. Se apresuró y abrió la puerta del apartamento. Anna 

siguió  detrás  de  ella  y  se  metió  entre  el  olor  de  las  viejas  alfombras 

húmedas y la calefacción a gas antigua. 



—Tienes que poner los zapatos aquí —dijo Micha—. ¿Ves ese dibujo? Hice 
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eso.  Ese,  también.  —El  muro  estaba  cubierto  con  su  arte.  Micha  podía 
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dibujar árboles de manzana, pero no caballos. Podía dibujar casas con una 
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sola habitación, pero no camas con dosel. Podía hacer lobos marinos, pero 
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no  hombres—.  Este  de  aquí  en  la  cocina,  lo  hice  recién  ayer  —dijo  con 

orgullo, tirando de Anna a una habitación que no era mucho más grande 

que  un  baño.  Por  encima  de  la  estufa  de  gas,  había  un  dibujo  de  una 

especie de cosa redonda con un montón de confusas líneas de lápiz en el 

interior, las líneas no parecían saber adónde querían ir. 

—Ese  es  el  diamante  —explicó  Micha—.  El  corazón,  ¿recuerdas?  El 

corazón de la pequeña reina del acantilado. 

La  cocina  estaba  ordenada,  pero  aún  sí  entristeció  a  Anna.  Allí  estaba  la 

misma desolación que sintió en el patio de la escuela de Micha el viernes 

pasado, después de que todos se habían ido a casa. Las imágenes, intentos 

evidentes  para  superar  la  desolación,  sólo  sirvieron  para  destacarla.  La 

delgada  capa  de  revestimiento  en  los  armarios  de  la  pared  se  estaba 

despegando en los bordes, dejando al descubierto el aglomerado desnudo 

debajo. 

Un  puñado  de  fotos  descoloridas  estaba  pegado  a  la  puerta  de  la  nevera 

silbante. No podían ser tan viejas como parecían. Anna echó un vistazo a 

la imagen de un niño, probablemente de unos doce años, con una niña en 

sus  brazos,  obstinadamente  apartando  la  vista  de  la  cámara.  Había  más 

fotos de la niña, en un patio de recreo, como un bebé vestido de rosa en un 

carruaje, de pie en línea con algunos otros niños de un grupo de jardín de 

infantes. No había fotos de su madre. Anna se volvió. Ella encontró harina, 

huevos  y  un  pan;  encontró  el  azúcar  y  el  aceite.  Terminó  haciendo 

panqueques en la estufa de gas, mientras que Micha se sentó en la parte 

superior de la barra mirándola. Las piernas en alto, recostada hacia atrás; 

tenía la forma perfecta para caber en el armario colgante. 

—Abel —dijo ella—, siempre les da la vuelta en el aire. 

—Y hoy —dijo Anna—, estuvo a punto de perderse una prueba. Pero no se 

lo permití. 

—Esos  se  quemarán  —advirtió  Micha,  inclinándose  hacia  adelante—.  No 

importa, sin embargo. Cuando estoy sola, como pan y mantequilla. Anna, 

todavía estoy pensando en Rainer. ¿Es realmente mi padre o no es verdad? 



Biológico… dijiste. ¿Qué significa eso? 
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—Eso  significa  que...  —Anna  raspó  el  ennegrecido  panqueque  de  la 
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sartén—, que tu madre y él... 
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—Ya veo —dijo Micha—. ¿Que él se la cogió? —Entonces ella rápidamente 

llevó  un  dedo  a  los  labios—.  No  le  digas  a  Abel  que  dije  esa  palabra  —

susurró—. Él finge que no la sé. 

—¿Sabes lo que significa? —preguntó Anna. 

—Bueno... en realidad no. 

—Vas  a  aprender  con  el  tiempo  —dijo  Anna—.  Algún  día.  Cuando  yo 

aprenda  a  hacer  panqueques  de  verdad.  Si  alguna  vez  lo  hago.  ¿Tienes 

mermelada? 

—De fresa —ofreció Micha. 

Se sentaron en la sala de estar, la cual era tan ordenada y triste como la 

cocina,  con  una  pequeña  mesa  oscura,  sobre  un  sofá  de  pana  gris 

sobrante  de  los  años  sesenta  o  setenta,  probablemente  recogido  de  la 

basura.  Al  lado  del  sofá  había  un  viejo  televisor  enorme.  El  papel  de  la 

pared estaba lleno de burbujas. El patrón de flores color mostaza era típico 

de  la  República  Democrática  Alemana.  Probablemente  valga  algo  hoy  día, 

pensó Anna,  si lo puedes sacar en una sola pieza. 

La mermelada de fresa era ciento diez por ciento productos químicos y dos 

por ciento edulcorantes artificiales. Micha se comió tres panqueques, con 

bordes negros y todo, y, en el proceso, logró distribuir la mermelada en la 

mayor parte de su rostro sonriente. 

—Puedes hacer estos con más frecuencia —dijo con aprobación. 

Anna  sonrió.  —Si  quieres  que  lo  haga.  —Y  pensó  en  los  panqueques  de 

Linda en casa, en el aire azul, bajo las viejas vigas de madera: panqueques 

servidos con salmón y crema de leche y una rama florida de la huerta en la 

mesa  y  las  sinfonías  de  Mahler  en  el  tocadiscos  antiguo,  el  cual  estaba 

sobre el antiguo cofre con sus pomos de colores. Ella hizo una bola con el 

universo azul y sus flores y las sinfonías de Mahler y la tragó con el último 

bocado de panqueque Anna quemado. Y, de repente, se produjo un nudo 

en su garganta tan grande que apenas podía respirar. 

—Te ves muy triste —dijo Micha—. ¿Pasa algo malo? 



—N-n-no. Acabo de pensar en algo triste, eso es todo. 
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—Oh —dijo Micha—. A veces pienso en algo triste, también. Conozco algo 
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que puede  bistraerte. 
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—¿Quieres decir... distraerme? 

—Creo que eso es lo que quiero decir.  —Micha se inclinó  hacia delante y 

susurró  en  secreto—.  ¿Quieres  saber  qué  sucede  en  el  cuento  de  hadas 

con la pequeña reina del acantilado? 

—Sí —contestó Anna. 

Micha asintió. —Yo, también. Él no me dijo nada anoche. Me dijo que se lo 

tiene que pensar primero. Pero sé que él escribió algo. Creo que sé dónde 

guarda el papel. Podríamos echar un vistazo, ¿qué te parece? 

—Tal vez —susurró Anna. 

De  eso  modo  Micha  se  levantó  y  corrió  hacia  la  parte  trasera  del 

apartamento.  Anna  lavó  los  platos  mientras  Micha  buscaba  las  páginas 

secretas.  Ella  también  lavó  los  platos  apilados  al  lado  del  fregadero.  El 

agua no drenaba correctamente; el lavabo estaba tapado. Anna reconoció 

el patrón de los ligeros cubiertos baratos, otra reliquia, como el papel de la 

pared,  desde  los  tiempos  de  la  RDA.  Se  preguntó  cuántos  años  había 

tenido Michelle entonces.  ¿Había tenido? ¿Realmente había pensado eso? 

—¡Las  tengo!  —exclamó  Micha  con  triunfo  desde  el  pasillo,  donde  estaba 

como Juana de Arco, sosteniendo unas pocas hojas blancas triunfalmente 

por  encima  de  su  cabeza,  su  propio  tricolor.  Anna  sonrió—.  Ven  a  mi 

habitación  conmigo  —ordenó  Juana  de  Arco.  Anna  se  sintió  honrada. 

Micha la condujo a una pequeña habitación llena casi completamente por 

una  cama  alta.  Debajo  de  la  cama  había  un  escritorio  improvisado:  una 

pieza de conglomerado sobre dos caballetes. No había ventana. 

—Abel  construyó  la  cama  —explicó  Micha—.  Vamos.  Hay  espacio  para 

nosotras dos; hay espacio para Abel y para mí, también. Ten cuidado… el 

tercer  escalón  está  un  poco  suelto…  —Le  tendió  a  Anna  dos  hojas  de 

papel,  las  cuales  estaban  cubiertas  con  diminuta  escritura  a  mano—.  Tú 

lees.  La  Sra.  Margaret  y  yo,  escucharemos.  Ella  está  en  la  historia 

también, ¿recuerdas? Ese es el por qué quiere saber lo que ocurre… 

—Por supuesto —dijo Anna—. Lo recuerdo. 
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—El  barco  verde  con  el  timón  amarillo  navegó  al  noroeste  durante  tres 

días.  El  viento  lo  empujaba  constantemente  hacia  delante;  la  pequeña 

reina del acantilado permanecía en la proa, sosteniendo a la Sra. Margaret, 

cuyo  vestido  azul  con  flores  blancas  ondeaba  al  viento.  A  veces  el  mar 

estaba  transparente  durante  horas,  como  cristal  azul,  y  entonces  podían 

ver lejos en las profundidades, donde había medusas violetas con dibujos 

plateados y largos tentáculos rojo rubí más hermosos que todas las flores 

de verano del mundo. 

»—Sí, son hermosas —dijo el lobo marino—, pero también son peligrosas. 

Pueden quemarte con su belleza. 

»El lobo marino nadaba junto al barco; de vez en cuando desaparecía, pero 

cuando la pequeña reina del acantilado empezaba a pensar que el mar era 

demasiado  grande  y  ella  era  demasiado  pequeña  y  desorientada,  volvía  a 

aparecer de repente. Por la noche, la pequeña reina y la Señora Margaret 

dormían  en  la  cabina  de  su  barco.  Había  una  amplia  cama  allí,  cubierta 

con  piel  de  oso  polar.  Donde  los  osos  polares  solían  vivir,  explicó  el  lobo 

marino, el hielo se estaba derritiendo. Así que habían llegado a tierra y se 

habían  transformado  en  políticos,  pero  antes  fueron  obligados  a 

deshacerse  de  sus  abrigos  a  fin  de  no  ser  reconocidos.  El  lobo  marino 

recogía sus pieles de las olas… 

»Una  noche,  la  pequeña  reina  subió  a  cubierta  para  ver  las  estrellas. 

Encontró  la  Osa  Mayor,  pero  también  vio  el  perfil  de  un  manzano  y  una 

yegua y una cama con dosel, todo hecho de estrellas. 

»—¡Así  que  aquí  es  adonde  han  llegado!  —exclamó  sorprendida—.  ¡Qué 

hermosas son! Las noches aquí fuera son tan bonitas… 

»—Sí,  son  bonitas  —susurró  el  lobo  marino  desde  el  oscuro  mar 

nocturno—. Pero también son frías. Pueden congelarte con su belleza si las 

miras durante demasiado tiempo. 

»Y la pequeña reina se arrastró de nuevo bajo los abrigos de oso polar tan 

rápidamente como pudo. Por la mañana, el sol matinal estaba bailando en 

el  agua  con  destellos  rojos  y  naranjas,  y  la  pequeña  reina  del  acantilado 

miró las olas. 
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»—Tal  vez  —le  dijo  a  su  muñeca—.  Sería  agradable  nadar  junto  al  barco 
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durante un rato como lo hace el lobo marino. Las olas son tan hermosas… 
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»—Sí,  son  hermosas  —dijo  el  lobo  marino,  haciendo  aparecer  su  cabeza 

fuera  de  las  olas  cubiertas  de  espuma—,  pero  también  son  codiciosas. 

Pueden devorarte si no tienes cuidado. 

»—¡Oh!  —dijo  la  pequeña  reina—.  ¿No  hay  nada  que  sea  simplemente 

hermoso y no además peligroso? 

»—Tal vez encontremos algo en nuestro viaje  —contestó el lobo marino—. 

Pero  no  podemos  malgastar  demasiado  tiempo  buscando.  Mira  detrás  de 

ti, pequeña reina. Hay algo muy peligroso y nada hermoso en absoluto. 

»La  pequeña  reina  se  dio  la  vuelta,  y  vio  que  el  barco  negro  se  había 

acercado. 

»—Anoche nadé hasta él —le dijo el lobo marino—. Cuando alcancé la proa 

del  barco,  un  cazador  con  una  túnica  tan  roja  como  la  sangre  estaba  de 

pie  al  timón.  Tenía  un  bigote  rubio  y  ojos  del  mismo  color  que  el  tuyo, 

pequeña  reina.  Y  en  la  manga  derecha  de  su  traje,  estaba  bordado  un 

diamante, el objetivo de su búsqueda: tu corazón. 

»—Pero ¿para qué quiere mi corazón? —preguntó la pequeña reina. 

»—Sólo  lo  quiere  para  poseerlo  —contestó  el  lobo  marino—.  Eso  es 

suficiente. Quiere mirar su belleza y saber que sus manos son las únicas 

que pueden tocarlo. 

»—¿Cómo puedes estar seguro de eso? —Quiso saber la pequeña reina—. 

Te lo estás inventando, ¿no? 

»—Desearía  estar  haciéndolo  —suspiró  el  lobo  marino—.  Pero  el  cazador 

rojo  no  es  desconocido  en  estas  aguas.  Ha  robado  muchas  joyas.  Las 

mantiene en su propia isla, lejos de aquí, durante un tiempo. Un día, sin 

embargo, pierden su brillo, y él se cansa de poseerlas y tocarlas. Así que 

las  tira  de  vuelta  al  océano.  Tu  corazón,  pequeña  reina,  es  la  joya  más 

grande  en  todo  el  mundo.  Y  él  ha  estado  buscándola  durante  mucho 

tiempo. 

»—¿Cuál  es  el  nombre  del  cazador  con  la  túnica  roja?  —preguntó  la 



pequeña  reina  del  acantilado  con  un  estremecimiento—.  ¿Cómo  voy  a 

llamarlo cuando sueñe con él? 
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»—Cuando  lo  conozcas  —dijo  el  lobo  marino—,  te  pedirá  que  lo  llames 
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padre. 
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»En la mañana de su primer día en alta mar, vieron una luz deslizándose 

sobre el agua, parpadeando de ida y vuelta una y otra vez. 

»—Eso es un faro —comentó el lobo marino. 

»—¡Oh,  vayamos  allí!  —gritó  la  pequeña  reina—.  ¡Tal  vez  el  guardián  del 

faro tenga una taza de chocolate caliente para nosotros! 

»El lobo marino volvió la cabeza hacia el barco negro. Había retrocedido un 

poco.  Dos  de  sus  velas  negras  parecían  estar  sueltas  y  no  funcionar 

apropiadamente,  como  si  alguien  hubiera  mordido  las  cuerdas  por  la 

noche. Alguien que había nadado cerca sin hacer un sonido, alguien que 

había escalado a la cubierta usando las garras de sus aletas… 

»—Muy  bien  —dijo  el  lobo  marino—.  Nuestra  ventaja  debería  permitirnos 

una taza de chocolate caliente. 

»Poco  después,  amarraron  el  barco  en  la  isla  del  guardián  del  faro,  y  la 

pequeña reina del acantilado bajó a tierra con la Sra. Margaret. Dio unos 

pasos y tuvo que reírse porque estaba caminando con un paso balanceado 

como un verdadero marinero. 

»—¡Lobo marino! —gritó, porque quería mostrárselo, pero cuando se dio la 

vuelta, había un gran perro gris-plata con ojos dorados sentado detrás de 

ella. 

»—Soy yo —dijo el perro plateado—. En tierra, soy otra cosa. 

»La  pequeña  reina  encontró  esto  extraño,  y  comenzó  a  preguntarse  cuál 

era la forma real del animal y si tenía otra. 

»Llamó a la puerta roja del faro, y el guardián del faro la abrió. 

»—Entra  —dijo—.  He  estado  observando  tu  barco  a  través  de  mis 

binoculares.  Y  he  iluminado  tu  camino  así  no  pasarías  por  una  de  las 

rocas  que  se  ocultan  bajo  el  agua…  —Se  acarició  su  canosa  barba 

satisfecho y ajustó sus redondas gafas—. ¿Quieres subir a por una taza de 

chocolate caliente? 



»Siguieron al guardián a lo alto del faro, desde donde podías ver muy, muy 

por encima del mar. El agua parecía tan lisa desde aquí, no podías divisar 
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las olas; era como si no hubiera ninguna. 
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»El guardián del faro ató un delantal sobre su jersey de lana azul oscuro y 

agitó el chocolate caliente en su pequeña estufa. 

»El perro gris-plata yacía debajo de la mesa. 

»—Hay  otro  barco  ahí  fuera  —dijo  la  pequeña  reina,  mientras  estaba 

soplando  en  su  taza—.  Uno  negro,  en  el  horizonte.  ¿Le  muestras  a  ese 

barco el camino, también? 

»—Por supuesto —contestó el guardián del faro—. Les muestro a todos los 

barcos el camino. 

»—Pero, ¿cómo puedes saber cuáles de ellos son barcos malos y cuáles de 

ellos  son  barcos  buenos?  —preguntó  la  pequeña  reina—.  Ese  negro,  ya 

ves, es un barco malo. Yo sé eso, pero quizá tú no, por lo que le muestras 

el camino. 

»—Es  verdad  —contestó  el  guardián  del  faro  con  gran  seriedad—,  no 

distingo  los  barcos  malos  de  los  barcos  buenos.  —En  su  barba  casi  gris, 

había gotas de leche. 

»—El barco negro pertenece a los cazadores —continuó la pequeña reina—. 

Quieren robar mi corazón, y si tienen éxito, moriré. Tenemos que alcanzar 

el  continente  antes  de  que  nos  atrapen.  Sólo  tenemos  suficiente  ventaja 

para una taza de chocolate caliente. 

»—Oh  —dijo  el  guardián  del  faro—.  ¡Pero  eso  es  horrible!  Puedo  haberle 

mostrado  a  muchos  barcos  malos  el  camino.  —Se  quitó  las  gafas  y  se 

rascó la cabeza—. ¿Para qué estoy aquí entonces? 

»Se  dio  la  vuelta  para  enfrentar  a  la  pequeña  reina,  poniéndose  las  gafas 

de  nuevo.  —Si  muestro  el  camino  a  personas  buenas  y  malas  por  igual, 

equivale a lo mismo que si no le muestro el camino a nadie —dijo—. ¿No es 

así? Tal vez… tal vez debería simplemente dejar de mostrar el camino. Tal 

vez debería ir al continente contigo. 

»El  perro  gris  plata  salió  de  debajo  de  la  mesa  y  olisqueó  los  zapatos  del 

guardián  del  faro;  luego  lo  miró  con  atención  con  sus  ojos  dorados.  Y  al 



final, agitó la cola. 
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»—Mira  —dijo  la  pequeña  reina  felizmente—.  Está  diciendo  que  tienes 
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permitido venir con nosotros. 
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»—Eso es estupendo —dijo el guardián del faro—. Voy a empacar mi cepillo 

de  dientes.  Puedo  ser  de  alguna  ayuda  en  ese  barco  tuyo.  ¿Cuál  es  su 

nombre, por cierto? 

»—No lo sé —contestó la pequeña reina honestamente—. Tal vez algún día 

lo averiguaremos. 

»Entonces el guardián del faro apagó la luz, haciendo del faro simplemente 

una  casa.  No  habría  ninguna  luz  para  mostrar  al  barco  negro  el  camino. 

Pero el día era aún brillante; la noche estaba aún por llegar. 

»El  guardián  del  faro  desató  la  cuerda  que  sostenía  al  barco  verde,  y 

navegaron lejos con una atrevida brisa en sus tres velas blancas. Junto al 

barco, la redonda cabeza del lobo marino surgió entre las olas. El guardián 

del faro asintió con la cabeza en reconocimiento. 

»Mientras  tanto,  detrás  de  ellos,  el  barco  negro  se  acercaba  más  y  más 

aún.  La  pequeña  reina  sintió  la  codicia del  cazador  rojo,  y  su  corazón  de 

diamante latía más rápido que nunca antes. 



• • • 



Anna y Micha se quedaron en silencio durante un momento. Luego Micha 

preguntó:  

—¿Eso es todo? 

—Eso es todo. 

—¿Estás segura? ¿Le diste la vuelta a la página? 

—Lo  hice.  Esa  era  la  segunda  cara.  No  hay  ninguna  más.  Todavía  no,  al 

menos. 

—Un corazón hecho de diamante —susurró Micha—. ¿Crees que realmente 

tengo  algo  así?  Si  me  ponen  en  una  de  esas  máquinas  de  rayos  X  del 

hospital, lo podrían ver, ¿no? 



Anna  rió.  —Tienes  un  corazón  perfectamente  normal  hecho  de  carne  y 
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sangre. Esto es simplemente un cuento de hadas. 
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—Sí, pero… —dijo Micha. 
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En  ese  momento,  escucharon  la  puerta  delantera  abrirse  y  pasos  en  el 

pasillo.  Anna  se  sentó  absolutamente  inmóvil,  y  vio  que  Micha,  también, 

estaba tratando de no respirar. Era como si estuvieran a bordo del barco 

verde  juntas,  entre  las  hermosas  y  peligrosas  olas  de  un  azul  mar  de 

invierno.  Rainer  Lierski,  pensó  Anna.  Él  no  tiene  una  llave,  ¿verdad? 

 ¿Habíamos  dejado  la  puerta  abierta?  ¿Cuánto  tiempo  habíamos  estado 

 aquí?  Seguramente  tiempo  más  que  suficiente  como  para  caminar  hasta 

 aquí a pie desde Wieck…  

La puerta de la habitación de Micha se abrió. Era Abel. Por supuesto que 

era Abel. Anna exhaló un suspiro de alivio y bajó, detrás de Micha, de la 

cama. Pero cuando estuvo de pie delante de él, los ojos de Abel eran más 

fríos que nunca. Eran tan fríos como la noche de invierno en un barco de 

un cuento de hadas. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó. 

—Yo… yo hice tortitas… para el almuerzo… 

Y  luego  recordó  que  aún  estaba  sosteniendo  las  páginas.  Abel  siguió  su 

mirada y se las arrebató de la mano. 

—Micha es perfectamente capaz de untar mantequilla en una rebanada de 

pan para el almuerzo —dijo—. Eso es lo que hace normalmente. No te pedí 

que vinieras aquí. 

—Yo…  no…  no  tenía  la  intención  de…  —comenzó  Anna—.  ¿Cómo  fue  el 

examen de francés? 

—La historia es mi culpa —dijo Micha—. Le dije a Anna que me la leyera. 

Encontré las páginas. Fue muy agradable, sabes, tenerla leyéndome, y tal 

vez  podrías  enseñarle  cómo  hacer  panqueques  de  manera  que  no  se 

quemen en los bordes… 

—Anna  tiene  que  irse  ahora  —dijo  Abel—.  Tiene  su  propia casa  y  mucho 

qué  hacer  allí.  —No  tocó  a  Anna.  No  la  empujó  fuera  de  la  habitación. 

Simplemente  la  miró.  Ella  alzó  las  manos,  impotente,  y  caminó  hacia  la 

puerta  del  apartamento.  Abel  no  le  quitó  los  ojos  de  encima  mientras  se 



ponía  su  chaqueta  y  sus  zapatos—.  Tu  bicicleta  está  fuera  —dijo—.  La 

monté hasta aquí. 
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—Mi… ¿bicicleta? Estaba… ¿bloqueada? 

Pág







—Con  una  cerradura  de  combinación  —dijo  Abel—,  del  tipo  del  que 

cualquiera  puede  abrir.  Supongo  que  tienes  dinero  para  comprar  una 

mejor cerradura cuando encuentres el tiempo. 

Hizo  un  último  intento.  —Abel,  ¡simplemente  traje  a  Micha  a  casa!  Me 

pediste que hiciera eso. 

—No te pedí nada —dijo con voz dura. Había estado equivocada. Podía ser 

aterrador sin el sombrero negro—. Fue idea tuya. Y, ahora, déjanos solos. 

Gracias por traerle su llave. 

Nunca  la  palabra  “Gracias”  había  aguijoneado  así,  como  un  golpe.  Bajó 

corriendo  las  escaleras  sin  detenerse.  En  la  planta  baja,  la  Sra.  Ketow 

había abierto su puerta sólo un poco, para escuchar. Anna cerró de golpe 

la  puerta  exterior  tras  ella.  Estaba  llorando.  Mierda,   realmente  estaba 

llorando.  Buscando  un  pañuelo,  encontró  el  envase  de  plástico  con  las 

pastillas blancas en su bolsillo. 

 Tal vez,  pensó,  debería tomar una, sólo así… 

Presionó una de las pastillas fuera del papel de aluminio y la puso en su 

boca.  Sabía  amarga.  La  escupió,  una  pastilla  blanca  en  la  nieve  blanca, 

como  papel  blanco  esperando  letras,  palabras,  la  siguiente  parte  de  un 

cuento de hadas. Él había bloqueado su bicicleta con la inútil cerradura de 

combinación. La desbloqueó y montó hasta casa, su cabeza vacía… papel 

blanco,  nieve  blanca,  hielo  blanco  en  una  calle  blanca,  velas  blancas, 

sonido blanco. 

Cuando cerró los ojos, vio un diamante bordado en blanco, bordado en la 

manga de un abrigo rojo sangre. ¿O estaba tatuado en el bíceps de Rainer 

Lierski? 
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6 

Chica Rosa 



 Traducido por MaryLuna, Maru Belikov 

 Corregido por Samylinda 



sa noche, Anna no podía dormir. Se puso su ropa de nuevo y bajó a 

la sala de estar, donde Magnus estaba todavía sentado en su viejo 

E sillón leyendo el periódico, otra persona sin dormir, pero una de las 

del  tipo  más  estable.  Miró  su  figura  grande,  amplia  en  el  grande,  amplio 

sillón,  eran  uno,  él  y  su  silla,  una  roca,  inmovible,  inflexible  y  fuerte. 

Cuando había sido pequeña, había pensado que su padre podía protegerla 

de todo. 

Todo en el mundo entero. Los niños son estúpidos. 

Junto  a  Magnus,  en  la  mesa  de  parquet  pequeña,  una  reliquia  de  algún 

viaje  a  Medio  Oriente,  había  una  botella  de  vino  tinto  y  una  copa.  Anna 

tomó otro copa del armario y se sirvió un poco de vino. Luego se sentó en 

el segundo sillón. Durante un tiempo bebieron y compartieron el silencio, 

Magnus  se  centró  en  su  periódico  y  Anna  en  sus  pensamientos. 

Finalmente, él dobló el papel. 

—¿Qué tienes en tu mente? —preguntó. 

—Nada  —contestó.  Él  la  miró.  Encogió  sus  hombros  estrechos.  Ella  era 

mucho más estrecha que él, una rama delgada en el viento—. El mundo —

dijo. 



—Sí. Eso es lo que parece. Como si tuvieras el mundo en tu mente. 
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—¿Por qué la gente es tan diferente? ¿Por qué algunos son felices y otros 

infelices?  ¿Por  qué  algunas  personas  tienen  dinero  y  demás...?  Lo  sé.  —

Suspiró—. Esto suena infantil. 

—Podrías estudiar las respuestas —dijo Magnus, copa de vino en mano—. 

Filosofía. O no... La economía. 

—Necesito  una  nota  médica  —dijo  Anna—.  Para  mi  clase  de  música  de 

hoy. De dos a cuatro... aproximadamente. 

Magnus levantó una ceja. No dijo nada. 

—Cuando tenía tu edad —comenzó a decir—, yo también... —Entonces se 

detuvo. 

—Gracias —dijo Anna, levantándose—. Y, Magnus. —Ella ya estaba de pie 

en la puerta. 

—¿Sí? 

—El vino está avinagrado. 



• • • 



Al día siguiente, el blanco de la nieve se convirtió en lodo marrón. Anna le 

preguntó  a  Bertil  si  tenía  tiempo  para  estudiar  matemáticas  con  ella  esa 

tarde. Gitta tenía una cita de estudio con Hennes. 

—Desafortunadamente  no  sólo  Hennes  —se  quejó—,  pero  algunas  otras 

personas también... ratas... 

Abel  llegó  tarde  a  la  escuela  y  durmió  durante  la  clase  de  geografía,  no 

tenían literatura ese día. Durante el descanso, Anna se sentó en la sala de 

estudiantes  por  sí  sola.  A  través  de  la  ventana,  vio  a  Abel  hablando  con 

Knaake  afuera,  pero  no  podía  entender lo  que  estaban  diciendo.  Durante 

todo  el  día  se  había  sentido  como  si  estuviera  nadando...  sus  pies  no 

estaban tocando el suelo y su cabeza no estaba en lo que estaba haciendo. 



En  algún  lugar  en  las  escaleras  del  antiguo  edificio  de  bloque,  había 

84

perdido la noción de la realidad como si un velo de lágrimas fluyera sobre 
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todo lo que veía. Knaake se quitó sus gafas redondas y se rascó la cabeza 
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con ellas. Un sólo copo de nieve cayó sobre su barba casi gris. Y de pronto, 

Anna se levantó. 

El  guardián  del  faro.  El  guardián  del  faro  se  veía  exactamente  como 

Knaake.  Las  gafas,  el  jersey  de  lana  azul  oscuro,  la  barba…  todo  estaba 

bien.  Abel  había  escrito  sobre  el  profesor  de  literatura  en  su  cuento  de 

hadas.  Había  venido  a  bordo  para  ayudar  a  la  pequeña  reina.  Knaake 

había  prometido  buscar  un  trabajo  para  Abel.  Knaake  era  uno  de  los 

buenos.  Estuvo  a  punto  de  sonreír,  pero  sólo  un  poco.  El  mundo  de  los 

cuentos  de  hadas  era  fácil:  el  bien  y  el  mal,  frío  y  caliente,  verano  e 

invierno, navío negro y velas blancas. 

A  la  hora  de  comer,  dejó  a  Gitta  y  deambuló  sola  a  la  panadería,  la  más 

alejada de la escuela. Cuando llegó allí, se preguntó por qué había venido. 

Los  signos  alegres  para  envueltos  convites  coloridos  con  nombres  como 

Ikea  la  hicieron  tener  náuseas.  Ni  siquiera  tenía  hambre.  Al  lado  de  la 

panadería, había un puesto de kebab2 con varias mesas altas de plástico 

blanco en el frente, vacías a pesar de la hora del almuerzo. Anna se sentía 

atraída por su soledad, obligada por el vendedor de kebab tiritando en su 

chaqueta delgada. Le compró una taza  de café tibio y se situó en una de 

las mesas para beberlo. 

Su  café  era  incluso  peor  que  el  café  de  la  máquina  en  la  sala  de 

estudiantes.  Empezó  dibujando  patrones  en  una  mancha  de  café  dejada 

sobre la mesa. 

—Anna —dijo alguien—. Anna, lo siento. 

Saltó y volcó su taza, y cuando levantó la vista, sintió café corriendo por la 

manga. Era Abel. 

—¿Per-perdón? —dijo ella. 

Él tomó una servilleta de papel de un soporte plástico y se la entregó. 

—Siento haberte hecho irte —continuó—. No sabía que Rainer... Micha me 

dijo. No querías dejarla sola. Yo... yo no quería... ya ves, no es asunto de 

nadie cómo vivimos y... lo siento de verdad. 
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2 Kebab: Son porciones de cordero en rodajas o pollo con ensalada y salsa de ajo dentro 
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Nunca le había oído buscar por palabras antes. Sonrió y cayó de nuevo en 

la realidad con una explosión, el velo de lágrimas fue arrancado, su manga 

se sentía muy mojada por cierto. 

—Está  bien  —dijo—.  Tienes  razón.  No  es  asunto  mío  cómo  vives.  Pero, 

para que conste, mi habitación no es ni la mitad de ordenada. 

—¿Te llevó Micha a un recorrido por la “villa”? 

Sacudió la cabeza. 

—No  te  preocupes,  no  vi  los  cadáveres  en  descomposición  debajo  de  la 

cama. 

Su rostro esbozó una sonrisa. 

—¿Qué  pasa  con  la  maleta  llena  de  dinero  robado  o  el  uranio  de 

contrabando en el armario? 

—No  —dijo  ella—.  Aunque  me  pregunto  lo  que  los  lingotes  de  oro  y  las 

ametralladoras estaban haciendo en el cajón con los tenedores y cuchillos. 

Se  sintió  bien  hablar  de  tonterías.  Se  sentía  bien  reírse  de  cosas  sin 

sentido con Abel, como el uranio en el armario. 

—Acerca  de  la  historia...  lo  siento  por  eso  —dijo  ella  rápidamente—.  No 

deberíamos haberlo leído nosotras mismas. 

—No, no debiste —dijo Abel, pero estaba sonriendo—. Rainer... —continuó, 

y dejó de sonreír—. El padre de Micha. Él... él se había ido por un tiempo... 

fuera  de  la  ciudad...  al  menos  yo  no  lo  he  visto  en  mucho  tiempo.  Y 

ahora... que lo conociste. Entiendes por qué no quiero que regrese, ¿no? 

—Creo que sí. 

—Piensa un poco más y luego toma el cuadrado del resultado y tendrás la 

verdad. Él es conocido por aquí... en los bares baratos... Michelle era una 

salida  para  él.  Por  lo  general  sus  novias  son  más  como  de  quince, 

dieciséis. Si son incluso más grandes. 



—Micha tiene seis. Eso es algo diferente. 
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—Exactamente. —Él tomó la servilleta usada de la mesa y la arrugó hacia 
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arriba en su puño. 
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—¿De  verdad  crees  que  lo  haría...?  Esa  es  una  acusación  horrible.  Si 

hubiera pruebas de que hizo algo como eso, él iría a la cárcel... 

Abel levantó la vista de la servilleta. Sus ojos brillaban con un fuego azul. 

—Si hubiera pruebas —repitió—, iría a la cárcel. La gente está hablando. 

Sé  algunas  cosas.  Sé  muy  bien.  Cuando  yo...  —Se  detuvo—.  ¿Tú  te 

arriesgarías? 

Anna sacudió la cabeza. 

—Pero  hay  agencias  que  pueden  ayudar,  jueces,  órdenes  judiciales... 

derechos de custodia... si no se le permite verla, no se le permite verla, y 

eso es todo... ¡hay instituciones creadas para proteger a los niños! 

—Anna —dijo en voz muy baja—. No entendiste ni una cosa de lo que he 

dicho. 

—¿No? 

—No  tengo  dieciocho  años.  No  tengo  derecho  de  custodia.  Si  Michelle 

realmente no regresa, Micha es suya. Como un pedazo de... restos. Al igual 

que un perro callejero. Como... 

—Como un diamante perdido —dijo Anna. 

—Y es por eso que es importante que mantengas la boca cerrada —susurró 

Abel—.  ¿Entiendes  eso?  Vivimos  con  nuestra  madre  en  ese  apartamento, 




todo está bien, no tenemos ningún problema. ¿Entiendes eso?  ¿Entiendes 

 eso?   

Él agarró su muñeca, sonando tan desesperado como un niño indefenso. Y 

en algún lugar Anna, tuvo, por un instante, la sensación de que esto era lo 

que había sido en otro tiempo, viviendo en el mismo apartamento pequeño 

con  Rainer,  y  empujó  el  pensamiento  lejos,  muy  lejos…  hacia  el  lado 

oscuro de la luna. 

—Lo  entiendo  —susurró—.  Nunca  he  estado  en  el  apartamento.  Y  si  lo 

estuve...  entonces  tuve  una  conversación  muy  agradable  con  tu  madre. 



Ella  y  mi  madre  escuchan  la  misma  música,  así  que  eso  fue  lo  que 

hablamos... 

87an

Él le soltó la muñeca. De repente, parecía avergonzado por haberla tocado. 
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Miró  a  su  alrededor,  pero  no  había  nadie  que  hubiera  visto.  El  solitario 
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vendedor  de  kebab  frío  estaba  apoyado  de  pie,  jugando  con  su  teléfono 

celular, perdido en un mundo de mensajes de emoticones. 

—Voy a acompañarla a su casa desde la escuela ahora —dijo Abel. 

—¿No irás a clase de matemáticas? 

—Voy a recoger a Micha —repitió—. Esta tarde... a las cinco... estaremos 

en  Wieck.  A  veces  nos  sentamos  en  esa  cafetería,  por  el  agua,  y  tienen 

chocolate caliente. Cuando tenemos dinero extra. Tenemos que hacer  algo 

con eso, ¿verdad? —La sonrisa volvió a su rostro—. Y hay un barco verde 

ahí que tiene que navegar en... otra isla que ha aparecido en el horizonte... 

—Alrededor de las cinco —dijo Anna. 



• • • 



No recordaba la existencia de Bertil hasta después de matemáticas. 

—Anna  —dijo  con  una  sonrisa  en  su  demasiado  estrecho,  rostro  serio—. 

No te ves como si hubieras entendido mucho. 

—Lo hice —murmuró Anna—. Un par de cosas... ¿qué? 

—Podríamos  pasar  el  resto  en  mi  casa  —dijo  Bertil—.  Voy  a  tratar  de 

explicarte  algunas  cosas  más,  si  puedes  explicar  esa  última  fórmula... 

estás mirándome como si fuera un fantasma. 

—Sí —dijo Anna—. Oh no. Mierda. Bertil, no puedo venir hoy. 

Se  encogió  de  hombros,  que  eran  tan  estrechos  como  los  de  ella.  Él  era 

demasiado  alto  para  esos  hombros.  A  Anna  le  gustaba  Bertil  con  el  pelo 

oscuro,  desordenado  y  expresiones  reflexivas,  pero  hoy  no  tenía  tiempo 

para él. O para fórmulas matemáticas. 

—Esta fue tu idea —dijo—. Tú querías repasar las fórmulas, no yo. 

—Lo  sé,  y  lo  sigo  queriendo.  —Matemáticas  era  una  de  las  cosas  que 



realmente no entendía, y ella era demasiado Anna Leemann para aceptar 
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recibir  una  mala  calificación  en  un  examen  importante,  sin  poner  lucha 
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antes—.  Pero,  Bertil,  no  hoy.  Simplemente  no  trabajaré  hoy.  Ha  surgido 
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algo. 
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Bertil empujó las gafas sobre su nariz. 

—¿Algo o alguien, Anna? —Él parecía tan serio. Como si pudiera leer cada 

pensamiento en su cabeza, cada dolor. 

—Alguien —dije. Tonterías. No leía sus pensamientos. Ella le sonrió—. Mi 

maestra  de  flauta.  Me  llamó  durante  el  almuerzo  para  decirme  que 

tenemos que seguir la lección de esta semana, el día de hoy. Me olvidé de 

ello hasta ahora. 

Bertil asintió. 

—No te olvides de bajar el sillín de la bicicleta de tu maestra de flauta —

murmuró—. Una liberación rápida. Parecía peligrosa la última vez. 

Anna sacudió la cabeza. —Bertil Hagemann —dijo ella. 

—Toma  un  descanso  de  tus  estudios.  Estás  confundida.  —Sabía  que  se 

puso  roja.  Roja  como  un  niño  pillado  haciendo  algo  que  no  debería.  Por 

supuesto, ella sabía de qué bicicleta estaba hablando Bertil. 

 

• • • 



Anna regresó a casa primero. Tenía la vaga sensación de que Bertil estaba 

en algún lugar cercano, observándola, a pesar de que no lo vio. Miró hacia 

atrás un par de veces y se dijo que estaba volviéndose paranoica. ¿Por qué 

Bertil la seguiría? Sin embargo, había puesto su mochila en el pasillo de la 

casa y subido las escaleras para obtener su flauta y sus notas. 

Paranoica.  Por  supuesto.  Iba  en  la  dirección  de  la  casa  de  su  maestra  de 

flauta por sobre dos calles, aunque no estaba segura de que Bertil incluso 

supiera dónde vivía su maestra. 

Paranoica.  Basta, ¡quieres!  Eran las cinco y cinco. Volvió su bicicleta hacia 

la calle Wolgaster y se dirigió hacia el agua. 

Cuando  llegó  la  hora  de  ir  hacia  Wieck,  empezó  a  nevar  de  nuevo.  La 



cafetería estaba en el otro lado del puente levadizo, donde el rompeolas se 
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dirigía  hacia  el  mar.  Era  justo  al  final  del...  no,  no  el  acantilado,  pero  el 
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brazo del puerto, pensó. Se parecía un poco más a un barco de cristal, que 
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cafetería,  un  barco  lleno  de  sillas  y  mesas  y  lucecitas  sobre  curiosos, 
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flexionando sus cuellos. Anna no había sabido que estaba incluso abierto 

en  febrero,  pero  la  cafetería  era  como  un  ser  vivo,  parecía  cambiar  sus 

hábitos en cualquier momento y sin ninguna razón. 

En el momento en que Anna se sacudió la nieve de su sombrero, el gran 

reloj de la pared marcaba las cinco y media. Tenía la sensación de que era 

demasiado tarde para la cita más importante de su vida. 

El  cuento  de  hadas  había  comenzado  sin  ella,  la  pequeña  reina  había 

navegado hacia delante, a bordo de su barco verde, sin esperar a Anna. 

Tal  vez  había  navegado  lejos  para  siempre...  Allí  estaban,  sentados  en  la 

parte  trasera  de  la  cafetería,  o  en  la  parte  delantera,  dependiendo  de  su 

punto de vista, se sentaron en la popa del barco de cristal, donde sólo una 

pared de cristal y una pequeña terraza separaban las tablas del agua. La 

chaqueta rosa de Micha colgaba sobre su silla en un montón desordenado, 

y  había  puesto  sus  manos  alrededor  de  la  taza  como  si  quisiera 

calentarlas.  Abel  y  ella  estaban  sentados  uno  frente  al  otro,  inclinándose 

hacia  adelante  como  conspiradores,  susurrando.  Había  un  montón  de 

pequeñas  mesas  con  dos  sillas,  pero  habían  elegido  una  con  una  tercera 

silla, y la silla estaba vacía. Cuando Anna vio eso algo comenzó a cantar en 

su interior, y se olvidó de sus preocupaciones y de su conciencia culpable 

por Bertil y matemáticas, se dirigió hacia la silla vacía, caminaba entre la 

multitud de turistas de invierno, sus pies apenas tocando el suelo. 

Abel y Micha levantaron la vista. 

—Mira —dijo Micha—. Te dije que vendría. 

Abel asintió. 

—Anna  —dijo—,  como  si  quisiera  asegurarse  de  que  era  ella  y  no  otra 

persona. 

—Yo...  Me  apresuré  —dijo  ella—,  pero  no  pude  llegar  antes.  Hola  Micha. 

Buenas tardes, Señora Margaret. 

La  señora  Margaret  estaba  apoyada  contra  la  azucarera,  y  Micha  la  hizo 

asentir graciosamente. 



—La  señora  Margaret  ha  estado  muy  impaciente  —explicó  Micha—. 
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¿Podemos empezar ahora? 
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Anna se sentó. Ellos habían estado esperándola. Habían estado realmente 

esperando por ella. 

Abel dijo—: Si no estabas aquí a las seis empezaríamos sin ti. 

Micha dijo—: Y él dijo que no ibas a venir de todos modos y que... 

—Micha —la interrumpió Abel—, ¿Quieres que empiece o no? 

Y entonces Micha dijo—: Empieza. 

Y Ana dijo—: Sí. 

Y de alguna manera se las arregló para pedir una taza de té con señas a la 

camarera  y  Abel,  el  narrador  de  cuentos  de  hadas,  abrió  la  puerta  a  un 

ancho mar azul y un barco verde cuyo nombre era aún desconocido. 

»El barco negro con sus velas negras oscurecieron el cielo detrás de ellos. 

Más y Más, su oscuridad parecía filtrarse en el azul. 

»—Un día, el sol desaparecerá —dijo la pequeña reina, y en ese momento el 

guardián del faro gritó desde el puesto de vigía en el mástil. 

»—¡Puedo  ver  una  isla!  No  puedo  distinguirla  muy  bien,  mis  lentes  se 

empañaron… 

»Poco después de eso, la pequeña reina y la Sra. Margaret también vieron 

la  isla.  Y  entonces…  y  entonces,  lo  olieron.  Repentinamente,  el  olor  de 

miles  de  flores  en  plena  florescencia  envolvió  el  barco.  Y  el  corazón  de 

diamante  de  la  pequeña  reina  se  volvió  brillante  y  feliz.  El  barco  negro 

parecía desvanecerse en la distancia. 

»Cuando estaban lo bastante cerca de la isla, empezó a nevar. El guardián 

del  faro  tenía  una  pipa  encendida,  pero  ahora  la  pipa  ya  no  estaba 

funcionando. 

»—Está  obstruida  con  copos  de  nieves…  —dijo  él—.  ¡No,  espera  un 

segundo!  ¡Está  obstruida  con  pétalos  de  rosas!  ¡Está  nevando  pétalos  de 

rosa! 



»Él tenía razón. No eran copos de nieve cayendo en los tablones del barco 
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verde  sino  los  frágiles  pétalos  de  miles  de  rosas:  blanco,  rojo,  y  rosa. 
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Pronto estos cubrieron toda la cubierta, y la pequeña reina caminó sobre 

ni

una suave alfombra de ellos para limpiar las cuerdas. 
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»—Pequeña reina —dijo el lobo marino, emergiendo de una ola, de la cual 

flotaban pétalos blancos en lugar de espuma—. ¿Está segura de que quiere 

desembarcar aquí? 

»—¡Por supuesto! —exclamó la pequeña reina—. ¡Mira cuan hermosa es la 

isla! ¡Está llena de rosales, y todos ellos están en flor! ¡Esta isla es mucho 

más hermosa que mi pequeña isla! 

»El lobo marino suspiró. La pequeña reina colocó a la Señora Margaret en 

su  bolsillo,  y  el  guardián  del  faro  y  ella,  caminaron  por  el  muelle,  un 

muelle hecho de palo de rosa que guiaban a una playa blanca. Detrás de 

ellos,  el  perro  gris-plata  con  los  ojos  dorados  salió  del  mar  y  sacudió  el 

agua  de  su  pelaje.  Luego  olfateó  el  suelo,  dio  tres  ruidosos  y  enfadados 

ladridos, y regresó al mar. 

»—Parece que no le gusta este lugar —dijo el guardián del faro. 

»—¡Pero a mí me gusta mucho! —dijo la pequeña reina, subiendo el camino 

al otro lado de la playa con sus pies desnudos. Ella pasó bajo un arco de 

rosas  rojas,  el  guardián  del  faro  la  siguió,  fumando  su  obstruida  pipa 

pensativamente.  Detrás  del  arco  hecho  de  rosas,  un  grupo  de  personas 

esperaba por ellos. 

»—Bienvenidos a la Isla de las Rosas —dijo uno de ellos. 

»—No tenemos muchos visitantes —agregó otro—. ¿Quién eres tú? 

»—Soy  la  pequeña  reina  del  acantilado  —dijo  la  pequeña  reina  del 

acantilado—,  pero  mi  reino  —¿O  era  mi  estado?—,  se  ha  hundido  en  el 

mar. Ésta de aquí, en mi bolsillo, es la Señora Margaret, pero no hay un 

Señor Margaret, y éste es el guardián del faro, pero su faro ya no tiene luz. 

¿Y quién eres tú? 

»—Nosotros somos las personas rosas —replicaron las personas rosas, y en 

realidad,  eso  era  algo  obvio.  Todos  ellos  —hombres,  mujeres,  y  niños—  

estaban vestidos con nada más que rosas. Su piel era clara y sus mejillas 

estaban un poco rosadas, también, y sus cabellos eran oscuros como las 

ramas  de  los  rosales.  Sus  ojos  eran  amistosos,  y  tenían  expresiones 



amables. 
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»—Vamos, debes tener hambre —dijo una chica rosa, y las personas rosas 
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guiaron  a  la  pequeña  reina  más  profundamente  en  la  isla,  hasta  que 
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llegaron a una carpa llena con rosales. Dentro, había una gran mesa, y en 
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la mesa las personas rosas habían puesto mantequilla, pan, mermelada de 

pétalos de rosa, y té hecho de escaramujos3. 

»—¡Oh,  qué  agradable!  —exclamó  la  pequeña  reina,  presionando  a  la 

Señora Margaret tan fuerte en su pecho que la cara de la muñeca se puso 

arrugada.  El  guardián  del  faro  se  sentó  en  una  de  las  sillas  pero 

rápidamente salto poniéndose de pie. 

»—¡Son espinosas! 

»Las personas rosas estaban muy afligidos por eso. No sentían las espinas. 

Ellos  cubrieron  las  sillas  con  cojines  blancos  llenos  de  pétalos,  que 

funcionaban bien. Pero después que terminó de comer suficiente pan con 

mermelada  de  pétalos  de  rosas  y  bebido  suficiente  té,  de  repente  la 

pequeña  reina  se  dio  cuenta  que  sus  pies  dolían.  El  guardián  del  faro 

llevaba zapatos, pero ella había caminado descalza en la carpa. Ahora que 

vio  la  planta  de  sus  pies,  observó  que  estaban  cubiertos  con  pequeños 

puntos rojos que ardían. 

»—Oh  no  —dijo  la  chica  rosa  que  había  hablado  con  ellos  antes—.  ¡Ésas 

son de las espinas del camino! A veces los matorrales extienden sus brazos 

sobre  el  terreno  y  en  los  caminos...  uno  no  las  ve  debajo  de  los  pétalos 

caídos… 

»Las  personas  rosas  buscaron  un  par  de  increíbles  botas  blancas  hechas 

de muchas capas de seda para la pequeña reina. —Esa seda es de la oruga 

de la rosa —explicó la chica rosa. 

»—Que hermosas botas —dijo la pequeña reina—. Nunca había visto botas 

tan  hermosas.  —Lo  que  era  verdad,  porque  ella  no  había  visto  ninguna 

bota hasta entonces, no en su vida entera. 

»Después  de  un  tiempo,  las  personas  rosas  se  fueron  para  seguir  con  su 

trabajo, cortar arbustos, atar ramas, regar. Sólo la chica rosa se quedó con 

la pequeña reina y el guardián del faro. Ella les mostró los alrededores de 

toda  la  isla,  les  mostró  las  casas  de  palos  de  rosas  y  el  lago,  donde  te 

bañabas en pétalos de rosas en lugar de agua. 



»—Es  un  poco  aburrido,  verás  —dijo  ella—.  Rosas  en  todos  lados  y  nada 

más. Estoy feliz que hayan venido. ¡Un cambio al menos! 
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3  Escaramujo:  también  conocido  como:  gavanzo,  garamuzo,  garamito  o  tapaculos,  es  el 
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fruto pomáceo de la rosa, y en particular del rosal silvestre. 







»—Desearía poder quedarme —dijo la pequeña reina—, pero no puedo. Los 

cazadores  en  su  barco  negro  vendrán,  y  me  encontrarán  aquí  entre  los 

rosales, no importa cuán profundo cave en las hojas. 

»—Pero ellos no pueden —dijo la chica rosa—. Sólo sube la ladera para que 

mires, pequeña reina, y verás el barco negro. Está anclado ahí afuera, lejos 

de la costa. No puede llegar más cerca. La esencia de las rosas lo mantiene 

alejado. 

»Entonces la pequeña reina subió la ladera —el guardián del faro la ayudó 

a subir los peldaños de madera— y vio el barco negro anclado muy lejos. 

Pero también vio algo más. 

»Vio  un  bote  de  remos  oscuro  y  estrecho  acercarse  a  la  playa  de  arena 

blanca,  un  barco  en  el  que  un  hombre  con  ropa  oscura  estaba  sentado, 

completamente  solo.  Él  miró  la  Isla  de  las  Rosas  con  ansia  en  sus  ojos, 

pero  no  lograba  conseguir  que  su  bote  llegara  más  cerca  de  donde  ya 

estaba. 

»—Ahí hay alguien —dijo la pequeña reina—, que necesita mi ayuda. 

»Y ella bajó la ladera y corrió sobre la isla, hasta la playa, tan rápido como 

pudo.  Porque  tenía  un  buen  corazón,  un  corazón  hecho  de  diamante. 

Cuando  pisó  la  playa  blanca,  observó  que  el  bote  de  remos  estaba 

decorado delicadamente: tenía flores talladas a través de la oscura madera, 

y la popa tenía una punta de oro.  Extraño, pensó la pequeña reina, cómo el 

hermoso  barco  no  encajaba  con  el  viejo  suéter  y  chaleco  forrado  en  lana 

del hombre que remaba en el bote. 

»—¿Puedo  ayudarte?  —gritó  la  pequeña  reina—.  ¡Seguramente  los  dos 

podemos empujar el bote a tierra! 

»—No  lo  creo  —replicó  tristemente  el  hombre—.  Esta  isla  mantiene  algo 

contra mí y mi bote de remo. Es como si la corriente quisiera mantenernos 

alejados… supongo que tengo que estar conforme con solo sentarme aquí y 

mirar  hacia  la  isla.  —De  pronto,  él  suspiro—.  Sin  embargo,  sería  mucho 

más agradable, si tengo a alguien que se siente conmigo. 



»—¡Me sentaré contigo por un tiempo! —dijo la pequeña reina y empezó a 

chapotear dentro del agua—. ¡Llévame contigo, mientras remas a lo largo 
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de la orilla! 
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»—Oh si, ¡Ven conmigo! —dijo felizmente el hombre. Y ayudó a la pequeña 

reina a subir al bote. 

»—Siéntate  en  este  banco…  —él  acarició  su  bigote  rubio  y  subió  sus 

mangas,  y  empezó  a  remar.  El  bote  se  disparó  hacia  adelante  como  una 

flecha,  pero  también  parecía  moverse  lejos  de  la  orilla—.  Esa  es  la 

corriente —dijo el hombre—. Quiere empujarnos lejos… 

»—¡Pequeña  reina!  —gritó  alguien  desde  la  playa—.  ¡Pequeña  reina  del 

acantilado! —Era el guardián del faro y la chica rosa. Estaban parados en 

la playa, haciendo señas. 

»—¡Espera!  —dijo  la  pequeña  reina—.  Quizás  ellos  quieran  venir  con 

nosotros. 

»El  hombre  sacudió  su  cabeza.  —No  —dijo  silenciosamente—.  Creo  que 

esto es mucho mejor con sólo nosotros dos. Ellos sólo nos molestaran. 

»—¡Salta, pequeña reina! —gritó la chica rosa, y el guardián del faro gritó—

: ¡Regresa! 

»—¡Ella  es  mi  pasajera  ahora!  —gritó  el  hombre  de  regreso—.  ¡No  tienen 

nada que decir al respecto! 

»La  pequeña  reina  vio  a  la  chica  rosa  tomar  una  respiración  profunda 

antes de gritar—: ¿Recuerdas lo que la yegua blanca te dijo? 

»—¿La  yegua  blanca?  —La  pequeña  reina  pensó  sobre  eso—.  Dijo  que 

debía  correr…  tan  rápido  como  pudiera…  al  más  alto  acantilado…  y  si 

conocía  un  hombre  que  llevaba  mi  nombre…  —El  hombre  todavía  tenía 

sus mangas arremangadas, y de pronto, la pequeña reina vio el tatuaje en 

su  bíceps  derecho.  Cuando  él  vio  a  donde  ella  estaba  mirando, 

rápidamente  se  bajó  la  manga,  pero  ya  había  leído  las  letras  allí.  Y  su 

corazón  se  volvió  helado  de  miedo—.  ¿Quién  eres  tú?  —le  pregunto  al 

hombre. 

»—Puedes llamarme padre —dijo el hombre. 

»—Tengo que irme ahora —dijo la pequeña reina, y entonces saltó al agua 



y  empezó  a  nadar  hacia  la  orilla.  Pero  el  agua  estaba  helada  como  su 
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corazón. Incluso más.  Las olas, pensó,  son hermosas, pero son peligrosas… 
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 ellas  me  devorarán…  entonces  sintió  a  alguien  alzarla  fuera  del  agua  y 
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cargarla  a  la  playa.  Era  la  chica  rosa.  Las  rosas  que  vestía  parecían 
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ahuyentar el frío y proteger su delgado cuerpo. Colocó a la pequeña reina 







en la playa, y el guardián del faro sacudió su cabeza y señaló el bote con 

remos. El hombre estaba removiendo su chaleco forrado de lana y su viejo 

jersey;  debajo  llevaba  un  traje  rojo.  Un  diamante  estaba  bordado  en  la 

manga del material rojo sangre en el mismo lugar donde el hombre tenía 

su tatuaje, un tatuaje del nombre de la pequeña reina. 

»Él  giró  su  bote  y  se  deslizó  lejos,  sin  ningún  sonido,  hacia  la  oscura 

sombra  más  allá  del  agua,  de  regreso  de  donde  venía.  Hacia  el  oscuro 

barco con sus velas negras. 

»—Oh,  ¡Quedémonos  aquí!  —chilló  la  pequeña  reina—.  ¡Éste  es  el  único 

lugar donde estoy a salvo de él y los otros cazadores en el barco! 

»—Si realmente quieres quedarte —dijo la chica rosa—, toma este collar. —

Y  colocó  una  guirnalda  de  frescas,  radiantes  rosas  sobre  la  cabeza  de  la 

pequeña  reina.  Cuando  la  pequeña  reina  giró  su  cabeza,  las  espinas  del 

tallo  cortaron  su  piel,  y  un  hilo  de  sangre  corrió  bajo  su  cuello  y  tiñó  de 

rojo la piel artificial del cuello de su chaqueta. Y la pequeña reina estaba 

asustada. 

»—Me  preocupaba  que  esto  pasara  —suspiró  la  chica  rosa  mientras 

tomaba  el  collar—.  Regresa  a  tu  propio  barco,  pequeña  reina.  Sólo  las 

personas rosas pueden vivir en la isla de las rosas. 

»Acompañó a la pequeña reina y al guardián del faro de regreso al muelle, 

y el guardián del faro, de su miedo, estaba fumando ya su tercera pipa. 

»—Chica rosa… ¿cómo sabías lo que la yegua blanca me dijo? —preguntó 

la pequeña reina. 

»—Cuando tu isla se hundió, el viento cargó sus palabras sobre el mar —

respondió  la  chica  rosa—.  Los  otros  no  las  escucharon,  pero  yo  sí.  Oí  la 

ruptura de los árboles, el estallido de las rocas, y las últimas palabras de 

tu  yegua  blanca.  Y  sabía  que  estabas  en  peligro,  y  estaba  preocupada 

incluso  en  ese  entonces,  aunque  no  te  conocía.  Pero  ahora  te  conozco.  Y 

ahora, estoy incluso más preocupada. 

»La  chica  rosa  colocó  sus  pálidas  manos  en  los  hombros  de  la  pequeña 



reina, y las dos se miraron la una a la otra por un largo tiempo. En la nariz 

de  la  chica  rosa  había  cinco  pequeñas  pecas,  que  la  distinguían  de  las 
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otras personas rosas. 
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»—Estoy  harta  de  ver  nada  más  que  rosas,  día  tras  día  —susurró  ella—. 

¿Puedo ir en el barco y cuidarte, pequeña reina? 

»—Puedes —dijo la pequeña reina—, pero no sé qué pasará con nosotros. 

Quizás moriremos ahí afuera en el mar azul. 

»—Quizás —dijo la chica rosa, sonriendo. 

»El  guardián  del  faro  ayudó  a  la  chica  rosa  a  abordar.  La  pequeña  reina 

ayudó a la Señora Margaret, que era un poco vanidosa y se había puesto 

un pétalo de rosa como sombrero. Pero de repente, el perro gris plateado 

estaba en el muelle ladrando. Él saltó sobre la barandilla verde del barco, 

descubrió sus dientes y rasgó las ramas del brazo de la chica rosa, y las 

rosas que cubrían ese brazo se marchitaron instantáneamente. 

»—¿Qué  estás  haciendo?  —gritó  furiosamente  la  pequeña  reina—.  ¡Ella 

acaba de salvarme! El cazador con el traje rojo quería llevarme lejos en su 

bote de remos, ¡pero me llevó de regreso a la orilla! Simplemente no lo viste 

porque estabas aquí, en este lado de la isla… 

»El perro gris-plateado se sumergió de nuevo en el agua con un gruñido de 

rabia  y  desapareció.  El  barco  verde  zarpó,  aunque,  a  la  pequeña  reina  le 

preocupaba que quizás no volviera a ver más al lobo marino o al perro. Y 

sintió un pinchazo de dolor en su corazón de diamante. 

»Pero en la mañana, había un ramo de rosas blancas marinas cercanas a 

su cama en la cabina, donde la chica rosa había dormido. Eran el tipo de 

rosas marinas que crecen sólo lejos en el mar y en invierno. Alguien debe 

haberlas tomado de la espuma de las olas. Posiblemente el lobo marino. La 

chica  rosa  sonrío.  Pero,  detrás  del  barco  verde,  había  velas  negras,  muy 

cerca,  demasiado  cerca,  y  la  pequeña  reina  tenía  frio  a  pesar  de  su 

chaqueta. 



• • • 





Abel  miró  abajo  hacia  su  taza.  Él  bebió  el  último  sorbo  de  chocolate 

caliente,  que  hace  tiempo  ya  estaba  frío.  Miró  hacia  el  océano  al 
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crepúsculo  de  febrero.  Silenciosamente.  Quizás  había  usado  todas  sus 
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palabras.  Micha  rompió  un  poco  la  esquina  de  la  servilleta  y  la  colocó 

sobre la cabeza de la Sra. Margaret, como un pétalo de rosa blanco. 
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—Creo que… ya regreso —dijo Anna y se puso de pie—. Mucho té.  Té de 

escaramujos… 

Anna estaba sola en la pequeña habitación que decía baño de damas. Se 

paró enfrente del espejo, peinó su oscuro cabello detrás de sus orejas con 

sus dedos, y se inclinó tanto hacia adelante, sobre el mostrador de mármol 

con dos lavabos, que la punta de su nariz casi toco la punta del reflejo de 

su nariz. 

Era cierto. Ella tenía cinco pequeñas pecas allí. No podías verlas a menos 

que estuvieras realmente cerca. Tomó un profundo respiro y se echó agua 

fría en la cara. 

—Gracias  —susurró  finalmente—.  Gracias  por  las  rosas  de  mar.  No 

importa  que  destruyeras  las  rosas  en  mi  brazo  con  tus  dientes.  De  todos 

modos  eran  innecesarias.  —Y  luego  sonrío  a  su  imagen  en  el  espejo. 

Parecía hermosa de repente. 

Abel y Micha no estaban hablando sobre la historia cuando Anna regresó a 

la mesa. Estaban hablando sobre la escuela, la escuela de Micha, y sobre 

una  imagen  que  había  pintado  allí.  Y  sobre  la  profesora  con  los  rulos 

rubios:  La  Sra.  Milowicz,  cuyo  nombre  Micha  nunca  lograba  deletrearlo 

correctamente  y  quien  quería  hablar  con  la  madre  de  Micha  desde  hace 

tiempo. 

—¿Puede hablar contigo en su lugar, cierto? —dijo Micha encogiéndose de 

hombros—. Le dije eso. Como hizo el primer día de escuela, hace tiempo. 

—Sí —respondió Abel, pero miro lejos, hacia el océano. 

—¿Tu madre no fue ese primer día de escuela? —preguntó Anna, y luego 

inmediatamente estaba arrepentida de haber preguntado. 

—A mamá no le gusta la escuela —le dijo Micha a Anna—. Siempre tiene 

otras  cosas  que  hacer.  Y  a  veces  duerme  hasta  tarde  en  las  mañanas,  si 

antes ha estado fuera toda la noche. Abel, lo que quería decirte antes era 

que tenemos que dibujar un pez, y yo  haré uno con muchas escamas de 

colores, y ¿Sabes que puedo escribir ahora? La X. Incluso aunque nunca 



la necesites. Es extraño lo que aprendes en la escuela, ¿verdad? 
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—Sí, extraño. —Se rió Abel—. Por qué no le dices a Anna sobre la vez que 
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tuviste  que  aprender  sobre  las  partes  internas  del  ojo,  y  nadie  entendía 
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nada… 
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Él  no  quería  hablar  sobre  Michelle.  Anna  se  dio  cuenta,  más  y  más,  que 

Michelle  sólo  vivía  en  el  mismo  plano  que  Abel  y  Micha,  que  a  su  vez 

sucedía eran sus hijos. Sonaba como que Abel había estado cuidando de 

Micha  por  un  largo  tiempo,  incluso  antes  de  que  Michelle  desapareciera. 

Quizás desde que Micha nació. 

¿Qué edad habrá tenido entonces? ¿Once? Cuando Rainer estaba viviendo 

en  ese  pequeño  apartamento,  también…  y  luego  ellos  habían  echado  a 

Rainer. 

Anna trató de pagar la cuenta, pero los ojos de Abel se volvieron fríos una 

vez más, y ella lo dejó así. 

—No necesitamos caridad, pero gracias —dijo él en voz baja. 

Ella asintió. 

Afuera,  enfrente  del  café,  fue  difícil  decir  adiós.  Anna  no  podía  encontrar 

las palabras correctas. Quería decir “nos vemos mañana”, pero no sabía si 

Abel  querría  o  no  hablar  con  ella  al  día  siguiente  o  si  él  volvería  a 

comportarse como si no la conociera. Abel se paró al lado de ella fumando. 

Micha  saltaba  arriba  y  abajo  en  la  nieve,  su  chaqueta  rosa  con  piel 

artificial  en  el  cuello  saltando,  sus  botas  haciendo  tantas  huellas  como 

podía. 

—El problema es, que no obtenemos todos los servicios sociales —dijo Abel 

de repente—. No sin Michelle. Tiene que ir y firmar ella misma. Tenemos la 

pensión para niños. Eso es algo, al menos. 

—¿Cuántas cuentas bancarias tienes? —preguntó Anna. 

—Sólo una. 

—Y dices que consigues la pensión para niños, así que apuesto a que estás 

sacando  de  esa  cuenta,  ¿cierto?  Michelle  no  es  la  única  que  puede, 

¿cierto? 

—Por supuesto. Soy yo el encargado de los malditos gastos domésticos. — 

Se  rió—.  He  estado  haciendo  eso  por  un  largo  tiempo  ahora.  Michelle, 



ella… bueno, tiene problemas. La bebida, por ejemplo. Sin embargo, no es 
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—Si  esa  es  la  única  cuenta,  puedes  revisar  si  alguien  más  ha  estado 

retirando dinero. Y desde qué cajero automático. Quizás esa es la manera 

de averiguar dónde está. Quiero decir, ella tiene que vivir de algo. Necesita 

dinero. 

Abel no dijo nada por un momento. 

—Ella no ha sacado dinero —murmuró él finalmente. 

—¿Estás seguro? ¿Revisaste? 

Él asintió. 

—Nada ha sido retirado. 

Pero Anna no estaba segura si él decía la verdad. Ella quería decir,  ¡Sabes 

 dónde  está!  ¿Por  qué  no  le  dices  a  alguien?  ¿No  quieres  que  regrese…  ni 

 siquiera un poquito? ¿O la estás protegiendo? ¿De qué? ¿De quién? 

—Si puedo hacer lo que sea —empezó,  y entonces se dio cuenta de cuan 

estúpida sonaba—. Quiero decir, puedo prestarte algo… entonces no será 

caridad… 

Él sacudió su cabeza, fumando en silencio. Micha hizo huellas de bebé en 

la nieve, usando los lados de sus puños, y Anna recordó hacer la misma 

cosa cuando era una niña. Linda le había enseñado cómo. 

—Dónde  vivo  es  tan  diferente  —dijo  ella.  Y  de  repente  se  escuchó  a  si 

misma  diciéndole  cosas.  Sobre  la  luz  azul;  sobre  Magnus;  sobre  Linda, 

quien  era  casi  invisible;  sobre  la  única  rosa  en  el  jardín;  los  petirrojos; 

Inglaterra;  la  pared  de  cristal  de  Gitta,  a  través  de  la  cual  no  podías  ver 

nada  que  valiera  la  pena;  y  los  muebles  de  limpieza  fácil  y  cuando 

mencionó a la madre de Gitta desinfectando el sofá blanco, Abel empezó a 

reírse. 

El pisó su cigarrillo en la nieve con su pie y la miró. 

—Gracias —dijo él—. Es bueno no ser siempre el que habla. —Él liberó su 

bicicleta,  ayudando  a  Micha  a  subir  a  la  cesta,  y  empujando  el  gorro  de 



lana negro sobre sus orejas—. Sobre la caridad —dijo él, antes de alejarse 

pedaleando—. Sabes… podrías donar los dieciocho euros. Los que te debo. 
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Abel se giró alrededor para mirar a Micha, que estaba ocupada empujando 

a la Sra. Margaret más profundo en su bolsillo y susurrándole que de otro 

modo estaría congelándose. Micha no estaba escuchando. 

—Me diste veinte —dijo Abel en voz baja—. Dos es lo que en el envase de 

pastillas vale. 

—No… no entiendo… 

—Estaba asustado  de que tú realmente tomarás esas cosas. Te veías tan 

determinada. —Y él sonrío, su sonrisa deslizándose más allá de ella, hacia 

el mar—. Suerte que no había nada escrito en la parte trasera del paquete. 

Tylenol. Te vendí Tylenol. Tylenol para niños. 

Entonces pedaleó lejos, y Anna se quedó allí de pie sola, en la nieve. Sintió 

una  absurda,  vibrante  risa  crecer  por  su  garganta  y  sacudir  todo  su 

cuerpo. 

—Señorita —dijo un señor mayor, que acababa de bajar por las escaleras 

del  café  con  su  esposa  en  su  brazo—.  Señorita,  ¿puedo  ofrecerle  mi 

pañuelo? Está llorando. 

—Oh —dijo Anna—. ¿En serio? Pensé que estaba riendo. Estúpido error. 



• • • 



No importaba que ella hubiera cancelado su cita. 

Se dijo a él mismo que no importaba. ¿Por qué debería? Él se quedó de pie 

en la playa, solo y  mirando hacia el hielo. Casi estaba lo suficientemente 

grueso  para  caminar.  No.  Él  no  estaba  solo.  Allí  había  un  perro,  el  perro 

que  probablemente  se  preguntaba  por  qué,  los  pasados  días,  Bertil  lo 

había paseado tan a menudo. 

Bertil hizo una bola de nieve y la lanzó tan lejos como podía, hacia el hielo, 



que  para  este  momento  seguramente  era  lo  suficientemente  grueso  para 

soportar el peso del perro. Él observó el destello gris-plata correr sobre el 

mar congelado. 
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Tenía  suerte  de  que  le  dejaran  tener  el  auto  tan  seguido.  Le  había 
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sorprendido al principio, pero con el auto, era menos visible; él se convirtió 
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parte del tráfico, y ella no se dio cuenta de que él estaba siguiéndola, no 

tenía  la  ligera  idea  de  cuan  cerca  estaba.  Él  sabía  incluso  ahora  donde 

estaba  ella.  Él  podía  haber  lanzado  una  bola  de  nieve  sobre  el  Ryck  y 

golpear la ventana del café, donde estaba sentada en una mesa. No podía 

escapar  de  él.  Ella  entendería  cuanto  lo  necesitaba.  Su  presencia.  Su 

cuidado. No lo entendía ahora, pero con el tiempo lo haría. 

Él  escribió  su  nombre  en  la  nieve  y  sabía  que  estaba  siendo  infantil, 

ridículo. Pero su nombre era tan hermoso, un nombre que a veces llenaba 

toda su cabeza, y casi le explotaba. ANNA. 
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7 

Ojo dorado 



 Traducido por Dai y Mari NC 

 Corregido por Micca.F 



a  cita  de  estudio  con  Bertil  se  propuso  para  el  sábado  y  Gitta  dijo 

que  ella  también  vendría.  ¿No  podían  trabajar  en  matemáticas  y 

L  física?  Definitivamente a ella le vendría bien un poco de ayuda con 

física  antes  del  examen  de  la  próxima  semana,  y  Frauke,  de  su  clase  de 

literatura, dijo que  a ella también le vendría bien… y al final se juntaron 

en  la  casa  de  Anna,  la  cual  estaba  en  la  ciudad  y  era  más  fácil  para  la 

mayoría llegar a ella. 

—Entonces, Bertil, parece que eres el gallo en el gallinero —dijo Gitta, y él 

sonrió. 

—Supongo  que  las  gallinas  no  son  lo  suficientemente  listas  como  para 

ayudarse  entre  ellas  con  matemáticas  y  física  —dijo  de  buen  humor,  y 

pacientemente  respondió  sus  preguntas  por  tres  horas  enteras.  Anna  lo 

observó perderse absolutamente en su papel de profesor (y gallo) e intentó 

escuchar  y  entender  lo  que  estaba  diciendo.  Pero  resultó  ser  difícil.  Su 

mente estaba en otro lugar. 

Abel  no  le  había  hablado  en  toda  la  semana.  El  miércoles,  ella  había 

tratado de llamar su atención en clase de literatura porque, para variar, él 

no  estaba  durmiendo,  pero  no  tuvo  suerte.  ¿Acaso  la  chica  rosa  había 



vuelto  a  dejar  su  nave,  desembarcando  en  una  isla  desconocida,  vacía  y 

rocosa,  donde  no  podía  hacer  nada  más  que  mirar  a  las  velas  blancas 
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—Por Dios, Anna. —Bertil sacudió la cabeza y sus lentes se deslizaron por 

su  nariz—.  Realmente  no  entiendes  esto,  ¿verdad?  Los  músicos  no 

deberían  tener  problemas  con  matemáticas.  Dicen  que  las  partes  del 

cerebro que procesan la música y las matemáticas están la una junto a la 

otra. ¿Dónde está tu cabeza hoy? 

Anna vio al amistoso e indulgente profesor mirar a sus ojos oscuros. Pero 

su mirada no era sólo amistosa, también era curiosa: y ella se preguntó si 

él, después de todo, realmente la había seguido el martes. 

—Creo  que  nunca  entenderé  cosas  como  las  integrales  —replicó  ella—.  Y 

para ser honesta, creo que nadie en la clase lo hace: sólo actúan como que 

entienden. Tomemos un descanso. 

—Oh,  sí,  por  favor  —dijo  Gitta—.  Raritos  como  Bertil  pueden  estar  tres 

horas sin oxígeno, pero yo no. ¿Quién quiere sumarse en el jardín perfecto 

de Anna para fumar? 

En  el  rosal,  frente  a  la  pared  con  la  madreselva  marrón  de  invierno,  un 

segundo capullo de rosa se había abierto. Los canteros estaban cubiertos 

de  nieve.  La  voz  de  Gitta  era  demasiado  fuerte  para  los  petirrojos,  que 

huyeron  aún  más  entre  las  enredadas  ramas.  Anna,  congelándose  en  su 

suéter,  pensó:   Si  estuviera  aquí  con  Abel,  los  petirrojos  se  quedarían.  Tal 

 vez, incluso vendrían más de ellos. Petirrojos de toda la ciudad. Se posarían 

 en las ramas en silencio, sus pequeñas cabezas inclinadas pensativamente, 

 escuchando sus palabras de cuentos de hadas… 

Magnus se unió a ellos y le pidió un cigarrillo a Gitta. 

—Bertil  —comentó—,  hoy  eres  el  gallo  en  el  gallinero.  —Y  todos  rieron 

porque  esta  vez  Bertil  puso  sus  ojos  en  blanco—.  Entonces,  ¿qué  van  a 

hacer después de la graduación? —preguntó Magnus. 

—Yo  no  tengo  idea  —contestó  Gitta—.  Mi  mamá  quiere  que  vaya  a  la 

universidad, por supuesto, pero no voy a ir sólo porque ella quiere. 

—Bueno,  es  una  lástima,  ¿no?,  que  no  puedas  hacer  cosas  que 

disfrutarías sólo porque tienes que ser rebelde —dijo Magnus sonriendo. 



—Yo voy a quedarme y estudiar administración de empresas —dijo Frauke. 
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Frauke había crecido en el caos de una granja comunal y lo más rebelde 
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que  alguna  vez  había  hecho  era   no  ser  rebelde  y  planchar  sus  camisas 

mejor. Anna suspiró. 

—¿Qué  hay  de  ti,  Bertil?  —preguntó  Anna,  sólo  para  ser  amigable  y 

también  porque  se  dio  cuenta  que  nunca  antes  se  había  molestado  en 

preguntarle—. ¿Qué vas a hacer? 

—El ejército —dijo mientras soplaba un anillo de humo en el aire invernal. 

 Todas estas personas y sus extrañas razones para hacer las cosas, pensó 

Anna.  Bertil, por ejemplo, probablemente sólo fuma porque nadie espera que 

 lo haga.   

—Vamos, Bertil —dijo Gitta—. ¿El ejército? ¡Ese no es el lugar para ti! Allí 

serás pisoteado hasta morir, pobre cordero. 

—Y diviértete en Afganistán —agregó Frauke—. ¿Quién fue el que lo dijo? 

Todos los soldados son asesinos… 

—Tucholsky  —asintió  Bertil—,  tenía  razón.  En  aquel  entonces,  en 

Alemania. Pero no puedes comparar el presente con el pasado, Frauke. Los 

soldados alemanes están en Afganistán para proteger a los civiles y llevar 

orden al caos. 

—Oh, están… —dijo Frauke. 

Magnus apagó el cigarrillo en el cenicero que Anna había hecho de arcilla 

cuando era una niña y le había dado para su cumpleaños. Se suponía que 

era  un  pájaro,  pero  parecía  más  un  hipopótamo.  Amaba  a  su  padre  por 

seguir usándolo. 

—Vayan  y  solucionen  los  problemas  del  mundo  sin  mí  —dijo,  sonriendo 

camino a la puerta—. Estoy demasiado viejo para discusiones como estas. 

—En serio, Bertil —dijo Gitta cuando Magnus se había ido—. ¿De verdad 

quieres  unirte  a  la  armada?  No  lastimarías  a  una  mosca,  mucho  menos 

apuntar a alguien con un arma. 

—Sólo porque esté en el ejército no quiere decir que vaya a estar corriendo 



y disparándole a la gente —dijo Anna. 

Pero Bertil la ignoró. 
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—¿ Tú  podrías?  —le  preguntó  a  Gitta,  con  un  tono  extraño  en  su  voz—. 
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¿Podrías alguna vez apuntar a alguien con un arma, Gitta? 
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—Por supuesto que no —replicó Frauke—. Y tú tampoco. 

—Oh, no estoy seguro en eso —dijo Bertil, mirando hacia la distancia tras 

el  jardín—.  Si  fuera  alguien  que  realmente  detestara…  alguien  que  me 

hiciera  enfadar  tanto  que  no  podría  respirar…  si  tuviera  buenas  razones 

para  odiar  a  ese  alguien…  probablemente  me  daría  un  impulso  para 

apretar el gatillo. Para mirarlos caer. 

—Pero  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  el  ejército  —dijo  Anna,  poniéndose 

incómoda. 

Él la miró. Sus lentes ya no estaban deslizados por su nariz. 

—Sé cómo apuntar correctamente —dijo—. Incluso si no me creen. No soy 

malo disparando. 

—Estás loco —dijo Gitta—. ¿Dónde habrías aprendido a disparar un arma? 

—Mi  papá  caza  —replicó—.  Él  tiene  una  cabaña  para  ir  a  cazar  en  el 

bosque detrás de la aldea de Eldena, no muy lejos de tu casa, Gitta. Justo 

después de los finales, voy a obtener mi licencia de caza. Cazar no es tan 

malo  como  ustedes  creen.  Los  animales  a  los  que  disparas…  no  sienten 

nada,  para  nada.  No  saben,  ni  siquiera  entienden;  de  repente  sólo  no 

existen más, y nunca tienen que estar asustados. Es mucho mejor que los 

mataderos,  donde  los  animales  escuchan  a  otros  gritando  y  muriendo 

antes de ser asesinados. 

—Bertil —dijo Gitta—. Detente. Eso es horrible. Ni siquiera quiero pensar 

en  cosas  como  esas.  ¿Cómo  es  que  estamos  hablando  de  mataderos  y 

muerte? 

El aire en el jardín ya no era azul; algo rojizo se había filtrado en él. Anna 

pensó que era Bertil tratando de lucir más alto, pero en cambio, sin darse 

cuenta, había terminado luciendo más pequeño. 

—La muerte, definitivamente, es algo en lo que deberías pensar de vez en 

cuando —dijo él—. La mayoría de la gente no lo hace, ¿sabes? Y después 

mueren, y es demasiado tarde. Entonces ya no hay tiempo para pensar… 



¿alguna vez has visto a alguien morir? 

—No —dijo Anna. Los otros dos sacudieron sus cabezas. 
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—¿Qué hay de ti?  —preguntó Frauke. 
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Bertil asintió. —Nuestro perro. Si miras a tu perro morir, es como mirar a 

un  miembro  de  la  familia.  Él  y  yo,  de  cierta  forma  crecimos  juntos.  Al 

principio era amigable, pero después se volvió agresivo. No era su culpa… 

estaba en su sangre: la raza es así, no importa cómo los entrenes, pero mi 

padre  lo  aprendió  muy  tarde.  El  perro  pensó  que  su  trabajo  era 

protegernos… atacó a un corredor cuando estábamos en una caminata. Si 

mi  padre  no  lo  hubiese  detenido,  habría  matado  al  chico.  Imperdonable. 

Un chico habría sido asesinado instantáneamente. Mi padre le disparó al 

perro en nuestro patio. 

Por  un  momento,  nadie  habló.  Estaban  tan  tranquilos  que  los  petirrojos 

regresaron. 

—Vi  sus  ojos  —dijo—,  cuando  murió,  eran  dorados.  Él  sabía  que  estaba 

muriendo. Al final, lo sabía. 

—Dorados —dijo Anna—. Un perro con ojos dorados. 

—Un  braco  de  Weimar  —dijo  Bertil—.  Tenía  el  pelaje  plateado  y  los  ojos 

dorados. Un perro hermoso. Aunque algunos tienen los ojos azules… 

—Regresemos adentro —dijo Frauke—. Está malditamente frío aquí afuera. 

—Y  en  el  próximo  recreo  para  fumar,  no  hablaremos  sobre  la  muerte  —

agregó  Gitta  en  las  escaleras,  con  alegría  forzada—.  En  cambio,  vamos  a 

hablar del comienzo de la vida. 

—¿Por  qué,  Gitta?  —dijo  Frauke—.  ¿Después  de  todo  te  convertirás  en 

matrona? 

—No  hablo  de  asistencia  en  el  parto  —contestó  ella—.  Estoy  hablando 

sobre sexo. 



• • • 





Más  tarde,  en  la  creciente  oscuridad,  se  pararon  en  el  frente  de  la  casa 

hablando de cosas sin sentido. Bertil fue el primero en irse. Había tomado 

prestado el auto de sus padres. Había cumplido dieciocho hacía bastante 
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—Gitta tiene razón, qué raro —repitió Frauke—. Lo que dijo sobre disparar 

a la gente. ¿Bertil Hagemann es quién creemos? —Bajó su  voz—. ¿Es un 

asesino serial secreto? 

—A  Bertil  Hagemann  sólo  no  le  gusta  ser  él  —dijo  Gitta  con  toda 

naturalidad—.  Sólo  estaba  actuando.  Y  está  buscando  novia, 

desesperadamente.  —Ella  miró  a  Anna—.  Enfréntalo,  corderito.  No  te 

desharás de él pronto. Pero Anna tiene a un universitario, ya saben. 

—No   tengo  a  un  universitario  —dijo  y  se  felicitó  a  sí  misma  por  el  tono 

enojado, sonó muy convincente—. Sólo tomé un café con él. En el comedor 

para estudiantes. 

Después de todo, eso no era una completa mentira. 

—Qué  dulce  —dijo  Frauke—.  ¿Te  invitó  a  un  café?  —Ella  suspiró—.  No 

deberíamos  estar  pensando  en  matemáticas,  física  y  muerte.  En  cambio 

deberíamos  pensar  en  el  amor.  He  estado  pensando  de  quién 

enamorarme…  está  Hennes  von  Biederitz,  pero  de  alguna  manera  eso 

parece inimaginable. Quiero decir, todas están enamoradas de él. 

Gitta aclaró su garganta. 

—Sólo 

recientemente, 

consideré 

enamorarme 

de 

alguien, 

experimentalmente. —Frauke continuó soñando—. Alguien absolutamente 

absurdo. André. 

—¿Quién es André?  —preguntaron Gitta y Anna al mismo tiempo. 

—El  polaco  —contesta  Frauke—,  nuestro  traficante  de  drogas  con  las 

pequeñas pastillas. ¿No es su primer nombre André? 

Anna mordió su lengua. 

—Me da un poco de miedo. —Frauke se estremeció como un chico en un 

parque  de  diversiones—.  Pero  tal  vez  él  es  uno  de  esos  chicos  con  un 

exterior rudo que esconde a un corazón de oro… si no estuviera corriendo 

con esa ropa barata del mercado polaco… en realidad, es un chico sexy. —



Anna se sintió asqueada. Estuvo agradecida cuando Gitta se puso el casco 

y montó su moto, pero no se fue. 
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—No  hagas  eso,  Frauke  —dijo  ella—,  no  te  enamores  de  él.  Ya  he 
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—¿Cosas? ¿Qué clase de cosas? —preguntó Frauke con los ojos abiertos. 

Gitta se encogió de hombros. —No es apropiado para menores de edad —

dijo,  guiñando  un  ojo,  y  Anna  supo  que  estaba  inventando  algo,  como 

había hecho cuando eran niñas. 

—Un  hombre  con  un  secreto  —susurró  Frauke—.  Y  ojos  azules  tan 

 hermosos. Querido. 

—Oye, no te olvides de invitarme a la fiesta de tu decimotercer cumpleaños 

—dijo Anna, tomándole el pelo. 

Y ese fue el momento en que recibió la llamada. 



• • • 



Antes de dirigirse hacia adentro con su celular, Anna vio a Gitta montar en 

su  scooter  y  a  Frauke  subirse  a  su  bicicleta.  Primero,  no  entendió  con 

quien  estaba  hablando.  La  conexión  era  mala.  Era  una  mujer…  o  tal  vez 

un chico. La mujer o el chico tenían miedo de algo. 

—¿Anna?    —preguntó  ella—.  ¿Anna,  eres  tú?  —Una  niña.  Era  Micha.  No 

sabía  de  dónde  había  sacado  su  número,  pero  eso  no  era  importante.  Se 

sentó en una de las viejas sillas de madera en el living y puso su dedo en 

la otra oreja para escuchar mejor. 

—¿Micha?  —dijo—. ¿Micha? ¿Eres tú? 

—Sí —contestó ella—. Yo… —Parecía que no estaba sosteniendo el teléfono 

adecuadamente; había un montón de ruido de fondo. Algo  parecía caer y 

posiblemente romperse.  La isla, pensó Ana.  La isla se está hundiendo, las 

 rocas estallan. 

—¡Micha, no te entiendo!  —gritó—. ¡Repítelo! ¡Más fuerte! 

—…  no,  ¿qué  debería  hacer?  —dijo  la  voz  de  Micha  y  ahora  fue  clara—. 



Cerré  la  puerta  del  baño  con  llave.  Están  peleando,  Anna.  Puedo 

escucharlos.  La  Señora  Margaret  está  en  el  living  pero  supongo  que  ella 
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tampoco puede hacer nada… 

ani
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—En  el  baño  —repitió  Micha—.  Tengo  que  ayudarlo,  pero  tengo  miedo. 

Anna, no me atrevo a abrir la puerta… Hay una nota pegada en el espejo… 

dice “Anna” y “emergencia” con tu número en ella, así que… 

—¿ Qué? —preguntó y pensó que no era momento para sentirse feliz, pero 

no pudo evitarlo. Micha ahora estaba llorando, podía escucharlo. También 

escuchaba más cosas rompiéndose, o siendo tiradas, o cayendo al mar del 

invierno. Ella lo intentó una última vez: 

—Micha, ¿ quién está en el apartamento contigo? ¿Ha regresado tu mamá? 

—No  —sollozó  Micha—.  No  lo  hizo  y  nunca  lo  hará.  Se  ha  ido  para 

siempre. Él lo dijo. Dijo que ahora tengo que vivir con él; no tiene un traje 

rojo, pero aún… Anna… 

—Estoy en camino —dijo Anna. 



• • • 



Por un momento, consideró llamar a la policía. Pero la nota en el baño no 

decía  “emergencia”  y  el  número  de  la  policía;  decía  “emergencia”  y 

“Anna”… y seguramente no era porque Abel pensara que Anna llevaría a la 

policía.  La  policía  haría  preguntas:  preguntas  sobre  Michelle  Tannatek, 

preguntas  sobre  quién  cuidaba  de  Micha,  sobre  la  custodia.  E  incluso  si 

Rainer  Lierski  no  conseguía  su  custodia,  incluso  si  lo  encerraban  lo  cual 

no parecía probable…  incluso entonces,  Anna pensó, mientras luchaba por 

ponerse  el  abrigo,  incluso  así  alejarían  a  Micha  de  Abel.  Y  ya  no  habría 

cuentos  de  hadas  ni  chocolate  caliente  en  el  muelle  o  comidas  en  el 

comedor estudiantil… conseguidas con una identificación falsa. 

Y no más chaquetas rosadas volando a través del patio escolar las tardes 

de  los  viernes,  deseosa  de  ser  atrapada  por  los  brazos  de  alguien  y  dar 

vueltas. 

Para  el  momento  en  que  llegó  a  ese  pensamiento,  estaba  alcanzando  la 



calle Wolgaster, que hoy parecía no tener fin, como una planta que crece 

de  manera  constante.  No  importaba  cuán  rápido  anduviese,  la  calle,  con 
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sus  carriles  para  bicicletas,  sus  coches  y  sus  señales  de  tráfico  sólo  se 

a

hacía  cada  vez  más  y  más  larga.  El  viento  soplaba  copos  de  nieve 

ni

individuales a su cara. Ella había olvidado ponerse guantes, y el frío golpeó 
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sus dedos, el dolor causando que lágrimas brotaran en sus ojos hasta que 

no sintió más… ni el dolor ni los dedos congelados. 

Durante  todo  el  camino  intentó  convencerse  de  que  nada  había  pasado, 

que todo estaba bien, que Micha había estado exagerando, que todo era un 

malentendido, que no podías creer todo lo que dice un niño de seis años… 

la  calle  Amundsen  estaba  desierta  en  medio  de  la  ráfaga  de  nieve.  La 

puerta  del  bloque  dieciocho  estaba  completamente  abierta.  Anna  no 

aseguró  su  bicicleta…  por  qué  molestarse  si  cualquiera  podría  forzar  la 

cerradura. La escalera olía a una mezcla de cerveza, antigüedad y vómito. 

En la planta baja, una mujer con sobrepeso y cabello grasiento estaba en 

el  interior  con  un  niño  en  brazos,  moviendo  su  cabeza.  Sus  ojos  estaban 

cansados y sin una chispa de vida; a Anna les recordaron los de un pez. 

Ella  estudió  a  Anna,  obviamente  curiosa  por  quién  era.  Pero  no  tenía 

tiempo para explicaciones. En el apartamento tras la mujer, dos chicos se 

gritaban  entre  sí.  La  Sra.  Ketow,  pensó  Anna,  ella  tiene  tres  niños 

 pequeños,  pero  no  son  sus  hijos…  Anna  ahora  estaba  subiendo 

rápidamente  por  las  escaleras.  Su  corazón  latía  con  fuerza.  ¿Qué  estás 

planeando hacer? No tienes nada con que defenderte, a ti o a los demás… 

en  el  cuarto  piso  se  detuvo,  escuchando.  Desde  un  apartamento  al  final 

del pasillo, escuchó la voz de una radio, desde otro sonaron tiros. Ella se 

puso  en  marcha,  pero  los  tiros  fueron  acompañados  por  música  fuerte  y 

dramática  y  Anna  casi  rió:  la  televisión.  Tal  vez  una  película  del  oeste. 

Continuó, ahora más lento. Detrás de la puerta con una placa blanca que 

decía “Tannatek” estaba muy tranquilo. Micha llamó desde casa, ¿no? O… 

¿Había llamado desde lo de Rainer Lierski? ¿Desde otro lado? 

Anna respiró hondo. Luego presionó el timbre. 

Y entonces Abel abrió la puerta. 

El puño de él estaba levantado, y ella se agachó instintivamente. 

—Anna  —dijo,  como  si  fuera  la  última  persona  a  la  que  esperaba  ver—. 

Yo… 

—Sí,  yo  también  —dijo  Anna  incoherentemente,  muy  aliviada—.  ¿Se  ha 



ido? 
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Abel asintió. 

ani

—¿Puedo entrar? 
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Él  volvió  a  asentir.  Anna  cerró  la  puerta  detrás  de  sí.  Prendió  la  luz  del 

living  y  vio  a  Micha  abrazando  la  pierna  de  Abel  como  una  pequeña 

enredadera. 

—Puedes  dejarme  ir  ahora  —dijo  Abel—.  ¡Micha,  oye!  ¡Está  bien!  Sólo  es 

Anna, él no ha regresado. ¡No puedo caminar contigo colgando de mí así! 

¡Déjame ir! ¿Sí? 

—Si es absolutamente necesario —dijo Micha y Abel rió. 

Anna lo miró. Casi deseaba no haber prendido la luz. 

—Mierda —dijo—, Abel. 

La  sala  lucía  como  si  allí  se  hubiera  llevado  a  cabo  una  búsqueda,  un 

bombardeo  o  posiblemente  las  dos  cosas.  Las  chaquetas  habían  sido 

sacadas  de  sus  perchas,  y,  en  un  lado,  el  perchero  había  sido  arrancado 

completamente de la pared. El suelo estaba cubierto con juguetes, platos 

rotos, pedazos de una botella de vidrio rota. Abel pasó por encima de todo 

eso y llevó a Anna a la cocina. 

—Estoy  haciendo  chocolate  caliente  —dijo—.  ¿Tú  también  quieres  una 

tasa? 

—¿Chocolate caliente? —repitió ella, su voz extrañamente apagada. 

La cocina lucía como el living. Una puerta del armario de la pared encima 

del  lavaplatos  había  sido  arrancada  de  sus  goznes,  una  maceta  de 

albahaca yacía en el suelo frente a la ventana, la tierra desparramada y, en 

la otra esquina, había piezas de lo que alguna vez había sido el contenido 

de  todo  un  armario.  La  palabra   rabia  tenía  un  nuevo  significado  aquí, 

pensó  Anna.  Y  en  el  medio  del  caos,  Abel  estaba  parado  revolviendo  la 

leche  en  una  olla,  completamente  tranquilo.  No,  tranquilo  era  la  palabra 

equivocada. Su mano estaba temblando. 

Abel  no  lucía  mucho  mejor  que  el  apartamento.  Su  ojo  izquierdo  estaba 

empezando  a  hincharse  y  su  sien  derecha  estaba  cubierta  con  sangre, 

como  si  se  hubiera  caído  de  su  bicicleta  —o  tal  vez  de  un  coche  en 



marcha— al pavimento. 

—¿Qué…? —empezó finalmente Anna. 
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Abel hizo un gesto hacia el montón de platos y tazas rotas en la esquina. 
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—Me caí. 

—Espero que no hayas caído sólo. 

—Oh, no —dijo, no sin orgullo, agregando a la leche chocolate en polvo—. 

Créeme, hay alguien más que luce tan mal como yo. 

Se  dio  cuenta  que  él  estaba  agitando  su  mano  izquierda.  Cuando  había 

abierto  la  puerta,  había  levantado  el  puño  izquierdo.  Sostenía  el  derecho 

con torpeza. 

—Micha —dijo él—, ustedes dos podrían limpiar un poco el living, ¿no? 

Micha  agarró  la  manga  de  Anna  y  la  llevó  hacia  el  living,  donde  los  dos 

andrajosos y viejos sillones y el sofá habían sido dados vuelta y los libros 

habían sido tirados al suelo. Ellas acomodaron los sillones y pusieron los 

libros  de  regreso  en  las  estanterías  en  silencio.  Anna  encontró  varios 

paquetes  de  píldoras  esparcidos  por  el  piso.  No  era  Tylenol  infantil.  En 

todo  caso,  las  píldoras  no  eran  lo  que  la  persona  furiosa  había  estado 

buscando.  Anna  y  Micha  volvieron  a  poner  las  chaquetas  en  las  perchas 

como mejor pudieron y Micha susurró: 

—Él sólo entró. El cazador con saco rojo. Fui amable con él porque pensé 

que así se iría. Y de alguna manera, también me sentí apenada… parecía 

tan  solitario.  Abel  había  ido  a  buscar  unas  cosas  a  la  tienda…  nosotros 

sólo  hablamos  en  el  sofá  y  dijo  que  podía  ir  a  vivir  con  él,  pero  entonces 

llegó Abel y le dijo que debía irse… y él no quería, y empezaron a gritarse y 

estaban  peleando…  el  cazador  rojo  empezó  a  romper  cosas;  abrió  los 

armarios  y  tiró  las  cosas…  y  dijo  que  de  todas  formas  todo  en  este 

apartamento  era  viejo  y  estaba  roto,  que  no  poseemos  nada  más  que 

basura… es mi culpa, ¿no? Todo es mi culpa. Abel está enojado conmigo. 

Nunca debería haber abierto la puerta y dejar al cazador entrar… 

Anna  sostuvo  a  Micha  en  sus  brazos,  en  medio  del  caos  del  devastado 

living. 

—No  llores  —dijo  ella—.  Oh,  maldición,  sigue  y  llora.  No  es  tu  culpa, 



Micha. Y Abel no está enojado contigo. Estoy segura de eso. Está enojado 

con tu papá. Él sólo quiere protegerte. 
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—No tiene que hacerlo —dijo Micha, sollozando. 

ani

—Sí, lo hace. 
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—¿Y de qué, de todas formas? —preguntó Micha, limpiándose la nariz en 

la manga de Anna. 

—Sabes  de  qué  —contestó—:  el  cazador  rojo  quiere  tu  corazón  de 

diamante. 

Cinco minutos más tarde, los tres estaban sentados en la mesa de la sala 

de  estar.  Ahora  a  la  mesa  le  faltaba  una  pata.  Estaban  bebiendo  su 

chocolate en vasos de agua porque no habían dejado ninguna taza intacta. 

—Abel —comenzó Anna—, tenemos que hacer algo con esa herida tuya. Tu 

rostro. Puedo ver al menos tres astillas de vidrio ahí. Tenemos que… 

—Más tarde —dijo. 

—Pero tratar eso es más importante que el chocolate caliente. 

—No  —dijo,  y  Anna  asintió,  sus  ojos  no  admitían  ningún  desacuerdo—. 

Ahora es importante que todo vuelva a la normalidad y todo el mundo se 

calme —dijo—. Y es por eso que voy a contarles una pieza de tres minutos 

del cuento de hadas. 

Micha se tumbó en el sofá, agotada por el miedo, el llanto y el alivio, con la 

cabeza  sobre  las  rodillas  de  Abel,  y  Anna  recordó  cómo  ella  misma  solía 

yacer así cuando era una niña pequeña, con la cabeza sobre las rodillas de 

su madre, su madre leyendo un libro para ella. 

—¿Te  acuerdas  de  esa  gata  blanca  que  vimos  ayer?  —preguntó  Abel—. 

¿Cuando  estábamos  caminando  por  el  puerto  en  Wieck?  ¿La  gata  blanca 

que querías traer a casa contigo? 

—Me  acuerdo  —susurró  Micha  y  bostezó—,  ella  estaba  toda  sucia  y 

desaliñada, pero no quería ser acariciada por mí… me acuerdo. 

—Eso  es  bueno.  El  barco  verde  navegó  a  través  de  las  olas  por  un  largo 

tiempo,  y  día  a  día,  la  pequeña  reina  y  la  chica  rosa  se  congelaban.  El 

viento traía nieve ahora, nieve real. 

»—Tus rosas ya están empezando a marchitarse —dijo el lobo marino a la 



chica  rosa—.  No  sólo  donde  te  las  arranqué  sino  en  todas  partes  de  tu 

cuerpo, también. Se marchitarán. Y te congelarás en el viento frío. 
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»Pero la chica rosa no era la única sintiendo el frío. La Señora Margaret y 

la  pequeña  reina  estaban  temblando,  también,  ahora  que  estaban  de  pie 

en la cubierta. 

»—Tal vez sea el barco negro —dijo la pequeña reina—. ¡Trae el frío con él! 

Se acerca más y más cerca de nosotros sin ni siquiera alcanzarnos. ¿No es 

raro? ¡Casi desearía que estuviera aquí y algo sucediera por fin! 

»—Algo está sucediendo —dijo el león marino, levantando la cabeza fuera 

de las olas hasta donde pudo—. ¡Mira allí! Ahí está la siguiente isla. 

»—Está toda cubierta de nieve —dijo la chica rosa. Pero estaba equivocada. 

»Un poco más tarde, anclaron la nave, y allí en la orilla de la isla había un 

tablón de información. 

»—La  isla  de  los  gatos  blancos  ciegos  —Leyó  el  guardián  del  faro,  y  se 

rascó  la  cabeza  con  las  gafas—.  Está  prohibido  para  los  extranjeros 

tararear en tierra. 

»—Eso  es  una  falta  de  ortografía  —dijo  la  chica  rosa—.  Deben  de  haber 

querido decir que los extranjeros tienen prohibido  venir a tierra. 

»La pequeña reina se puso a tararear una melodía, la primera que le vino a 

la cabeza, sólo para probar. Y, al instante, un gato blanco apareció y vino 

corriendo  hacia  ella  como  una  bola  de  nieve  viva,  gritando—:  ¡Silencio! 

¡Está  prohibido  tararear  en  tierra!  ¿No  sabes  leer?  Estás  llamando  la 

atención de nuestros tejedores e hiladores, y eso conduce a los errores más 

terribles en los tejidos que están produciendo. 

»La pequeña reina y sus amigos siguieron al gato blanco al interior, donde 

muchos gatos blancos estaban sentados en ruecas y telares manuales, o, 

en su caso, telares de pata. Parecían haber estado hilado y tejiendo hilos 

de tela durante todo el día. Los hilos estaban fabricados de su propia piel 

blanca,  que  claramente  crecía  rápidamente.  Pero  debido  a  que  los  gatos 

blancos eran ciegos, no podían ver dónde comenzaban sus piezas de tela y 

donde  deberían  haber  terminado.  Ellos  sólo  hilaban  y  tejían,  y  seguían. 



Las  capas  blancas  cubrían  toda  la  isla,  se  vertían  en  el  mar,  y  flotaban 

sobre las olas en enormes montones blancos. 
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»—Oh, ¿podrían prescindir de algo de ese encantador material blanco? —
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preguntó  la  pequeña  reina  con  entusiasmo—.  ¿Sólo  un  poco,  para  que 

podamos hacer unos pocos abrigos? 
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»—Bueno,  tendrán  que  pagar  por  ello,  por  supuesto  —dijo  uno  de  los 

gatos. 

»—Nuestra tela es la mejor y más duradera —agregó otro de ellos. 

»—Protege contra la lluvia, la nieve y el fuego —comentó un tercero. 

»—Todo tiene su precio —dijeron los tres. 

»—Oh, pero nosotros no tenemos nada que pudiéramos darles —suspiró la 

pequeña  reina—.  Miren,  muestra  ropa  no  está  hecha  para  el  invierno 

helado aquí. ¿No ven cuán urgentemente necesitamos su tela? 

»—¿Cómo podemos ver eso? —preguntó un gato anciano gruñonamente—. 

Estamos  ciegos.  Los  visitantes  nos  dicen  que  nuestro  tejido  es  hermoso, 

sin embargo. Dicen que si lo miras por un largo tiempo, arco iris brotan de 

sus pliegues. Pero nunca lo hemos visto nosotros mismos. 

»—¡Oh, pobres criaturas! —exclamó la pequeña reina. 

»Se sentaron a tomar una mirada más cercana a la tela que cubría la isla, 

y, en efecto, después de un tiempo, un arco iris se disparó delante de ellos, 

brillando y resplandeciendo con todos los colores del mundo. Un segundo 

siguió, y luego un tercero. Los arco iris comenzaron a girar uno dentro del 

otro,  como  si  ellos  mismos  fueran  hilos.  Bailaron  y  dieron  vueltas; 

formaban espirales y nudos allá arriba, en el limpio y frío invierno —azul, 

verde,  amarillo,  naranja,  rosa,  rojo,  violeta—  y  todo  el  mundo  estaba  un 

poco mareado mirándolos. 

»—¡Qué  hermoso!  —dijo  finalmente  la  pequeña  reina—.  ¿No  es  triste  que 

los gatos sean ciegos? 

»—Gafas —murmuró el guardián del faro—. Tal vez no son ciegos, después 

de todo, tal vez las gafas son todo lo que necesitan. Dejé mis propias gafas 

en el barco... 

»—¡Yo iré por ellas! —dijo la pequeña reina. Cogió uno de los gatos blancos 

para  llevarlo  con  ella,  porque  los  gatos se  veían  tan  suaves  y  agradables, 



pero  la  gata  se  quejó—.  Vamos,  puedes  calentar  mis  manos  hasta  que 

lleguemos al barco —dijo la pequeña reina—. Como un manguito hecho de 

piel blanca. 
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»—Si insistes —dijo la gata a regañadientes. 
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»En la playa, el perro gris plateado con los ojos dorados estaba paseándose 

nerviosamente aquí y allá. 

»—Sólo imagina… ¡esta tela puede crear arco iris! —gritó la pequeña reina, 

sin aliento—. ¡Oh, si tan sólo tuviéramos ropa hecha de esta tela! 

»El  perro  gris  plateado  sólo  gruñó.  —No  te  pongas  esa  tela  —dijo—. 

¡Pequeña  reina,  no  lo  hagas!  ¡Nunca!  ¡Quien  use  esa  tela  no  ve  nada 

excepto arco iris y se olvida del peligro! 

»—¡Oh,  tú!  ¡Simplemente  no  te  gusta   nada!  —dijo  la  pequeña  reina—. 

Piensa en la chica rosa… ¡querías morderla cuando al principio se unió a 

nosotros! 

»—Voy  a  ir  a  ver  lo  que  los  demás  están  haciendo  —gruñó  el  perro  gris 

plateado—. Así no los perderemos por los arco iris. 

»La pequeña reina subió a bordo del barco y puso a la gata en la cubierta, 

donde  se  hizo  un  ovillo  sobre  las  tablas  y  se  quedó  dormida  al  instante. 

Buscó  las  gafas  del  guardián  del  faro  en  todas  partes,  pero  no  pudo 

encontrarlas. Al final, cuando estaba de rodillas buscando debajo de  una 

de  las  bancas,  alguien  llamó  a  la  barandilla  muy  educadamente.  La 

pequeña reina miró hacia arriba, y allí estaba un hombre, vestido de pies a 

cabeza en reluciente tela blanca. 

»—Sube a bordo —dijo la pequeña reina—. ¿Es cierto que uno sólo ve arco 

iris cuando se está usando esa tela? 

»El hombre no respondió. Se dejó caer en la banca. —Oh, pequeña reina —

dijo—.  ¡Estoy  tan  cansado!  He  venido  de  tan  lejos,  desde  el  otro  lado  del 

agua, sólo para verte. 

»—¿Para  verme? —repitió la pequeña reina, sorprendida. 

»En  ese  momento,  el  hombre  se  acercó  y  la  agarró,  acercándola  más.  Su 

apretón era fuerte. La pequeña reina lanzó un grito de miedo y dolor. Sólo 

entonces vio que el hombre tenía un bigote rubio. 



»—Tu  corazón  de  diamante  es  más  hermoso  que  todos  los  arco  iris  en  el 

mundo —susurró—. Y es mío, mío por derecho. Porque tú me debes toda 
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tu existencia. Yo soy tu padre. —Su traje blanco se deslizó hasta el suelo; 

a

La pequeña reina vio el abrigo rojo sangre que llevaba debajo. Y al segundo 

ni

siguiente, el cazador rojo la levantó como si no pesara más que una hoja 
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de  papel.  Pero  luego  pisó  una  rama  de  rosa  que  la  chica  rosa  había 







perdido, y las espinas pincharon a través de la suela de la bota. Él perdió 

el equilibrio y cayó, maldiciendo en voz alta. 

»Cuando se levantó, la pequeña reina vio al perro gris plateado corriendo 

hacia el barco. La chica rosa y el guardián del faro estaban detrás de él. El 

cazador rojo se levantó. Había soltado a la pequeña reina mientras caía, y 

ahora  ella  huía  dentro  de  la  cabina  y  cerraba  la  puerta.  Entonces,  se 

produjo un terrible ruido afuera, en la cubierta del barco. Algunas cosas se 

cayeron,  y  madera  se  astilló;  ella  oyó  la  pesada  respiración  de  dos 

personas y presionó a la Señora Margaret contra su pecho. 

»Finalmente, miró a través de una grieta en la madera de la puerta de la 

cabina. En el exterior, dos cuerpos estaban rodando sobre las tablas entre 

bancas  volteadas  y  velas  desgarradas.  No  era  un  perro  el  que  estaba 

luchando con el cazador rojo. Era un lobo. Un enorme lobo gris. El cazador 

rojo se puso en pie y giró su espada, de la cual echó chispas peligrosas y 

brillantes. 

»—¡Oh,  mi  lobo  de  mar,  mi  perro,  mi  lobo!  —susurró  la  pequeña  reina—. 

¡Él te va a matar!” 

»Pero  ella  no  podía  hacer  nada,  estaba  demasiado  asustada.  Y  se  sintió 

muy avergonzada de sí misma. 

»Ella  vio  que  el  pelaje  del  lobo  estaba  oscuro  con  sangre  en  algunos 

lugares. Entonces el lobo colapsó y se echó en el suelo inmóvil. El cazador 

rojo  alejó  su  espada.  Pateó  al  lobo  con  su  bota  por  última  vez,  pasó  por 

encima  de  él,  y  se  acercó  a  la  barandilla.  Acariciando  la  madera,  sonrió 

con satisfacción. 

»—Este podría ser mi barco —dijo—. Yo no lo navegaré, sin embargo. Está 

demasiado  verde.  No  voy  a  tomar  nada  de  aquí  excepto  el  corazón  de  la 

pequeña reina. Voy a arrancarlo de su cuerpo con mi espada… 

»La pequeña reina quería llorar.  Ahora,  pensó,  voy a morir después de todo, 

 y  todavía  no  sé  nada  acerca  de  la  muerte.   Pero  entonces  sucedió  algo 

inesperado. El gran lobo gris se movió. Se puso en pie muy despacio, muy 



silenciosamente  y  se  acercó  al  cazador  rojo  por  detrás.  Cuando  estaba 

directamente detrás de él, se paró en sus patas traseras y puso sus patas 
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sobre la barandilla, a ambos lados del cazador rojo; el cazador rojo volvió 

a

su cabeza. En sus ojos no había nada más que sorpresa, no había tiempo 

ni

para el miedo. El lobo hundió sus dientes en el cuello del cazador. 
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»La  pequeña  reina  se  cubrió  su  cara  con  sus  manos.  Se  sentó  así, 

completamente sola, en la oscuridad de la cabina, hasta que la chica rosa 

abrió la puerta y tomó a la pequeña reina en sus brazos. 

»—El cazador rojo está muerto —susurró ella—. No tienes que tener miedo 

por más tiempo. Estábamos escondidos en los pliegues de la tela blanca y 

no vimos lo que pasó. ¿Tú lo hiciste? 

»—No lo sé —respondió la pequeña reina—. No he visto nada. 

»Afuera  en  la  terraza,  la  gata  blanca  parpadeó  ante  ellos  perezosamente. 

Ella había estado durmiendo hasta ahora. El guardián del faro levantó las 

velas  que  no  habían  sido  arrancadas,  y  se  embarcaron.  Un  poco  más 

tarde, el lobo marino asomó la cabeza por una ola. 

»—¡Pequeña  reina!  —dijo—.  ¡El  barco  negro  todavía  se  cierne  en  el 

horizonte! Hay más cazadores allí, más manos codiciosas. No lo olvides. —

Con  esas  palabras,  se  lanzó  hacia  abajo,  de  vuelta  en  el  agua  profunda. 

Dejando un rojo rastro de sangre detrás. 

 

• • • 



Abel pasó sus dedos por el cabello de Micha. Ella estaba durmiendo. 

—No me di cuenta que se había dormido —susurró—. ¿Cuánto tiempo ha 

estado durmiendo? 

—Desde los arcoíris —contestó Anna. 

Él suspiró. 

—Voy a tener que contar la historia otra vez. 

—Sí  —dijo  en  voz  baja—.  Has  eso.  Tal  vez  una  versión  diferente,  sin 

embargo.  Sin  la  sangre  y  los  dientes  y  el  arranque  de  corazones. 

Cuéntale… cuéntale una versión en la que no vea por la puerta. 



Abel asintió. 
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—Pero la chica rosa estaba equivocada —susurró él—. Está mal no tener 

ani

miedo. 
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—Abel… —comenzó Anna—. Tú… tú no lo mataste, ¿verdad? ¿A Rainer? 







Él levantó la vista. Sus ojos estaban tan oscuros que ya no eran azules. A 

menos que fuera un tono de azul por la noche. 

—No —dijo—. Desearía haberlo hecho. 

Se puso de pie y levantó a Micha para llevarla a su cama. Ella parecía casi 

muerta,  tendida  en  sus  brazos  de  esa  manera.  Como  si  alguien  hubiera 

arrancado  su  corazón  con  una  espada  y  dejado  sólo  su  cuerpo.  Pero  su 

corazón todavía estaba allí…  todavía soñando, pensó Anna,  soñando con el 

 arcoíris. 



• • • 



Anna barrió los trozos de platos rotos en la cocina mientras Abel desvestía 

a  la  durmiente  Micha  y  la  metía  en  su  pijama.  Lo  oyó  luchar  con  una 

manga y maldecir, la forma en que un padre maldice una frustrante tarea: 

amorosamente y sin ira en su voz. Ella negó con la cabeza. Ninguna de las 

piezas encajaba. 

—Y ahora vamos a  hacer algo con esa  herida  —dijo cuando Abel cerró la 

puerta de la habitación de Micha—. ¿Tienes pinzas? ¿Desinfectante? 

—Espérame en la sala de estar —dijo Abel. Pero ella lo siguió y se detuvo 

en  la  puerta  del  pequeño  cuarto  de  baño,  mirándolo  bajar  una  caja  de 

cartón de la parte superior de un armario y buscar en su interior. 

—Podríamos usar alcohol —empezó a decir, y Abel dio un respingo. 

—¿No dije que esperaras en la sala de estar? —Él no se había dado cuenta 

de  que  ella  lo  había  seguido.  De  repente,  parecía  enojado,  y  no  entendía 

por qué. 

Ella dio un paso atrás, fuera del cuarto de baño y en el pasillo. 

—En caso de que no quieres que vea mi número de teléfono en el espejo —

dijo con una sonrisa—. Sé que está ahí; Micha me dijo. No podía haberme 



llamado de otra manera. 
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Él la empujó suavemente hacia la sala y la siguió, cerrando la puerta del 

a

baño detrás de él. 

ni
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—Sí, eso —dijo—. Esto es un poco embarazoso. Es sólo que el apartamento 

es un lío terrible en este momento. Aquí. —Él le dio un par de pinzas y una 

pequeña botella de viejo desinfectante—. ¿Qué vas a hacer? 

—Pensé  en  beberme  el  desinfectante  y  meterme  las  pinzas  en  la  nariz  —

dijo Anna—. ¿Qué crees que voy a hacer? Siéntate. Esas astillas no pueden 

permanecer  en  la  herida.  —Podía  oír  que  sonaba  como  Magnus  cuando 

hablaba con sus pacientes, quienes por lo general respondían: “Sí, Doctor 

Leemann”. Y, “Haga lo que cree que sea correcto, Doctor Leemann”. 

Abel tomó las pinzas y dijo—: Puedo hacer eso por mí mismo. Poseemos un 

espejo, aunque eso podría sorprenderte. Deberías irte ahora. Perdón por el 

número en el espejo… ella no debería haberte llamado. 

—Abel.  —Anna  trató  de  endurecer  la  parte  Magnus  en  su  interior—. 

Siéntate. Allí, en el sofá. 

—Es  tarde,  Anna…  estarán  esperándote  en  casa…  en  esa  casa  donde  el 

aire siempre es azul… estarán preocupados. 

—No es tarde. Los llamaré más tarde. Siéntate en el sofá. 

Sin  poder  hacer  nada,  él  levantó  sus  manos  y  se  sentó.  Anna  se  sentó 

junto  a  él,  ajustó  una  lámpara  de  piso  que  había  sobrevivido 

milagrosamente  a  la  lucha,  y  miró  la  herida  en  la  sien  de  Abel.  Ella  no 

entendía  cómo  tazas  y  platos  podrían  romperse  en  tantos  pequeños 

pedazos. Tal vez si fueras empujado hacia ellos. Tal vez si fueras empujado 

hacia ellos una y otra vez. Sacó las astillas, una por una, de su piel y su 

carne,  su  mente  con  pensamientos  sobre  el  pasado,  con  la  historia  del 

apartamento,  con  la  historia  de  Abel  y  Micha.  Él  estaba  apretando  los 

dientes, maldiciendo por lo bajo. 

—Mantente quieto —dijo Anna—. ¿Sabes cuanta suerte tienes que nada le 

pasara a ese ojo? 

—Conozco  a  alguien  más  que  fue  malditamente  suertudo  —dijo  Abel—. 

Rainer  Lierski.  Fue  malditamente  suertudo  para  salir  de  aquí  en  ambos 



pies. 

Luego se quedó en silencio. Mientras Anna recuperaba astillas, una tarea 
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aparentemente  interminable,  como  trabajando  en  una  línea  de  montaje, 

ani

ella  de  pronto  notó  cuan  cerca  estaba  de  Abel.  Increíblemente  cerca, 

osadamente cerca. 
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Ella sonrió. 

—¿Por  qué  tienes  un  corte  rapado?  —preguntó,  sólo  para  preguntar  algo 

del tipo de total naturalidad. 

—La  afeitadora  sólo  hace  cortes  rapados  —contestó  Abel—.  Es  vieja.  No 

quiero gastar dinero en un barbero. 

—¿Esa es la única razón? 

—Eso es todo. Además, la gente de aquí te deja en paz si tienes un corte 

rapado.  Y  si  estás  usando  una  sudadera  Böhse  Onkelz.  Yo  no  quiero 

problemas. 

—Pero… políticamente… no eres… ¿no eres como, un neo-Nazi? 

—¿Un nazi? —preguntó Abel y se echó a reír—. No soy estúpido. 

—Y… los gatos blancos… la tela de los gatos blancos… el arco iris… 

—Hoy  es  el  día  de  las  preguntas  —dijo  Abel—.  Pero  con  Anna  Leemann, 

siempre es el día de las preguntas, ¿verdad? Quieres saberlo todo. 

—Sí —dijo—. Todo. Sobre el mundo. —Sonaba como una niña otra vez.  Y 

 qué. 

—Es sólo que no siempre es el día de las respuestas —murmuró Abel. Y, 

después de un momento—: La tela blanca es exactamente lo que piensas, 

por supuesto. Pero eso no es lo que quieres saber. Quieres saber por qué 

estoy  vendiendo.  —Volvió  su  cabeza,  y  ella  apartó  las  pinzas,  que  casi 

habían tocado su ojo—. Yo no consumo las cosas que vendo, Anna. 

—Y yo soy la reina de Sabá. —Anna se rió. 

Abel no se rió. 

—Es  verdad.  Lo  estoy  distribuyendo,  eso  es  todo.  Trae  efectivo.  Michelle 

tiene… tengo mis contactos a través de ella, hace mucho tiempo. Siempre 

es  bueno  tener  contactos.  No  puedo  permitirme  consumir  nada.  Necesito 



una cabeza clara. Debido a Micha. ¿Lo entiendes? Y a causa de la escuela. 

Quiero aprobar. Ya es bastante difícil, cuando pierdo tantas clases… 
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—Y cuando duermes mucho —dijo Anna. Él tomó sus vasos de chocolate 

an

caliente  y  los  llevó  a  la  cocina.  A  su  regreso,  los  vasos  estaban  limpios  y 

i

traía  una  botella  de  vodka.  Puso  los  vasos  sobre  la  mesa  en  silencio  y 
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sirvió.  Luego  se  sentó  otra  vez,  tomando  uno  de  los  vasos  en  ambas 

manos,  la  forma  en  que  Micha  había  sostenido  su  chocolate  caliente. 

Estaba sentado más lejos de ella de lo que lo estaba antes. No tanto, sin 

embargo. No dijo nada más sobre la cabeza clara. 

—¿Por  qué  crees  que  duermo  en  la  escuela?  ¿Qué  crees  que  hago  por  la 

noche que estoy tan cansado? —preguntó seriamente—. Dime qué piensas. 

Estoy seguro de que todo el mundo piensa algo. 

—Bueno,  yo…  yo  no  lo  sé  —dijo,  cogiendo  el  otro  vaso—.  ¿Tal  vez  estás 

vendiendo pieles de gatos blancos en los clubes? 

Él se rió. 

—Sí  —dijo,  aliviado.  Ella  no  entendía  su  alivio—.  Bueno,  sí.  Pero  tengo 

trabajo legal, también. Si tienes contactos… estoy ayudando en dos bares 

aquí. A veces en la ciudad, también. 

—Le preguntaste a Knaake por un empleo. Nuestro guardián del faro. 

Abel asintió. 

—El guardián del faro. Sí. A veces viene a mí, y pienso que debería hacer 

algo totalmente diferente a ganar dinero. Algo que no tenga nada que ver 

con bares y clubes y… algo que tenga que ver con el pensamiento. Pensar 

es  algo  que  puedes  hacer  en  casa,  también.  No  lo  sé…  como  que  tal  vez 

podría  ser  un  asistente  de  investigación  para  alguien  en  la universidad… 

ese  tipo  de  cosas… Micha  no  debe  estar  tanto  sola.  Ella  no se  da  cuenta 

porque  está  dormida,  pero  después  de  lo  que  pasó  hoy…  no  sé  si  Lierski 

volverá. —Se tomó el resto del vodka de un trago y dejó el vaso de nuevo 

en la mesa con un ruido sordo—. Si él toca a Micha, lo mataré. 

Anna vació su vaso. No le gustaba el vodka. 

—¿Podría tener otro? —preguntó. 

Mientras vertía, Abel se acercó, y ella se preguntó si sucedió por accidente. 

Probablemente.  Él  parecía  demasiado  absorto  en  sus  propios 



pensamientos para notarlo. 

—Entonces…  entonces,  yo  no  podía  defenderme  de  Lierski  —dijo—.  Pero 
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ahora puedo. Soy tan fuerte como él. Yo…  

ani

Anna se inclinó para tomar su mano derecha, y la apartó. 
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—Defender. Sí, lo entiendo —dijo—. Te duele la muñeca. Tal vez está rota. 

—Oh, vamos —dijo Abel—. Simplemente se acercó demasiado a la pata de 

una silla. 

—¿Puedes moverla? 

—¿La pata de la silla? —Abel trató de reír. Trató de mover la mano—. Claro 

que puedo. Mierda. No. 

—Debes ver a un médico —dijo Anna. 

—Mierda. 

Anna tomó su mano para medir la inflamación. 

—Vamos  a  por  lo  menos  poner  algo  frío  a  su  alrededor.  Guisantes 

congelados funciona bastante bien. 

—¿Tengo que comerlos? 

—No,  sólo  hay  que  inyectarlos  en  una  vena  —dijo  Anna.  ¡Qué  bien  se 

sentía reír! Qué bien se siente sentarse en el sofá, para estar cerca el uno 

del otro, sólo por un rato, y reír. Él no había retirado su mano, no esta vez. 

El momento se extendía en una eternidad, un momento en el que no pasó 

nada;  sus  risas  se  calmaron,  se  secaron.  Ellos  simplemente  se  sentaron 

allí, y eso era suficiente; nadie tenía que hacer o decir nada… 

El teléfono de Anna sonó, y Abel se sobresaltó, saltando como si acabara 

de  recordar  algo  urgente  que  tenía  que  hacer.  Era  de  casa.  Un  número 

azul, lleno de rosas. Anna suspiró. 

—No es que sea asunto mío —dijo Linda—, pero ¿dónde estás? 

—Fui  secuestrada  por  un  asesino  en  serie  —contestó  Anna—.  Puedes 

transferir el rescate a la cuenta de Gitta. 

—Ya  veo.  —Linda  estaba  tratando  de  sonar  casual—.  ¿Cuándo  planea 

liberarte? 



—Gitta  —dijo  Anna  a  Abel—,  ¿cuándo  planeas  liberarme?  En  este 

momento, creo —dijo en el teléfono—. Estoy en camino. 
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—Bueno… —dijo Linda, y colgó. 

ni
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Abel negó con la cabeza. 









—Así que ahora soy Gitta… 

—¿Debo decir la verdad? 

—No. No creo que en la casa de aire azul les gustaría el hecho de que Anna 

Leemann  está  pasando  el  rato  con  el  traficante  polaco.  Por  cierto,  sé 

exactamente tres palabras de polaco. 

—Eso es dos más de las que yo sé —dijo Anna—. Pero esa no es la razón 

por la que mentí. Pensé… pensé que no quieres que sepan… pero para que 

conste, en la casa del aire azul, a ellos realmente no les importaría. No son 

como piensas. 

Abel se volvió para recoger los vasos. 

—Debes irte. 
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Damocles 



 Traducido por Aria25, Lorenaa y flochi 

 Corregido por Angeles Rangel 



nna pasó todo el domingo pensando si debía ir a casa de Abel. Para 

asegurarse de que todo estaba bien. Habría llamado, pero no tenía 

A su número. Finalmente descubrió cómo había conseguido Abel su 

número; el guardián del faro debió habérselo dado. Él tenía el número de 

móvil  de  todo  el  mundo  de  su  clase  intensiva,  por  si  acaso  había  una 

emergencia. Emergencia y Anna eran dos palabras que Abel había escrito 

en la nota que Micha había encontrado pegada en el espejo… casi llamó a 

Knaake para pedirle el número de Abel. 

 Disculpa,  siento  molestarte  en  un  domingo,  pero  Abel  Tannatek  dejó  su 

 éxtasis en mi mochila… 

Puso el teléfono en la estantería. No llamó. 

Más  tarde,  pensaría,  ¿y  si  hubiera  llamado,  si  hubiera  hablado  con  él  ese 

 domingo,  si  hubiera…  pero  a  quién  le  importa  más  tarde?  Más  tarde 

siempre es demasiado tarde. 

Anna  estudió  para  su  examen  de  matemáticas.  Hizo  sus  deberes  para 

clase de literatura, tumbada en el sofá en la sala de estar, leyendo un libro 

al azar, sin enterarse de nada. Practicó con su flauta como una ocurrencia 



tardía. La música había sido su pasión, su propósito en la vida; no debería 

descuidarla,  como  un  amante  al  que  ya  no  quería.  La  flauta  no  parecía 
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tomárselo como algo personal… estaba en sus manos, tranquila y serena 

a

como  siempre,  parecía  entender  por  qué,  en  ese  domingo  en  particular, 

ni

tocaba notas tan equivocadas. 
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Solo Magnus y Linda estaban sorprendidos. 

—¿Hay algo en tu cabeza, conejito? —preguntó Magnus—. ¿Es la vida otra 

vez? ¿O algo diferente? 

Anna negó con la cabeza y sonrió. 

—Es la vida —dijo. 



• • • 



El lunes a la mañana, Magnus abrió el periódico local y dijo:  

—Chicago. 

—¿Chicago?  —preguntó  Linda  con  una  carcajada,  vertiendo  más  té—. 

¿Nos vamos de vacaciones? 

Magnus puso el papel sobre la mesa mientras Linda instintivamente ponía 

la mano en el plato de mantequilla azul claro de cerámica para que no lo 

tirara al suelo. 

—No  necesitamos  ir  a  Chicago  —dijo  Magnus.  Silbó  entre  dientes, 

impresionado—. Chicago ha venido aquí. Escuchen esto:  

» Mortal  pelea  de  bar.  El  domingo  a  la  mañana,  después  de  una  acalorada 

 discusión  en  el  Admiral,  un  bar  en  el  Distrito  de  los  bosques  de  Wieck, 

 Rainer  Lierski,  cuarenta  y  un  años,  fue  hallado  muerto  entre  dos  coches 

 aparcados.  Un  residente  de  la  zona  descubrió  el  cuerpo  cubierto  de  nieve 

 mientras se dirigía a su coche…  

»Imaginen que van a su coche después del desayuno y se encuentran un 

cadáver al lado. ¡Jesucristo! 

—Normalmente vas en bicicleta a tu oficina —dijo Linda. 

—Sí,  y  gracias  a  Dios  que  lo  hago  —dijo  Magnus  alegremente—,  con 



cadáveres apareciendo en los estacionamientos…  
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» Mirko Studier, cincuenta  y dos  años, el  dueño del bar, declaró que Lierski 

a

 era  un  cliente  frecuente.  “A  Lierski  le  gustaba  meterse  en  peleas,”  dice 

ni

 Studier,  “siempre  quería  discutir,  pero  nunca  pensé  que  terminaría  así. 
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 Cuando  las  cosas  empezaban  a  volverse  violentas,  lo  echaba  a  él  y  a  sus 







 amigos  fuera.  Para  el  momento  en  que  cerraba  por  la  noche,  pensaba  que 

 todos  habían  ido  a  casa”.  La  policía  sigue  buscando  a  los  compañeros  de 

 Lierski, de veinticinco hasta  cincuenta  años, según Studier.  También están 

 buscando  posibles  testigos  del  crimen  y/o  cualquiera  en  las  cercanías  del 

 Admiral entre las diez y las doce del sábado por la noche…  

—Hey, no dan la edad de los testigos que están buscando. ¡Qué sorpresa!   

—Magnus —dijo Linda—. Esto no es gracioso. 

—No… lo siento. Por supuesto que no lo es. Es sólo que el periódico local 

es tan ridículo… ¿Anna? ¿Anna, estás bien? 

Anna  asintió.  Sostuvo  su  taza  de  té  con  las  dos  manos  e  imaginó  las 

manos de Micha entorno a una taza de chocolate caliente y las manos de 

Abel entorno a un vaso de vodka. La muñeca herida de Abel. Los pequeños 

cortes  en  su  cara.  Las  astillas.  Cerró  los  ojos  por  un  momento.  Si  toca  a 

 Micha, lo mataré. ¿Lo había dicho en serio? ¿Había estado en el Admiral? 

¿O  había  estado  cerca,  justo  en  el  lugar  correcto  para  agarrar  a  Lierski? 

Abrió los ojos. Se sintió mareada. Por un segundo deseó que sus padres se 

disolvieran en niebla, que ella estuviera sentada en la mesa sola. Tomaría 

el periódico y leería el artículo ella misma, dejaría su desayuno sin tocar, y 

haría una taza de café muy fuerte. No. Tomaría la botella de whisky de la 

estantería, vertería una copa, caminaría de un lado a otro, ordenaría sus 

pensamientos…  

—Estoy  bien  —contestó  y  se  forzó  a  terminar  su  yogurt—Ese  artículo… 

solo  estaba  pensando…  me  recuerda  a  algo  sobre  lo  que  hemos  estado 

hablando en clase… ¿Puedo llevarme el periódico? 

Magnus  volvió  a  doblar  las  páginas  y  se  las  pasó,  casi  derribando  un 

frasco  de  mermelada  en  el  proceso.  —No  te  metas  en  alguna   acalorada 

 discusión —bromeó—. No quieres terminar  mortalmente. 

—Ja-ja —respondió Anna brevemente—. Tengo que irme. 





• • • 
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No  podía  concentrarse  en  su  clase  de  literatura  aquel  día.  Observó  a 

ani

Knaake abriendo y cerrando su boca, pero no escuchó lo que decía; no le 
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llegaba. Fue en esta clase donde había estudiado a Abel Tannatek, con la 

esperanza de aprender más sobre él. Eso parecía hace siglos. 

Abel  no  durmió  en  clase  esta  vez.  Anna  vio  como  los  demás  estaban 

mirando  su  cara,  el  ojo  morado  y  miles  de  pequeños  cortes  en  su  sien, 

miles de pequeñas y simples heridas, un campo de sangre oscura y seca. 

Se  tomó  su  tiempo  recogiendo  sus  cosas  después  de  clase;  dejó  que  los 

demás  fueran  primero,  como  siempre  lo  hacía.  Anna  le  esperó.  Le  dijo  a 

Frauke que tenía que hablar con Knaake. 

Knaake sabía que no tenía que hablar con él. 

Miró de Abel a Anna y de vuelta, vio que necesitaban hablar, se encogió de 

hombros,  y  dijo  que  estaba  desesperado  por  una  taza  de  café;  dejó  la 

habitación abierta, regresaría más tarde para cerrarla. 

Anna  extendió  el  periódico  sobre  la  mesa  y  señaló  el  artículo:  — Pelea  de 

 Bar Mortal… Rainer Lierski, cuarenta y un años… —Abel puso sus manos 

en  la  mesa  a  ambos  lados  del  periódico  y  se  inclinó,  leyendo  sin  mirar  a 

Anna.  Un gran lobo  gris,  pensó ella, que tenía sus garras a la izquierda y 

derecha de su víctima, en la barandilla de un barco, un instante antes de 

que matara a esa victima rompiendo su cuello con sus dientes largos. 

— Mierda —dijo finalmente, dando un paso atrás y cubriendo su cara con 

sus manos, tomando una profunda respiración—.  Mierda. 

Cuando alejó sus manos de su cara, vio que había palidecido. 

—Está muerto —dijo. 

Anna asintió. 

—Y dije que lo mataría. 

Asintió otra vez. 

—Lo habría hecho —susurró Abel—. Lo habría hecho si él hubiera vuelto. 

—¿Volvió? 



—No.  —Abel  negó  con  la  cabeza.  Se  acercó  a  la  ventana  y  miró  hacia  el 
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patio de la escuela en la que más nieve caía silenciosamente. Anna se puso 

a

a  su  lado.  Estudiantes  de  quinto  grado  con  abrigos  coloridos  estaban 

ni

haciendo una carrera de trineos; un pequeño grupo de fumadores estaban 
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de pie cerca de los puestos de las bicicletas. Anna vio a Gitta. Las luces de 







la clase no estaban encendidas. Para la gente de fuera, eran invisibles, en 

lo alto de su torre. 

—Yo  no  estuve  ahí —dijo  Abel—.  Me  gustaría  poder  sentir alivio…  nunca 

nos va a molestar otra vez. Pero no estaba ahí. 

—¿En el Admiral? 

Él  asintió.  No  hizo  la  pregunta  que  había  que  hacer.  No  preguntó,  ¿me 

crees? 

—Necesitas  una  coartada  —dijo  Anna—.  Me  fui  de  tu  apartamento  la 

noche del sábado, poco después de la media noche. 

—No —susurró Abel y se volvió hacia ella—. No lo hiciste. Fue mucho más 

pronto. 

—No, era pasada la medianoche —insistió Anna—. Recuerdo como miré mi 

reloj y pensé, ya son las doce y media… y si mis padres imaginaron que yo 

estaba en casa antes, entonces creo que se equivocaban. 

Él  negó  con  la  cabeza,  lentamente.  —No  —repitió—.  No.  Mi  coartada  es 

asunto mío. 

Y luego hizo algo totalmente inesperado. La atrajo hacia él y la abrazó por 

un  momento,  tan  fuerte  que  pensó  que  podía  sentir  cada  hueso  de  su 

cuerpo.  Y  en  algún  lugar  entre  ellos,  sintió  los  latidos  de  su  corazón, 

rápidos  y  nerviosos.  Perseguidos.  La  soltó  antes  de  que  el  abrazo  se 

convirtiera en un abrazo de verdad, la dejó allí de pie, y huyó de la torre. 

Anna hizo una bola con el papel y lo tiró a la papelera. 



• • • 



Cuando Linda vino a casa aquella tarde, Anna estaba sentada en una silla 

plegable  en  el  jardín  cubierto  de  nieve, escuchando  a  los  pájaros.  Estaba 

vistiendo  su  abrigo de  invierno  pero  sin  gorro,  cristales  blancos  de  nieve, 



que  el  viento  había  derribado  del  tejado,  estaban  floreciendo  en  su  pelo 

oscuro.  La  nieve  había  dejado  de  caer  a  mediodía;  el  mundo  estaba  muy 
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silencioso, aparte del piar de los pájaros en los rosales. 

ani
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Linda  se  quedó  en  la  puerta  por  un  momento,  mirando  a  su  hija.  Anna 

estaba  sentada  tan  inmóvil  como  una  estatua,  una  obra  de  arte  que 

alguien había instalado en el jardín, como una pila para pájaros, una pila 

para  pájaros  con  la  forma  de  una  chica  sentada.  Linda  dio  un  paso 

adelante y puso una mano en el hombro de la estatua, y la estatua saltó y 

volvió a ser una chica. Y todos los petirrojos se fueron volando. 

—¿Has estado sentada aquí durante mucho tiempo? —preguntó Linda. 

—No  lo  sé  —dijo  Anna,  mirando  arriba.  Sus  labios  estaban  azules  por  el 

frío. Incluso sus cejas estaban surcadas por cristales de nieve. 

—¿Vienes dentro? —preguntó Linda. No lo ordenó; preguntó—. Toma una 

taza de café conmigo. Cuéntame… si quieres hacerlo… cuéntame, qué ha 

pasado. 

—Nada —dijo Anna—. No ha pasado nada. Solo estoy pensando… todavía 

estoy  pensando  en  ese  artículo…  Chicago…  el  hombre  que  fue  golpeado 

hasta  la  muerte.  Me  pregunto…  me  pregunto  lo  furioso  que  tendrías  que 

estar  para  matar  a  alguien  y  si  puedes  hacerlo  con  tus  puños  o…  si  un 

puño  es  suficiente,  porque  no  puedes  usar  el  otro…  me  pregunto  cómo 

muere  alguien  entonces.  .  .  quiero  decir,  incluso  si  se  lo  merecía…  —se 

levantó  y  siguió  a  Linda  al  interior,  y  Linda  cogió  el  abrigo  de  Anna  con 

manos amables. 

—Estás  helada  —dijo—.  Anna,  este  hombre…  no  murió  por una  pelea  de 

puñetazos.  No  estaba  en  el  periódico  pero…  bueno,  no  debería  estar 

diciéndote esto, supongo. 

—¿De… de qué murió entonces? ¿Cómo es que tú…? 

Linda se dio la vuelta y puso el agua a hervir. 

—El marido de una colega mía trabaja en el departamento forense. Me lo 

dijo. No sé por qué no dieron esta información en el periódico… tal vez la 

policía  tiene  sus  razones  para  no  decirlo…  pero  te  lo  diré.  Murió  al 

instante. Le dispararon. 



Anna agarró el brazo de su madre y vio la sorpresa en los ojos de Linda. 
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—¿Disparado? ¿Estás segura? 
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Linda asintió. 
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—Desde  atrás  —dijo  ella.  Un  tiro  en  el  cuello.  No  sufrió.  Solo  quería  que 

supieras eso. 

Anna miró su reloj. —Oh no. Casi se me olvida que prometí a Gitta… me 

tengo que ir, lo siento —dijo—. Gracias por el café. 

Linda negó con la cabeza mientras Anna se puso su abrigo otra vez.  —Ni 

siquiera he hecho el café. 

—Entonces sigue adelante y hazlo ahora —dijo Ann—. No voy a estar fuera 

mucho tiempo. 

Sabía  que  Linda  estaba  junto  a  la  ventana,  observándola  irse  en  bici, 

observándola  tambalearse  mientras  las  ruedas  de  su  bicicleta  se 

deslizaban en la nieve que se estaba convirtiendo en hielo en la carretera. 

Linda  siempre  había  querido  otro  niño,  pero  no  funcionó.  Después  de 

Anna,  todos  sus  embarazos  se  habían  disuelto  en  la  nada,  todos  y  cada 

uno  de  los  posibles  hijos  cambiando  de  casi  ser  a  no  ser,  demasiado 

pronto  para  que  Linda  se  acostumbrara  a  una  presencia,  pero 

suficientemente tarde como para sentir su pérdida. 

Temía por Anna, siempre lo había hecho, desde su primer paso y Anna lo 

sabía.  Esto  hacía  la  vida  difícil.  Linda  intentaba  ocultar  su  miedo,  no 

controlando  a  Anna,  no  preguntándole  a  dónde  iba,  no  ordenándole, 

diciéndole  que  pensaba  que  era  una  gran  idea  ir  a Inglaterra  durante  un 

año, que era genial que quisiera estudiar en una ciudad diferente. Aunque 

si hubiera sido por Linda, habría escondido a Anna en un pequeño bolsillo, 

forrado  con  una  tela  suave,  junto  a  su  corazón,  donde  estaría  a  salvo  y 

caliente y no le pasaría nada a ella.  Como Abel habría hecho con Micha, si 

hubiera podido, pensó Anna, sorprendida por su pensamiento:  Abel. Eres 

 justo como Linda.   



• • • 



Tocó el timbre tres veces antes de que él abriera. Llevaba una descolorida 



camiseta  y  tenía  el  pelo  desordenado  —más  desordenado  que  de 

costumbre—  como  si  acabara  de  salir  de  la  cama  o  se  hubiera  secado 
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después  de  la  ducha.  Dos  de  los  pequeños  cortes  al  lado  de  su  ojo  se 
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habían abierto y estaban brillando, húmedos y rojos. 
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—¿Sabes cómo disparar un arma? —preguntó Anna sin presentarse. 

—¿Qué? No —dijo Abel—. ¿Necesitas encontrar a alguien que sepa? 

—No.  ¿Estás  seguro  de  que  no  sabes?  —preguntó—.  ¿Y  de  que  no  tienes 

un arma, tampoco? 

—¡No! —repitió. Ella pensó que él daría un paso atrás para dejarle entrar. 

No lo hizo. Dio un paso adelante y casi cerró la puerta detrás de él. Estaba 

temblando  en  su  delgada  camiseta,  podía  verlo—.  ¿Por  qué  me  estás 

preguntando esto? —dijo. 

—Si estás diciendo la verdad, estás a salvo —dijo Anna—. Le dispararon. A 

Rainer  le  dispararon.  Mi  madre  conoce  a  alguien  en  el  departamento 

forense. Le dispararon en el cuello; no fue golpeado hasta la muerte. 

Lentamente,  muy  lentamente,  una  sonrisa  empezó  a  expandirse  en  su 

cara. 

—Gracias  a  Dios  —dijo—.  Nunca  me  he  alegrado  tanto  de  que  le 

dispararan a alguien. 

Por  un  rato  estuvieron  ahí  de  pie  en  la  fría  escalera.  Luego  su  sonrisa 

desapareció. 

—Pero  no  puedo  probar  realmente  que  no  sé  cómo  disparar  un  arma  —

dijo—. ¿Puedo? Quiero decir, es difícil probar que no puedes hacer algo. 

—¿Por qué tendrías que probar eso? —casi empezó a reír. 

—Pensarán que fui yo —dijo en voz baja—. A pesar de todo. —Miró atrás al 

apartamento. 

—¿Micha? —preguntó—. ¿Se supone que ella no debe escuchar de lo que 

estamos hablando? ¿No le has dicho…? 

—Micha está en una excursión con su escuela. —Cruzó los brazos sobre el 

pecho,  como  si  le  fuera  a  proteger  del  frío.  O  posiblemente,  de  otra  cosa. 

En  su  brazo  superior  izquierda  vio  una  brillante  y  redonda  mancha  roja, 



como  una  quemadura.  Parecía  nueva.  Parecía  una  quemadura  de 

cigarrillo. Él vio lo que estaba mirando y puso la mano sobre la herida. 
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—Abel…  —empezó—, ¿tenemos que permanecer aquí fuera en el rellano? 

ni
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Él negó con la cabeza. —No. Tú tienes que ir a casa. No perteneces aquí. 

Vas a coger un resfriado. 

—Hace más calor en tu apartamento. 

—Anna —dijo, su voz todavía más baja que antes, y muy insistente—. No 

tengo  tiempo  ahora.  —Parecía  estar  escuchando  algo,  forzando  sus  oídos 

en dirección al apartamento. 

—Tienes un visitante —dijo. 

—Alguien a quien debo dinero. 

—Podría prestarte… 

—Por favor —dijo—. Vete. 

Por un momento, él dudó. Como si prefiriera quedarse en el rellano, para 

siempre. Pero finalmente, se alisó el pelo y se volvió para marcharse. Cerró 

la puerta detrás de él, con un clic. 



• • • 



Anna pateó los neumáticos de su bicicleta porque no había nada más que 

patear. Las voces de los niños gritándose en abuso unos a otros vinieron 

de  la  primera  planta.  Anna  estaba  bastante  segura  de  que  la  Sra.  Ketow 

estaba  observándola  otra  vez,  pero  no  le  importaba.  ¿Quién  estaba  con 

Abel?  No es asunto mío, se dijo.  Definitivamente no lo es. Estoy interfiriendo, 

 y él tiene razón. No pertenezco aquí.   

Pero,  ¿por  qué,  cuando  estuvieron  solos  en  la  clase,  la  había  abrazado? 

Volvió  a  la  Calle  Wolgaster,  arrastrando  su  bicicleta,  mientras  tanto  no 

encontró nada adecuado para patear. Sólo en el semáforo, donde tenía que 

cruzar la Calle Wolgaster para llegar al camino al otro lado, se subió a su 

bicicleta.  Estaba  ahí  sentada,  agarrando  una  farola  con  una  mano, 

esperando que la luz cambiara a verde, mirando los coches con hostilidad, 



cuando una mano se posó encima de la de ella. Se sobresaltó. 
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—¡Bertil! —Él estaba a su lado, sentado en su propia bicicleta, sus pies en 

a

los pedales, manteniendo el equilibrio apoyando su mano sobre las de ella. 
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Ella sonrió. Sus gafas estaban a mitad de camino sobre su nariz otra vez. 
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—Qué  pequeño  es  el  mundo  —dijo  él—.  ¿Has  estado  en  tu  lección  de 

flauta? 

Ella entrecerró los ojos. 

—¿Y de dónde vienes tú? 

Él no le dio más una respuesta de lo que ella le había dado. 

—Si te he preguntado algo que no es asunto mío… —empezó. 

—No contestaría —dijo Anna, alejando su mano de modo que él casi perdió 

el equilibrio. El semáforo se puso en verde, y cruzaron juntos. 

—Estás espiándome —dijo Anna—. ¿No? 

—¿Hay algo que valga la pena espiar? Tal vez solo estoy asegurándome de 

que no haces nada estúpido. 

—Bertil Hagemann déjame en paz —dijo Anna—. No necesito una niñera. 

—Oh sí, lo necesitas —dijo Bertil—. Más de lo que te das cuenta. —Luego 

se alejó pedaleando, dejándola detrás. Era más atlético de lo que se había 

dado cuenta. 



• • • 



La  espada  de  Damocles  se  cernía.  Anna  intentó  permanecer  enfadada, 

sostener la ira que le había obligado a patear la rueda de su bicicleta. No 

funcionó.  El  miedo  de  Abel  era  demasiado  palpable.  Sintió  la  espada 

pendiendo sobre él de un hilo delgado y frágil; él miró hacia ella ahora en 

clase —eso era nuevo— y en sus ojos ella vio miedo.  Pensarán que fui yo. 

 Es imposible probar que no puedes hacer algo.  Ya no dormía en clase. Tal 

vez ya no trabajaba a las noches. O, tal vez simplemente no podía dormir, 

ni siquiera en clase, porque ya no estaba seguro en ninguna parte. Cuando 

la  puerta  de  clase  se  abrió  porque  alguien  llegó  tarde,  él  se  sobresaltó 



como si esperara a la policía. La espada estaba bajando. Su punta fue la 

bala que atravesó el cuello de Rainer Lierski como los dientes largos de un 
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lobo. 
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El  miércoles,  Anna  estaba  en  la  ventana  de  la  sala  de  estudiantes,  que 
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zumbaba  con  emoción  antes  del  examen  de  física.  Ella  no  tenía  que 







hacerlo,  completó  física  el  anterior  semestre.  Se  dio  cuenta  de  que  Abel 

estaba de pie a su lado. 

—Estaría aliviado si vinieran por mí —dijo en voz baja—. Si aparecieran en 

nuestra puerta y exigieran una explicación. Dónde estaba ese sábado por 

la noche… así podría decirles… Así podría decirles que no estaba ahí, que 

no  poseo  un  arma,  que  no  sé  cómo  usar  una,  que  no  lo  maté…  Pero  no 

vienen; no me dan una oportunidad para defenderme… 

Sintió su mano en la suya mientras le daba algo. Un trozo de papel  

—Buena suerte con física —dijo ella. 

—No voy a hacer el examen. 

Miró hacia él. Él apartó la mirada. Nadie podía hacer un examen con una 

espada pendiendo sobre su cabeza. Anna sintió que la rabia se construía 

en  su  interior.  Liernski  había  logrado  de  verdad  destrozar  la  vida  para 

Abel. Ahora le impedía pasar las clases que necesitaba para graduarse. 

Miró  el  papel  durante  la  siguiente  clase.  Estaba  doblado  para  formar  un 

sobre y cerrado con trozos de cinta adhesiva. Incluso estaba decorado con 

un círculo no-realmente-redondo, que podría haber estado destinado a ser 

un sello. En una esquina, alguien había escrito  —ANNA—  a lápiz. Abrió el 

sobre, cuidadosamente alisó el papel, y vio pequeños corazones dibujados 

con un rotulador naranja. La carta era de Micha; Abel no la había abierto. 



Qerida ANNA, 

Tenes ke volber pronto para que el cuento deadas pueda segir. 

Con amor MiCHA 



Qerida ANNA 2 



preguntas que no se: 
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1. ¿donde ba una persona kuando muere? 
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2. ¿se a ido el cazador rojo aora o ba a volber? 
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3. puedes ayudar a Abel para ke no tenga miedo numca mas qerida anna 

Con amor micha 



Anna cogió un bolígrafo para escribir una respuesta en el papel.  “Querida 

 Micha”  escribió.  Pero  no  sabía  qué  decir  después  de  eso.  No  podía 

contestar ni una sola de las preguntas de Micha. 



• • • 



El viernes después del colegio, Anna montó en su bicicleta hacia la ciudad 

y  vagó  sin  rumbo  por  la  calle  principal  llena  de  tiendas.  Sus  piernas 

querían llevarla al comedor estudiantil, pero ella no les dejó; al contrario, 

las  forzó  para  que  fueran  en  dirección  contraria,  para  llevarla  hacia  la 

ventana de las compras… como si quisiera comprar algo, como si tuviese 

una razón para estar allí. No la tenía. 

Simplemente  no  quería  ir  a  casa.  En  la  playa  en  Eldena,  donde  solía  ir 

normalmente  si  se  encontraba  así,  tuvo  demasiados  pensamientos 

esparcidos  sobre  la  arena  cerca  del  mar  congelado;  era  demasiado 

solitario.  Y  además  sus  estúpidas  piernas  podían  ganarle  y  llevarla  al 

comedor,  donde  se  encontraría  con  Abel  y  Micha  sentados  en  una  de  las 

mesas,  comiendo  perro  muerto  y  bebiendo  chocolate  caliente  con  cinco 

pajitas cada uno. 

Se  acercó  al  antiguo  mercado  de  pescado  cubierto  de  nieve  detrás  del 

ayuntamiento,  donde  no  habían  vendido  pescado  en  mucho  tiempo.  Los 

niños  estaban  patinando  en  el  estanco  de  en  frente.  Podría,  pensó, 

caminar hasta los comercios del otro lado de la plaza y comprar una barra 

de chocolate, para al menos hacer algo que tuviese sentido. Mientras subía 

los  escalones  de  la  tienda,  la  escena  invernal  del  lago  nadaba  en  su 

cabeza,  una  fotografía  de  los  niños,  en  trajes  de  nieve  coloridos,  riendo y 



de  repente  recordó  una  pequeña  chaqueta  rosa.  Se  dio  la  vuelta,  por 

supuesto  no  habría  ninguna  chaqueta  rosa,  y  si  la  había,  pertenecería  a 
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otro niño, uno que Anna no conocería y…. alguien estaba corriendo hacia 

a

ella desde el estanque. 

ni
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No  era  un  niño.  Era  alguien  con  una  parca  abierta  verde  militar  y  una 

bufanda  gris  que  ondeaba  por  detrás.  Alguien  sin  sombrero,  alguien  con 

nieve sobre su pelo rubio. Ella pensó en la escena en el patio del colegio; 

pensó;  está  volando,  volando  como  lo  hizo  entonces;  entonces  estaba  allí, 

barriéndola escaleras arriba con él, en la tienda, entre cajas medio caídas 

y calabazas anaranjadas brillantes. En alguna parte detrás de él, ella veía 

la chaqueta rosa ahora, jugando sobre el hielo con el otro niño. 

—Ellos… ellos lo tienen —jadeó Abel. Tenía nieve sobre su chaqueta, nieve 

en su suéter, nieve en los pliegues de su bufanda, como si hubiese estado 

jugando sobre la nieve y se hubiese caído de bruces. Estaba sin aliento y 

sus ojos brillaban de la risa. 

La espada… la espada se había ido. 

—¿Quién? —preguntó Anna—. ¿A quién tienen? ¿Quién? 

—Al tipo que disparó al padre de Micha. —Él pareció darse cuenta de que 

aún estaba sujetando su brazo y se lo soltó cuando intentó tomar aliento—

. Es…. Es casi cierto que fue él. He estado preguntando por ahí un poco… 

quizá  saldrá  en  los  periódicos  mañana.  Rainer  no  debió  haber  buscado 

pelea  con  al  menos uno  de  los  tres  tipos  el  sábado  pasado.  La  policía  no  

encontró  sólo  un  arma  en  su  apartamento,  encontraron  un  completo 

arsenal.  Parece  que  estaba  traficando  con  armas.  En  cualquier  caso,  lo 

cogieron  por  posesión  ilegal;  había  huido  después  de  que  encontraron  el 

cuerpo de Rainer, pero luego parece que tuvo que volver a su apartamento 

por  algo;  el  chico  del  bar  lo  vio,  y  ahora  lo  han  agarrado.  Y…  —Él  se 

detuvo, jadeante. 

—Eso… eso es genial —dijo Anna, sonriendo—. ¿Confesó? 

—No lo sé —dijo Abel—. Pero incluso si no lo hace… tiene que ser él. ¿No 

crees? 

Ella asintió, despacio. —Sí. Tiene que ser él. 

Micha  iba  hacia  ellos  ahora,  balanceando  su  mochila  turquesa.  E  iba 

cargando algo más, también, una bolsa que parecía que fuera de la tienda 



de  libros.  Intentó  saludar  con  la  mochila  y  con  la  bolsa,  se  le  cayeron 

ambas y las recogió otra vez. 
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—¿Qué  estás  haciendo  en  la  verdulería?  —preguntó,  sonriendo,  cuando 

entró  a  la  tienda.  Tenía  la  cara  roja  del  frio  y  el  entusiasmo  y  estaba 

radiante. 

—No  nos  viste  —le  dijo  a  Anna—.  ¡Estaba  patinando  con  mis  zapatos! 

Pasaste a mi lado… te saludé, pero estaba sin aliento y no pude gritar tu 

nombre, de todas formas…. ¿Por qué no nos viste? 

—Estaba… perdida con mis pensamientos —contestó Anna. 

—¿En qué estabas pensando? 

—En ti —dijo Anna—. ¿No es raro? Estaba pensando tan fuerte en ustedes 

dos  que  no  los  vi.  —Los  puerros  eran  astronómicamente  verdes.  Las 

calabazas  eran  increíblemente  naranjas.  Los  tomates  nunca  se  habían 

visto tan rojos y las lechugas nunca habían tenido ese color tan lechuga. 

Nunca  antes  se  había  dado  cuenta  Anna  de  qué  bellos  podían  ser  los 

vegetales. 

—¿Y vamos a comprar algo aquí? —Quería saber Micha—. Ya compramos 

algo en la librería. Un libro ¡Mira! Para celebrar. Por qué no habrá ningún 

policía persiguiéndonos ahora. 

—No  podemos  comprar  nada  aquí  —dijo  Anna—.  Pero  en  la  puerta  de  al 

lado,  podemos  conseguir  algo,  en  el  café.  ¿Cómo  se  llama?  ¿Un  Rayo  de 

Esperanza?  Dios.  Como  sea…  tienen  chocolate  caliente.  ¿Tienes  tiempo 

para una taza de chocolate caliente? Puedo permitírmelo… quiero decir… 

sólo hoy. ¿Lo intentamos? 

Micha miró a Abel, y Abel parecía estar pensando. Al final asintió. 

—Sólo hoy —dijo. 

El Rayo de esperanza no solo vendía chocolate; también vendía ropa hecha 

de fieltro y juguetes de madera. La mitad de las personas que trabajaban 

allí  eran  mentalmente  incapacitadas,  aunque  probablemente  había  una 

palabra  más  correcta  para  ellos.  Cuando  Anna  estaba  en  la  ciudad  con 

Linda,  siempre  paraban  aquí.  El  ambiente  siempre  parecía  azul,  como  el 



aire de casa, pero quizás era porque toda la vajilla hecha a mano era azul. 
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—Nunca  hemos  estado  aquí  —dijo  Micha—.  Me  gusta.  Podríamos  venir 

a

aquí todos los días. 

ni
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—En  el  futuro  —dijo  Abel—.  Cuando  haya  acabado  el  instituto  y  trabaje 

más… entonces podremos venir aquí todos los días. 

—¿Te vas a quedar aquí? —preguntó Anna cuando estaban parados en la 

cola  del  mostrador  mientras  Micha  admiraba  las  tartas—.  ¿Para  la 

universidad? 

—Ya veremos —dijo Abel—. Quizá nos vayamos. No lo sé aun. 

Y  Anna  se  lo  imaginó  mudándose  con  Micha.  Siempre  era  “nosotros”  y 

nunca “yo”, ¿Pero cómo iba a cuidar Abel de Micha si estaba trabajando y 

estudiando al mismo tiempo? y que hay de la custodia ¿Tendría el derecho 

a su custodia cuando cumpliese dieciocho? 

—Esta tarta es muy hermosa —remarcó Micha. 

Anna empujó a un lado sus dudas sobre el futuro y pagó por el chocolate y 

un trozo de la hermosa tarta, y luego llevaron las tazas azules y los platos 

azules  hacia  una  mesa.  Fuera  de  la  ventana  el  sol  estaba  brillando  y 

convirtiendo  la  nieve  en  plata.  Y  Anna  deseo  que  todo  permaneciese  así, 

deseó poder sentarse en esa mesa para siempre, con Abel y Micha, con el 

sol brillando en el exterior… 

—En  el  cielo  sobre  el  barco  verde  —dijo  Abel  mientras  bebía  un  poco  de 

chocolate—. El sol estaba brillando más grande que antes. El barco negro 

se  había  quedado  detrás,  pero  nunca  se  desvaneció  completamente.  Y  a 

pesar del sol, el aire no se calentaba. A la chica rosa se le marchitaban los 

pétalos, uno detrás de otro, y una noche cuando ella estaba en el muelle 

sola, el último cayó. Ella estaba completamente desnuda. 

»—¡Oh si tan solo pudiese atrapar un hilo de la luz de la luna! ¡Si tan solo 

pudiese conseguir un poco de la espuma de las olas para hacerme ropa! 

»Cayeron copos de nieve solitarios desde el cielo nocturno y se acomodaron 

sobre su pelo oscuro, y ella suspiró y dijo—: ¡Oh, sí solo pudiese hilar la 

nieve para hacerme ropa! 

Luego se sentó en la cubierta y esperó a congelarse hasta morir. 



»En  ese  momento  algo  oscuro  emergió  de  una  esquina  —algo  muy 

grande— y la chica de la rosa se asustó. Era un lobo. El gran lobo gris que 
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había matado al cazador rojo. Ella lo había visto, incluso aunque no se lo 
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había  contado  a  la  pequeña  reina.  Ahora  el  lobo  se  aproximaba  a  ella 
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despacio;  ella  vio  que  estaba  cojeando,  arrastrando  su  pata  delantera 









derecha. Y vio sus dientes. Cuando el lobo estaba muy cerca, se dio cuenta 

que aún estaba sangrando de por una herida en su costado. 

»—De  la  espada  de  cazador  rojo—  le  dijo  el  lobo,  mirándola  con  sus  ojos 

dorados. 

»—¿Pero  cómo  es  posible  que  aun  estés  sangrando?  —le  preguntó  ella—. 

Ha pasado mucho tiempo desde que encontramos el cuerpo del cazador en 

el mar. Y el lobo marino que nada cerca del barco durante todo el día no 

tiene ninguna herida. —El lobo no contestó. 

»—Estás  temblando  —dijo  el  lobo—.  ¿Crees  que  puedes  enhebrar  mi 

sangre para hacerte ropa de ella? —La chica de la rosa intento creer en ello 

mucho.  Y  en  el  momento  en  que  lo  hizo,  la  sangre  del  lobo  comenzó  a 

enhebrarse  sobre  sí  misma  y  se  convirtió  en  una  tela  suave,  roja.  El  hilo 

salió de la herida, atravesó la distancia y la tela cayó cubriendo a la chica 

de la rosa, cubriéndola y calentándola hasta que no sintió más el frio de la 

noche invernal. 

»Un trozo de tela se enrolló el mismo sobre su rostro, y cuando se lo apartó 

vio  que  el  lobo  se  había  ido.  La  chica  rosa  se  pasó  el  resto  de  la  noche 

tejiendo. Su aguja era una espina que había sacado de una de las ramas 

secas.  Había  suficiente  tela  para  hacer  ropa  caliente  para  todos  ellos;  la 

chica rosa y la pequeña reina y el guardián del faro y la Señora Margaret. 

Sólo la gata blanco, que estaba durmiendo constantemente, no necesitaba 

ropas calientes. Estaba demasiado desinteresado en el mundo para sentir 

frio. 

»Cuando  la  mañana  vino,  estaban  en  la  cubierta  del  barco  envueltos  en 

terciopelo rojo, y el guardián del faro miró a través de sus gafas y llamó: 

»—¡Allí! Puedo ver dos islas, muy cerca. ¡Podemos bajar en una de ellas y 

estirar  las  piernas!  —La  pequeña  reina  le  pregunto  dónde  se  había 

encontrado  esas  gafas.  ¿Acaso  había  vuelto  al  barco  sólo  para  conseguir 

las  gafas?  ¿Y  no  había  sido  casi  atrapada  por  el  cazador  rojo  por 

buscarlas? Ella dejó de lado esos pensamientos y vio como el guardián del 

faro y la chica rosa aseguraban las cuerdas del barco a uno de los postes 



de la isla. La isla estaba llena de gente, saludando y disparando preguntas. 
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»—¿De dónde viene la luna? ¿Cuál es el significado de la vida? ¿Por qué es 

a

imposible girar de adentro hacia afuera un yogurt para comerte el ultimo 

ni

bocado? 
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»—Esta  —explicó  el  lobo  marino—.  Es  la  isla  de  las  preguntas  pequeña 

reina.  —La  pequeña  reina  saltó  a  la  costa  y  la  gente  que  preguntaba  la 

cogió  en  brazos.  Pero  no  la  bajaron.  La  elevaron  por  encima  de  sus 

cabezas,  y  se  la  llevaron  todo  el  tiempo  disparando  más  preguntas.  Al 

final,  ellos  empezaron  a  sacudirla  impacientes  con  esperanza  de  que 

contestara. 

»—¿Dónde va la gente cuando muere? ¿Cuándo se acaba el miedo? ¿Dónde 

están los calcetines sueltos que desaparecen en la lavadora? —La pequeña 

reina  no  sabía  las  respuestas  a  todas  esas  preguntas—.  ¡Ayúdenme!  —

gritó  la  pequeña  reina  asustada—.  ¡Me  van  a  romper  en  pedazos!  —

Entonces  un  perro  gris  plateado  apareció  entre  la  gente  que  preguntaba. 

Enseñó los dientes de izquierda a derecha y la gente se echó hacia atrás. 

»—¿Por  qué  está  haciendo  eso?  —preguntaron—.  ¿De  dónde  viene?  ¿Es 

bueno o malo? —El perro gris plateado arrancó a la pequeña reina de sus 

brazos,  como  a  un  pájaro  del  aire.  De  repente  estaba  sentada  sobre  su 

espalda, y él estaba corriendo hacia el barco, corriendo a través del pasillo 

que les había abierto la gente que preguntaba por miedo a sus dientes. De 

pronto, la reina estaba de vuelta a bordo. En la isla había una multitud de 

gente  que  preguntaba,  que  aún  estaban  estirando  docenas  de  brazos  y 

disparando cientos de preguntas. 

»—Abandona —gritó el lobo marino desde las olas—. ¡Rápido! ¡Demasiadas 

preguntas  pueden  ser  peligrosas!  —Entonces  se  alejaron  de  la  costa  y  se 

dirigieron hacia la segunda isla. Pero una de las personas que preguntaba 

se las había arreglado para trepar al barco y pasar por la barandilla. 

»—¿Puedo  ir  con  ustedes?  —preguntó—.  ¿Están  navegando  hacia  el 

continente? ¿Cómo es el continente? 

»—¡Cállate!  —dijo  la  gata  blanca—.  ¡Cómo  se  supone  que  alguien  pude 

dormir  cuando  tú  estás  haciendo  tantas  preguntas!  —Ellos  ahora  se 

aproximaban  a  otra  isla  donde  también  había  una  multitud  de  gente 

esperando y saludando. Los viajeros podían ver que estaban gritando algo, 

pero sus palabras no llegaban a la isla de las preguntas. 



»—No me sorprendería —dijo el guardián del faro—. Que esta fuera la isla 

de  las  respuestas.  —Cuando  estaban  a  mitad  camino  entre  las  dos  islas, 
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un  remolino  se  apoderó  del  barco,  girándolo  y  girándolo  en  círculos,  y 

an

todos  perdieron  el  equilibro  y  cayeron  sobre  la  cubierta.  Finalmente,  el 
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guardián del faro, logró sacar al barco del remolino y ponerlo en dirección 

a la segunda isla. El lobo marino asomo su cabeza de entre las olas. 

»—Ese  era  el  sitio  —dijo  el  lobo  marino—,  donde  todas  las  palabras  que 

gritaban caían al mar. Están demasiado débiles para ir de costa a costa. Vi 

las palabras bajo el agua, millones de ellas; reposan el en fondo del mar, 

un montón de frases, oraciones naufragas que nunca llegan a su destino, 

preguntas por un lado, respuestas por el otro…  

»—¡Qué triste! —exclamó la pequeña reina—. ¡Un cementerio de palabras! 

»—Algunas  se  las  tragan  los  peces  —dijo  el  león  marino—.  Y  empiezan  a 

brotar  las  cosas  más  extrañas.  Peces  sol,  anguilas  eléctricas  e  incluso 

crosopteregios… 

»—Espero que la gente que responde nos permita bajar a la costa un poco. 

—La  pequeña  reina  suspiró—.  Realmente  me  gustaría  andar  por  el  suelo 

solido otra vez, solo para sentir que existe. —Pero la costa de la isla de las 

respuesta  estaba  demasiado  llena  de  gente,  también,  y  todos  ellos  con 

ganas de deshacerse de sus respuestas. 

»—¡Las siete en punto! —gritó alguien. 

»—¡Eso hace 529.7! —gritó otro. La chica de la rosa empujó amablemente 

al hombre de las preguntas por el raíl. 

»—¡Aquí, encontraran preguntas para sus respuestas! —dijo. 

»—¿Pero  cómo  sabré  cual  es  la  respuesta  correcta  si  tengo  tantas 

preguntas  en  mi  cabeza?  —preguntó  el  hombre,  con  sus  ojos  llenos  de 

lágrimas. Y corrió hacia la cabina y se escondió entre las pieles de los osos 

polares. 

»—¡Para  hacerlo  bien!  —Gritó  una  de  las  personas  que  responde  sin  ser 

cuestionado—.  Hervir  durante  tres  minutos,  luego  dejarlo  cocinar  con 

agua caliente durante diez minutos más —contestó otro. 

»—No  creo  que  queramos  bajar  a  tierra  aquí  —dijo  el  lobo  marino—. 



Podremos  bajar  cuando  lleguemos  al  continente.  —Antes  de  que  se 

alejaran  de  la  isla  de  las  respuestas  una  de  las  personas  que  responde 
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saltó  a  bordo  del  barco.  Fue  directamente  hacia  la  cabina,  donde  el 
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hombre  de  las  preguntas  estaba  escondido,  y  por  un  momento  todo  el 
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mundo pudo oír cómo iban y venían las respuestas de un lado a otro: 
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»—¿Está diciendo la verdad? 

»—El trece de marzo. 

»—¿Él es bueno o malo? 

»—Por debajo de las hayas, donde las anémonas crecen en primavera. 

»Y  entonces  la  puerta  de  la  cabina  se  abrió,  y  ambos  el  hombre  de  las 

preguntas  y  el  de  las  respuestas  salieron  corriendo,  en  un  estado  de 

confusión. Uno de ellos huyó hacia la popa y el otro hacia la proa, treparon 

por la barandilla y se aferraron al barco desde el exterior como dos figuras 

decorativas.  Obviamente  ellos  esperaban  no  volver  a  encontrarse  nunca 

más.  Entre  tanto,  el  barco  verde  tomó  rumbo  otra  vez  hacia  tierra  firme. 

Los  compañeros  de  tripulación  se  rieron  un  buen  rato  del  hombre  de  las 

preguntas y del hombre de las respuestas. Entonces se giraron y se dieron 

cuenta  de  que  el  barco  negro  estaba  muy  cerca  ahora.  Tan  cerca  que 

podían  ver  claramente  las  cuatro  figuras  oscuras  a  bordo.  Y  dejaron  de 

reír. 

 

• • • 



Abel miró su taza, agitó el chocolate frío, y luego miró por la ventana, como 

si sus pensamientos siguieran perdidos dentro de la historia. 

—Esas gafas —dijo Micha—. Supongo que el cuidador del faro se las había 

puesto en el bolsillo. Eso sucede a menudo a muchas personas. Le pasa a 

mi  maestra.  Ella  ni  siquiera  es  muy  vieja  o  algo  así,  treinta  o  algo,  pero 

siempre  se  olvida  dónde  pone  sus  gafas.  Por  cierto,  me  preguntó 

nuevamente cuándo puede hablar con mamá. Me pregunto por qué. Pero, 

Abel… cuando el cazador rojo llegó a bordo del barco… lo dejé entrar, ¿no? 

O sea, ¿de verdad? 

Abel asintió. 



—Lo hiciste. 

—Y ahora… ahora no debería dejar que entrara cualquiera, ¿cierto? 
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—Correcto. 

ni
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Micha asintió. 









—No  dejé  a  ese  hombre  entrar  —anunció  ella  con  triunfo—.  Ayer.  Olvidé 

decirte. 

Abel se enderezó en el asiento. 

—¿A quién no dejaste entrar, Micha? —preguntó. 

—No  lo  sé  —contestó  Micha—,  ya  que  no  lo  dejé  entrar.  Ya había  subido 

las escaleras, estaba en el rellano, hablándome a través de la puerta. 

—¿Qué dijo? —preguntó Anna. 

Micha lo pensó por un instante. 

—Que  es  de  alguna  especie  de  oficina.  Algo  con  una  piscina  y  una 

tendencia. Lo dijo varias veces, de verdad claro, como si pensara que era 

medio  sorda.  Espera…  empezaba  con  o…  oficina…  ¿una  oficina  de 

tendencia?  Creo  que  era  de  una  oficina  de  tendencias  y  social.  Y  quería 

hablar con mamá, también. No dije nada; me quedé perfectamente inmóvil, 

como si no estuviera allí para nada. 

—Está bien, Micha —dijo Abel. 

—Posiblemente…  posiblemente  dije  hola,  muy  rápido,  al  principio  —

murmuró Micha, y Anna rió, aunque realmente no sentía ánimos de reír—. 

Era  oficina  de  tendencia  social  —dijo  ella—.  Oficina  de  asistencia  social, 

¡eso es! —exclamó Micha—. De ahí es de donde venía. 

Abel  levantó  su  taza  y  bebió  el  resto  del  chocolate  como  si  fuera  vodka. 

Luego cubrió su cara con ambas manos, como lo había hecho en la torre 

del  diario,  en  la  clase  de  literatura.  Como  si  se  hubiera  ido  a  una  sala 

privada para calmarse. Cuando apartó sus manos, llevaba algo parecido a 

una sonrisa en su cara. Era una sonrisa muy tensa. 

—El  barco  negro  todavía  está  allí  —dijo—.  Pero  hoy…  hoy,  queremos 

celebrar, ¿no, Micha? 

Él se puso de pie y se puso su chaqueta. 



—Así que vamos a celebrar. Haremos… haremos algo especial, nosotros… 

—Detrás de su sonrisa, se asomó la silueta de un barco negro. Tenía que 
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distraerlo, pensó Anna. Tenía que hacer que el barco negro desapareciera 

an

antes de que cerrara demasiado… 
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—Sé  lo  que  haremos  —dijo  ella—.  Tomaremos  helado.  ¿Todavía  tienes 

espacio para helado? 

—Eso creo. —Micha asintió—. No hemos almorzado todavía. Pero, ¿puedes 

comer helado en invierno? 

—El  helado  no  es  un  almuerzo  —dijo  Abel—.  Deberíamos  comer  algo 

sensato. 

—Oh, vamos —rió Anna—. Deja de ser sensato por un rato, ¿sí? El helado 

es  el  mejor  almuerzo  imaginable.  Cuando  tenía  tu  edad,  Micha,  siempre 

íbamos por helado cuando teníamos una razón para celebrar. En especial 

en  invierno.  Mi  padre  solía  decir  que  cualquiera  puede  comer  helado  en 

verano,  no  es  un  desafío  hacerlo,  pero  nosotros  podemos  hacerlo  en 

invierno;  entonces  nos  íbamos  al  restaurante  italiano  en  el  mercado  y 

conseguíamos  nuestros  conos  de  helado  invierno  y  escaparate  y  reíamos 

ante  todas  las  personas  que  nos  daban  miradas  extrañas.  Todavía  tengo 

una foto que mi madre tomó con un brazo extendido, de nosotros tres con 

conos  de  helado.  Y  si  sentíamos  frío  luego  de  comerlos,  íbamos  a  casa  y 

nos sentábamos frente a la chimenea… —Se detuvo. 

—Chica rosa —dijo Abel suavemente—, debes ser muy feliz en tu isla. 

—No —contestó Anna—. Hay muchas espinas. Empecé a sentirlas. Como 

la pequeña reina… 

El hombre en el restaurante italiano se sorprendió, de que ellos quisieran 

conos de helado para llevar. Pero sólo un poco. Quizá recordó a la niñita y 

a  sus  padres,  que  solían  de  vez  en  cuando  hacer  lo  mismo:  un  padre  de 

hombros  anchos,  que  podía  salvarte  de  cada  peligro  en  el  mundo,  y  una 

muy gentil madre, que era casi invisible.  ¿Él había visto las ramas de rosas 

 debajo de sus ropas?  se preguntó Anna.  ¿Los pétalos? ¿Quizás incluso las 

 espinas? 

Micha intentó ordenar cuatro bochas de helado, pero Abel dijo: —Dos —y 

luego—,  bien…  bien,  tres.  —Y  Anna  pagó  sin  que  él  dijera  una  palabra 

sobre ello. Y finalmente, todos se pararon  afuera en la plaza del mercado 



cubierta de nieve, en el viento helado, con sus conos. Abel apretó más su 

bufanda  gris  y  sacudió  la  cabeza.  Entonces,  empezó  a  reír.  Y  luego  se 
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dirigió  calle  abajo,  caminando  sin  ningún  objetivo  en  particular  o 

a

dirección,  como  Anna  había  hecho  antes.  Pero  ahora  era  totalmente 
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diferente.  Caminaron  uno  al  lado  del  otro,  en  silencio,  mientras  Micha 
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corría  adelante,  deteniéndose  en  esta  o  aquella  ventana,  diciendo  qué 

compraría  cuando  fuera  rica;  entre  las  tiendas,  ella  decoró  la  nieve  con 

brillantes gotas de colores de su helado turquesa, color pitufo. 

La calle estaba llena de gente: personas empujando cochecitos, bicicletas, 

personas  con  pesadas  bolsas  o  perros  en  correas,  personas  que  se 

mezclaban  en  una  masa  anónima.  Sin  importancia,  y  de  alguna  manera, 

casi  invisible.  El  helado  ya  se  había  acabado,  pero  ellos  seguían 

caminando, caminando lentamente, sin apresurarse; Anna se preguntó si 

caminarían hasta el fin de la calle, y seguirían y seguirían, hasta el fin del 

mundo,  y  si  habría  un  océano  azul  allí  y  un  barco  verde  esperando  por 

ellos. 

Ella pensó en la primera vez que le había hablado a Abel. Cómo él había 

estado  sentado  sobre  el  radiador  en  la  sala  de  estudiantes,  pareciendo 

amenazante. Por ese entonces, nunca habría considerado posible caminar 

calle  abajo  junto  a  él,  en  silencio,  y  pensar  que  por  ese  momento,  todo 

estaba bien. 

Cuando ella llegó a este punto en sus pensamiento, se dio cuenta que su 

mano estaba en la de él. No estaba segura cuánto tiempo había estado ahí, 

y  tuvo  miedo  de  moverse  siquiera  un  milímetro,  en  caso  de  que  él  se 

apartara.  Micha  había  quedado  delante;  ahora  ella  volvió,  miró  a  Abel  y 

Anna,  miró  sus  manos  unidas  y  sonrió.  Anna  pensó  que  él  apartaría  su 

mano entonces. Pero no lo hizo. Él le apretó su mano muy rápidamente, y 

ella le devolvió el apretón. ¿Quién había pintado la nieve dorada? 

Micha  corrió  nuevamente  hacia  adelante.  La  miraron  dibujar  algo  con  su 

dedo en la suciedad sobre la ventana de una tienda, luego reír e ir pegando 

brincos… una pelota de goma con un collar de piel falsa y trenzas rubias 

flotando. 

Se  detuvieron  en  frente  de  la  ventana;  era  la  ventana  de  un  restaurante 

chino, y había un dragón rojo pintado en él. Junto al dragón Micha había 

escrito:  

 A HOra BEsen SE. 



—Ella  es  la  pequeña  reina  —dijo  Abel—,  en  nuestro  cuento  de  hadas,  al 
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menos. 
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—Uno debe obedecer a la reina —dijo Anna. 
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Abel asintió con seriedad. 

 Pero, por supuesto, caminaremos más allá, pensó Anna.  Y nos olvidaremos 

 de  lo  que  fue  escrito  en  la  ventana…  ya  casi  está  olvidado.  Entonces, 

repentinamente,  Abel  la  empujó  en  la  puerta  al  lado  de  la  ventana  de  la 

tienda, en el olor de aceite de vegetales caliente y MSG, junto a una puerta 

de cristal con otro dragón rojo en él, y la besó. 

 Maldición,   pensó  Anna.  Casi  tengo  dieciocho  y  nunca  he  sido  besada.  No 

 apropiadamente,  de  todos  modos.   Sus  labios  estaban  tan  fríos  como  la 

nieve, pero más allá de los labios yacía  la calidez de un sol  de cuento de 

hadas. Sintió su lengua buscar la suya, y pensó en el lobo.  ¿Y si es cierto?  

pensó ella…  ¿si el cuento de hadas es cierto? Un disparo en el cuello y una 

 mordedura  mortal  en  el  cuello.  Todo  encaja.  ¿Y  si  estoy  besando  a  un 

 asesino? 

¿Y si es así? ¿Entonces qué? 

Un asesino, un lobo, un hermano, un inocente, un narrador de cuentos de 

hada.  Apoyó  sus  manos  sobre  el  áspero  y  frío  material  de  su  chaqueta 

militar y le devolvió el beso. Ella cerró los ojos; ya no vio el dragón chino 

rojo  en  la  puerta;  estaba  a  bordo  de  un  barco,  muy  lejos  en  el  océano. 

Escuchó las olas golpeando contra el riel; sintió el balanceo del barco bajo 

sus pies. Si tan solo alguien pudiera tejer un hilo de la espuma de las olas 

para hacer ropa… Saboreó las palabras del cuento de hadas la lengua de 

él, no a helado de vainilla o chocolate o cigarrillos. No. 

Él sabía palabras mismas, el agua salada del océano y la sangre del lobo… 

y  detrás  de  las  palabras,  invierno.  Pero  detrás  del  invierno,  había  otro 

sabor,  un  sabor  que  sólo  reconoció  después  de  un  tiempo:  el  sabor  del 

miedo.  Él  tenía  miedo,  y  no  estaba  sosteniéndola,  se  estaba  aferrando  a 

ella.  Fue  súbita  y  completamente  consciente  de  ello.  Narrador  de  cuentos 

 de  hadas,   pensó,  ¿hacia  dónde  está  navegando  el  barco  de  tu  cuento  de 

 hadas?  ¿A  dónde  se  dirige  el  cuento  de  hadas?  ¿Habrá  más  sangre, 

 fluyendo  entre  las  grietas  de  las  placas  de  la  cubierta?   No  necesito  que 

nadie me proteja, había dicho ella. 



 Oh sí, lo necesitas, había dicho Bertil . Más de lo que crees. 
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Vagaron  por  la  amplia  calle  que  una  vez  había  sido  la  muralla  de  la 

ciudad.  Había  altos  árboles  de  castañas  viejos  alineados,  los  cuales  en 

verano  se  cubrían  de  flores  blancas  y  rojas.  Ahora,  sólo  había  nieve. 

Estaban  sujetos  de  las  manos  otra  vez.  Por  un  tiempo,  Micha  había 

caminado entre ellos, y ellos la habían columpiado en el aire como si fuera 

una niña pequeña. Pero luego ella se había ido corriendo por delante otra 

vez,  y  ellos  se  tomaron  de  las  manos.  Cuando  alcanzaron  la  bicicleta  de 

Anna,  del  fondo  del  mercado,  alguien  en  un  suéter  de  lana  azul  oscuro 

salió  del  bando  de  al  lado.  Knaake.  Una  vez  más,  Anna  esperó  que  Abel 

apartara su mano, y otra vez él no lo hizo. Sólo asintió con la cabeza para 

saludar;  Knaake  también  hizo  un  cabeceo,  y  Micha  preguntó  en  voz  un 

poco muy alta:  

—¿Quién es ese? 

—El  guardián  del  faro  —respondió  Anna.  Y  de  repente,  recordó  algo.  La 

gata blanca. 

—Michelle  —susurró—.  ¿Es  posible  que  Michelle  haya  llegado  a  bordo, 

también? 

—Quién sabe —dijo Abel. 

—La  gata  blanca  que  duerme  todo  el  tiempo  y  se  aísla  del  mundo…  ¿Ha 

vuelto, Abel? ¿Le has hablado? 

Abel negó con la cabeza. 

—No. Ella sólo se deslizó en el cuento de hadas. 

Anna  no  estaba  segura  de  creerle.  Algo  acerca  de  la  historia  de  Michelle 

era extraño. Ese día, cuando él no la había dejado entrar… ¿quién había 

estado  en  el  apartamento  con  él?  ¿Abel  estaba  ocultando  a  su  propia 

madre? ¿Protegiéndola? ¿Pero de quiénes? 

Él soltó su mano. 

—Tiempo  de  ir  a  casa  —dijo—.  Ten  cuidado,  chica  rosa.  Dicen  que  va  a 



hacer aún más frío. 
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Él  los  vio  montarse  en  sus  bicicletas,  alejarse  en  distintas  direcciones.  Y 

recordó el día que los había visto juntos por primera vez, en el comedor de 

estudiantes. Sonrió. Sus contornos parecían irradiar luz, parecían brillar. 

Como algo sumergido en oro líquido. ¿Cuánto tiempo había pasado desde 

que  él  había  sido  parte  de  una  historia  delineada  de  dorado? 

¿Exceptuando cuando leía? Demasiado tiempo. 

Recordó  una  historia  dorada,  la  última  de  ellas.  Recordó  el  olor  de  su 

cabello,  el  embriagante  aroma  a  champú  barato;  le  había  comprado  su 

bonito y caro champú, y después extrañaba el aroma del champú barato… 

recordó hablando de cosas que ella no había entendido, cosas que habían 

significado demasiado para él… recordó la música de los viejos y rayados 

LPs.  Bailar  en  la  diminuta  sala.  Y  un  viejo  sofá  y  sueños  que  se  habían 

roto en pedazos, más tarde. 



 Llévame bailando hacia los niños que están pidiendo nacer 

 Llévame bailando a través de las cortinas que nuestros besos han 

 desgastado 

 Ahora levanta una tienda de refugio, aunque cada hilo esté rasgado 

 Llévame bailando hasta el fin del amor 

 Llévame bailando hasta tu belleza con un violín ardiente 

 Llévame bailando a través del pánico hasta que esté reunido con seguridad 

 en su interior 

 Tócame con tu mano desnuda o tócame con tu guante 

 Llévame bailando hasta el fin del amor… 



Y por un momento, deseó regresar allí, joven otra vez, o más joven aún, un 

pequeño,  para  poder  hacer  todo  una  vez  más  y  tomar  decisiones 



diferentes…  Fausto.  Pero  no,  no…  no  las  preguntas  de  Gretchen…  por 

favor, no. 
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Y entonces, mientras dejaban la plaza del mercado, Abel y Micha tomaron 
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una calle y Anna tomó otra, él vio sus sombras. No las había notado antes; 
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sólo  había  visto  el  brillante  oro…  sus  sombras  eran  largas  y  negras.  Por 









supuesto, eso era debido a la puesta del sol; no significaba nada. Pero de 

pronto sintió miedo. Miedo por estos dos jóvenes. 

Él  no  tenía  hijos.  Pero  si  los  tuviera,  serían  de  la  edad  de  Anna  y  Abel 

ahora.  Y  estaría  preocupado  por  ellos.  No  dormiría  por  la  noche;  se 

acostaría en la cama, sin dormir, preocupado. Les gritaría cuando llegaran 

tarde a casa, o quizá no lo haría; quizás estaría en silencio y los perdería 

en el silencio. No era posible, pensó él, hacer lo correcto por tus hijos. 

Mejor estar solo. 

Abel y Anna no eran sus hijos. Eran sólo sus estudiantes.  Maldición. Sin 

embargo todavía llevaba encima el miedo por ellos. 

 ¿Quién es ese? El guardián del faro. 

¿El  guardián  del  faro?  ¿Por  qué  era  un  guardián  de  faro?  ¿Cuál  faro 

cuidaba, y qué era lo que lo mantenía allí? 
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Bertil 



 Traducido por Little Rose y Shadowy 

 Corregido por Samylinda 



sa noche, Anna durmió con el narrador de cuentos de hadas. 

E No realmente. En sus sueños. Ella estaba en la cama, en la casa de 

aire azul, y soñó una parte del cuento de hadas de Abel, una parte 

que nunca contaría. Era de noche en la borda del barco verde. La pequeña 

reina  también  estaba  soñando,  entre  sus  pieles  de  osos  polares  en  la 

cabina  debajo,  la  señorita  Margaret  en  sus  brazos,  el  hombre  que 

preguntaba  y  el  que  respondía,  quienes  finalmente  habían  entrado  para 

dormir un poco, a su lado. Y el guardián del faro dormía con sus botas y 

anteojos,  que  estaban  levantados  hasta  el  cabello  grisáceo  de  su  cabeza. 

La  pequeña  reina  sonreía  en  sus  sueños.  Quizás  soñaba  con  la  realidad 

más  allá  de  su  cuento  de  hadas,  con  helado  turquesa  en  una  plaza 

cubierta de nieve, con letras en la mugre de una ventana. 

Anna estaba de pie en la cubierta sola, mirando las estrellas. Encontró la 

Osa Mayor y la menor, pero la osa menor parecía un perro. La Osa Mayor, 

un lobo. Encontró a Perseo, pero parecía un cazador con una larga bata, y 

no  estaba  solo;  había  cinco  cazadores  también,  cuatro  de  ellos,  pensó, 

siguen  en  el  bote  negro.  Cuatro  de  ellos  aún  nos  siguen.  Cuatro  de  ellos 

quieren  atraparnos  antes  de  que  lleguemos  a  tierra.  Se  apoyó  en  la 



baranda  y  vio  la  luz  de  la  luna  reflejada  en  las  olas.  Pequeñas  piezas  de 

hielo danzaban entre ellas. El mar se iba a congelar. Quizás pronto. 
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De  una  de  las  olas,  apareció  una  cabeza,  la  cabeza  del  lobo  marino.  Ella 
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quería estirar los brazos para subirlo a bordo. Y de repente el lobo marino 
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se levantó solo del agua y voló entre las olas con un estallido de gotitas; en 
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un  instante,  el  lobo  estaba  de  pie  junto  a  Anna.  Pero  no,  estaba 

equivocada. Era el perro plateado con ojos dorados… pero no, no, tampoco 

era el perro plateado. Era un ser humano. Era Abel, y al mismo tiempo, no 

era Abel. Sus ojos eran del color equivocado; eran dorados. Estaba vestido 

de negro, pero no con la sudadera negra de Böhse Onkelz4 que ella odiaba 

tanto. Llevaba una camisa negra planchada que le quedaba extraña; era el 

tipo de camisa que uno llevaría a un funeral. Quería preguntarle de quién 

era  el  funeral,  y  si  acababa  de  volver  de  él  o  si  iba  a  ir  hacia  allá,  pero 

antes  de  que  pudiera,  él  había  tirado  de  ella  a  sus  brazos.  Era  como  un 

extraño ballet. 

Las velas blancas que el cazador rojo había roto en pedazos con su estoque 

seguían apiladas en la cubierta. Anna vio que alguien había comenzado a 

arreglarlas,  probablemente  ella  misma,  la  chica  rosa,  quien  también  les 

había hecho ropa a todos. Sentía el terciopelo rojo contra su piel. Sintió el 

terciopelo rojo caer. Estaba desnuda. Por un momento se quedó quieta así, 

a la luz de la luna, pero no tenía frío. Ella le desabotonó la camisa negra —

era fácil, como quitarse la propia ropa— y el material negro cayó, también, 

y se enredó con el terciopelo rojo; negro y rojo como la noche y la sangre. 

Miró a Abel. Intentó sonreír. Tenía un poco de miedo. 

La quemadura redonda en su antebrazo brillaba como una segunda luna, 

o un ojo. 

—No la mires —susurró él, mientras la recostaba en la cubierta, entre las 

velas  blancas  que  los  rodeaban  como  una  carpa.  Estaba  completamente 

oscuro  en  la  carpa;  no  había  nada  para  ver,  sólo  se  podía  oír  y  sentir  y 

saborear. 

—Es un sueño —susurró Anna. 

—Es un pedazo de tiempo en el cuento de hadas —susurró Abel—. ¿No es 

eso lo que deseaste? 

En  un  sueño,  en  un  cuento  de  hadas,  nada  tiene  que  explicarse,  todo 

ocurre  como  debe  ser.  Esa  noche,  Anna  sabía  todo  y  entendía  todo  y 

estaba familiarizada con todo; pensó en Gitta y tuvo que reír porque Gitta 



no entendía nada, sólo hablaba como si lo hiciera. La carpa hecha de velas 
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4  Böhse  Onkelz:  fueron  una  banda  de  rock  alemana  que  estuvo  en  activo  entre  1980  y 
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2005. A menudo fueron criticados públicamente debido a su cercanía a la escena del rock 
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neonazi de principios de los años 80. 







se convirtió en un capullo y se movió por la cubierta, rodando con el ritmo 

de  las  olas,  una  obra  de  arte  de  Cristo  y  Jean-Claude,  un  paquete  cuyo 

contenido no le incumbía a nadie. Anna sentía la sangre en sus dedos; no 

estaba  segura  de  quién  era  esa  sangre…  quizás  la  suya,  quizás  de  la 

herida  de  Abel,  o  quizás  solo  un  recuerdo…  ¿o  la  sangre  de  una  tercera 

persona?  No, pensó, no hay nadie aquí. Sólo nosotros dos. 

Y  el  capullo,  la  obra  de  arte,  la  carpa  estirada  en  la  cubierta,  sobre  la 

baranda,  hasta  hundirse  en  las  heladas  profundidades  del  océano 

nocturno,  con  Anna  y  Abel  dentro.  La  gata  blanca,  que  yacía  en  la 

cubierta, sacudió la cabeza silenciosamente al ver eso. 

Cuando  Anna  se  despertó,  eran  las  cinco  de  la  mañana,  y  estaba  sin 

aliento.  La gata blanca, pensó de repente… ¿no era ciego? Se sentó en la 

cama  y  notó  que  estaba  temblando.  Su  cama  parecía  enorme,  y  estaba 

muy sola en ella. 

• • • 



—Mira  nuestro  traficante  polaco  —dijo  Gitta  el  lunes,  mirando  por  la 

ventana—.  Si  sigue  ahí  de  pie,  quedará  cubierto  de  nieve  como  una 

estatua.  No  lo  entiendo.  Ha  estado  allí  desde  temprano;  no  estaba  en  la 

clase de francés, sólo estuvo allí de pie con auriculares en las orejas. 

—Sonido blanco —dijo Anna. 

Gitta la miró. 

—¿Disculpa? 

—Quizás no consiguió la ganancia diaria —Hennes rió. Se echó el cabello 

rojo  hacia  atrás  y  golpeó  amistosamente  a  Gitta—.  Hey,  física  ya  ha 

acabado, y la prueba de matemática de mañana es la última antes de los 

finales…  ¿no  deberíamos  celebrar?  Mañana  a  la  noche…  podemos 

preguntarle si tiene algo de marihuana. ¿O sólo vende píldoras? 

—Es un traficante. —Gitta puso una mano sugestivamente en el brazo de 



Hennes—.  Creo  que  puede  conseguir  lo  que  sea.  Pero  si  le  pides 

marihuana, se reirá. La marihuana es fácil, es para niños. Estoy segura de 
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que le va mejor vendiendo otras cosas. 
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—Hoy  me  siento  generoso  —dijo  Hennes  sonriendo—.  Realmente  siento 
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que podría dar propina. ¿Crees que nuestro vendedor acepte propinas? 









Se  puso  su  chaqueta  de  esquiar,  y  un  momento  después  estaba 

caminando  a  través  del  campo,  con  la  nieve  cayendo  suavemente.  Gitta 

suspiró y dijo—: Esos copos de nieve se ven realmente bien en su cabello. 

Podría poner al chico en un cuadro y colgarlo en la pared… 

—Si  realmente  quiere  festejar…  quizás  te  deje  colgarlo  de  la  pared  —dijo 

Frauke y rió. 

—Depende de lo que arregle con el Polaco —dijo Gitta—, y de lo que planee 

fumar. ¿Quieres venir mañana Anna? 

—Lo pensaré —dijo Anna. 

Ella  vio  a  Hennes  de  pie  en  el  puesto  para  bicicletas  junto  a  Abel.  Vio  la 

campera de esquí colorida de Hennes, su brillante cabello rojo, su postura 

recta; vio a Abel a su lado, con las manos metidas profundamente en los 

bolsillos  de  su  viejo  abrigo,  el  gorro  encasquetado,  algo  encorvado,  un 

oscuro  intento  de  un  ser  humano,  casi  completamente  aislado  en  sí 

mismo,  casi  invisible,  una  mancha  fea  en  la  inmaculada  nieve.  Vio  a 

Hennes hablando con Abel, quien no se quitaba los auriculares. 

—Tú sabes, es posible festejar sin hierba —dijo Bertil. Anna saltó. Ella no 

lo había visto allí. Él la miró. 

—¿Qué crees? 

—Estoy  pensando  —respondió  Anna  en  voz  baja—,  que  no  me  agrada 

Hennes von Biederitz. 



• • • 



La  prueba  de  matemática  fue  bien.  Al  principio,  Anna  pensó  que  iba  a 

estar demasiado distraída. Todas las palabras que Abel no le había dicho 

desde el lunes le llenaban la mente. Lo vio sentado en su escritorio, frente 

al examen. A mitad de camino, se quitó la sudadera negra y quedó sólo en 



camiseta;  ella  se  forzó  a  no  mirarlo  demasiado,  no  buscar  la  cicatriz 

redonda,  no  pensar  en  su  sueño.  Al  final,  se  las  arregló  para  resolver  la 

155

mayoría  de  los  problemas  matemáticos.  Recordó  las  pacientes 

a

explicaciones de Bertil, la mirada detrás de sus anteojos, y su voz —la voz 

ni

de  un  profesor  indulgente—  y  fue  como  si  Bertil  estuviera  allí,  dando  el 
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examen por ella. No quería pensar eso; no quería pensar en Bertil; odiaba 







la forma en que él seguía mirándola, en que parecía salir de la nada, sin 

un  sonido.  Pero  durante  el  almuerzo,  allí  estaba,  solo,  como  siempre.  No 

había dado el examen dado que no estaba en la clase básica —estaba en el 

curso  intensivo—  y  de  repente,  Anna  sintió  pena  por  él.  Bertil,  quien 

entendía de números e integrales y estadísticas, y cuyos anteojos siempre 

estaban  a  punto  de  caérsele  de  la  nariz,  y  cuya  burbuja  de  jabón  estaba 

empañada desde adentro. Fue hacia él y volvió a agradecerle su ayuda, y él 

sonrió. 

—Nos vamos a juntar todos esta noche para celebrar antes de los finales —

dijo ella—. ¿Por qué no vienes? 

—¿Yo? —preguntó Bertie. 

Anna asintió. 

—Sí, tú —dijo—. Sólo hazme un favor. No aparezcas de la nada. 

—Intentaré  caminar  como  elefante  —prometió  Bertil,  sonriendo.  Ella 

nunca lo había visto así de feliz. 



• • • 



Linda no preguntó adónde iba Anna a celebrar. Sólo dijo—: Cuidado con la 

bicicleta, las calles están resbaladizas. 

—¡Sólo imagina! ¡Su última prueba! —dijo Magnus. 

—Sólo para Hennes —respondió Anna—. A nosotros aún nos falta historia 

el viernes. Y luego los finales. 

Magnus sacudió la cabeza. 

—Dios, parece que sólo ayer estabas en el jardín de infantes. 

Antes de irse a reunirse con los otros, él se inclinó —seguía siendo mucho 



más alto que ella— y dijo en voz baja—: ¿Qué cosa del mundo ha ocupado 

tu  mente  últimamente?  ¿Ha  pasado?  ¿O…  será  posible…  que  te 

encuentres  con  lo  que  sea  que  sea  esta  noche,  cuando  estés  celebrando 
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con los otros? 
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—No —dijo Anna—. Los otros no tienen que ver con el mundo. 
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Magnus la vio sonreír. 

—Un  día  nos  dirás,  ¿verdad?  Linda  está  preocupada,  sabes.  Porque 

últimamente has estado… dice que has estado actuando diferente. 

—Un  día  lo  explicaré  —dijo  Anna—.  Pero  esta  noche  es  sólo  una  noche 

perfectamente  normal  en  el  bar,  con  Gitta  y  los  otros.  No  tiene  nada  que 

ver con nada. 

Pero Anna estaba equivocada. 



• • • 



Se encontraron en el Mittendrin, frente al domo. El Mittendrin era uno de 

los  pocos  bares  donde  aún  podías  fumar.  En  el  diminuto  cuarto  lateral, 

separado del bar por una cortina negra pesada que se extendía del techo al 

piso, había una máquina de cigarrillos. 

Anna  siempre  sentía  que  estaba  en  un  escenario  cuando  cruzaba  la 

cortina.  Magnus  le  había  dicho  que  en  su  época  había  habido  una  mesa 

hecha  de  una  puerta  vieja,  completa  con  picaporte  y  todo,  y  que  los 

sillones eran más cómodos. El Mittendrin había sido renovado como doce 

veces desde entonces, pero el único cambio verdadero era que había más 

fumadores.  El  aire  del  lugar  era  setenta  por  ciento  humos  de  cigarrillos, 

veintiocho por ciento alcohol y dos por ciento el humo de algo que no era 

cigarrillos. También estaba oscuro, y Anna no estaba segura si era por la 

ausencia de luz o la presencia de humo, lo que evitaba que la luz pasara. 

Gitta  miró  el  menú  de  bebidas,  fumando  felizmente  cuando  Anna  se  les 

unió. La lista de cócteles parecía no tener fin. 

—Sexo en la playa —dijo Gitta. 

—¿Con este clima? —preguntó Hennes. 



—Es la bebida que quiero, estúpido. 

Bertil estaba sentado con una cerveza, intentando parecer relajado, lo que 
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no estaba; Frauke miró a Anna, maldiciéndola por haberlo invitado. Anna 
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se encogió de hombros y ordenó un vaso de vodka. 
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—Ni siquiera te gusta el vodka —dijo Gitta—, toma un cóctel con nosotros, 

corderito.  Tienen  las  cosas  más  raras,  te  encontraré  algo  lindo,  algo 

agradable  y  colorido,  con  mucha  fruta…  después  de  todo  estamos 

celebrando matemática… 

—¿Por qué no la dejas tomar lo que quiere? —intervino Bertil. 

—Entiendo. —Gitta miró a Frauke y guiñó el ojo—. Sé por qué lo trajo. Es 

su guardaespaldas. Vamos Bertil, no seas así; era un chiste, ¿de acuerdo? 

Relájate.  Bueno…  lo  que  quise  decir  fue…  una  vez  que  los  finales  hayan 

terminado… nosotros… 

Anna se inclinó y observó a Gitta que estaba, simultáneamente, planeando 

sus futuros, gesticulando locamente, fumando, bebiendo algo que parecía 

una  mezcla  entre  una  palmera  y  una  piscina,  e  intentando  acercarse  a 

Hennes.  Anna  pensó  en  cuánto  le  gustaba  Gitta  y  qué  tan  poco  conocía 

realmente  Gitta  del  mundo,  aunque  siempre  actuaba  como  si  lo  supiera 

todo.  Sentía  una  extraña  desconexión  de  su  mejor  amiga,  y  de  Frauke  y 

Hennes  y  Bertil  también.  Se  sentó  allí  y  los  oyó  hablando  pero  no 

escuchaba;  los  observó  pero  miró  a  través  de  ellos,  como  una  película. 

Estaba sentada del otro lado de la pantalla con su vodka, y tenía mil años 

de edad. Ninguno de ellos había visto una isla hundirse en el mar; ninguno 

de  ellos  había  removido  tantas  astillas  de  una  lastimadura  como  ella  las 

astillas  de  lo  que  parecía  ser  un  cajón  lleno  de  platos.  Ninguno  de  ellos 

había estado en las escaleras del 18 de la calle Amundsen. Y luego vino a 

ella, de repente, como un disparo: ellos son los que están en una pompa de 

jabón. No yo. 

Les habló sin oírse a sí misma, les habló de cosas sin importancia; vio que 

los  vasos  se  vaciaban  y  llenaban  con  más  colores  vistosos,  con  frutas  de 

diferentes  formas;  pasó  la  droga  que  Hannes  le  tocaba  sin  dar  ni  una 

pitada; vio el tiempo pasar pero no estaba allí. Estaba en un bote; estaba 

afuera en el océano; estaba caminando con Abel, tomados de la mano. En 

cierto  momento,  notó  que  Bertil  ya  no  estaba  bebiendo  cerveza  sino  que 

compartía un cóctel con Frauke, ambos bebían de la misma copa con dos 

bombillas. Anna pensó que era algo cruel de parte de Frauke porque sabía 



que  Frauke  no  lo  tomaba  enserio.  Nadie  se  tomaba  a  Bertil  enserio.  Y  se 

preguntó  si  Bertil  había  probado  de  la  droga  de  Hennes.  Probablemente. 
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Para quedar bien. Pero ella estaba demasiado lejos para pensarlo. 
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—Anna  —dijo  Gitta—,  estás  soñando.  Y  no  has  fumado  nada…  ¿sigues 
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soñando con tu universitario? 









—Qué estud… ah, mi estudiante —dijo Anna—. Sí, sí. Lo estoy. Creo que 

voy a salir un momento, necesito un poco de aire fresco, unas pocas O. 

—¿Qué?  —preguntó  Gritta,  inclinada  contra  Hennes—.  ¿De  qué  estás 

hablando, corderito? 

—O2, Gitta —dijo Anna—. Oxígeno. 

Se  puso  de  pie  y  abrió  su  camino  a  codazos  entre  la  multitud;  para  ese 

momento, había demasiadas personas en los espacios entre las mesas. 

—Espera —dijo alguien detrás de ella. Bertil—. ¡Anna! Iré contigo. 

Ella sacudió la cabeza. 

—Gracias  Bertil  —dijo—,  pero  quiero  estar  sola  un  momento.  No  será 

mucho, ¿de acuerdo? Yo… — quiero ver si las estrellas aquí también forman 

 un perro y un lobo, pensó.  Si Perseo se ve como un cazador, y cuántos más 

 hay—. Yo… volveré en un minuto —dijo. 

Caminar al frío de afuera era como salir a una pared congelada. Se maldijo 

por no llevar el abrigo. 

Metió  las  manos  en  las  mangas  de  su  suéter  y  vio  que  no  era  la  única 

afuera  en  busca  de  aire  fresco.  A  la  izquierda  de  la  entrada  había  una 

pequeña  puerta  de  aluminio  y  un  banco  que  se  usaba  más  en  verano; 

unos chicos —chicos que a Anna no le gustaban— estaban de pie allí en la 

oscuridad  con  cervezas.  Dos  de  ellos  tenían  el  cabello  extremadamente 

corto y cuellos de toros. Ella retrocedió un paso, instintivamente, y luego 

oyó una voz familiar. La voz nombró un precio, y Anna volvió a mirar. Era 

una voz que solía decir cosas muy diferentes, cosas melodiosas, cosas de 

cuentos  de  hadas.  Abel.  Por  supuesto.  Abel  en  su  ronda  nocturna  en  los 

bares. De alguna manera ella no había pensado… no había esperado verlo 

allí.  Se  imaginaba  que  estaría  trabajando  en  el  Distrito  Marino.  Que 

 estúpida,  pensó.  No  había  bares  allí.  En  comparación,  la  ciudad  estaba 

llena de ellos. Sintió el calor subir en ella, una agradable calidez, como la 

de  una  chimenea.  Era  raro:  lo  oía  hablando  con  chicos  que  le  daban 



miedo; lo veía comercializando; y aun así sentía una calidez extraña. 

—¡Hola  nena!  —le  gritó  uno  de  los  chicos,  notando  que  estaba  allí—. 
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¿Tienes  fuego?  —Él  fue  hacia  ella,  seguido  por  su  amigo,  quien  tenía  un 

ani

cigarrillo entre los dedos—. Mi encendedor es una mierda —dijo mirándola 

en una forma que definitivamente no le gustó. 
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Pensó  que  quizás  sería  buena  idea  entrar  ahora,  pero  los  dos  tipos  se 

interponían  entre  ella  y  la  puerta.  No  estaba  segura  de  qué  tan  sobrios 

estaban. 

—Perdón —dijo—. No fumo. 

—Ves, Kevin, ella no fuma —dijo el tipo con el cigarrillo—. Muy razonable. 

¡Tendrás  que  pensar  en  algo  mejor  para  decir  si  quieres  llevarte  a  esta 

preciosura a casa! 

Estaban  demasiado  cerca;  podía  oler  la  cerveza  en  su  aliento.  Mierda, 

 mierda,  mierda,  pensó  Anna,  ¿por  qué  vine  afuera  sola?  Abel  no  la  iba  a 

ayudar. Abel no la conocía aquí, como no la conocía en la escuela. 

Kevin  estiró  una  mano  para  tocarle  el  cabello.  En  ese  momento  alguien 

puso una mano en su hombro y tiró de él hacia atrás con un gruñido. Era 

la mano de Abel. 

—Déjala en paz —dijo. 

—Hola… Abel —dijo Anna. Fue todo lo que se le ocurrió. 

—¿Ese es tu maldito primer nombre, Tannatek? —dijo Kevin—. ¿Abel? No 

puedo creerlo. ¿Qué clase de nombre es? ¿Y quién es la chica? 

—Se  llama  Anna  —dijo  Abel,  rodeándole  los  hombros  con  un  brazo—.  Y 

mantén  tus  manos  alejadas  de  ella  si  no  quieres  que  las  cosas  se 

compliquen, ¿entendido? 

—Guau. Tranquilo… ¡tranquilo! —dijo Kevin—. Relájate amigo. 

Abel probablemente pesaba cinco o seis kilos menos que Kevin el del cuello 

de toro. Pero por algún motivo inexplicable, Kevin parecía respetarlo. 

—Eso  significa…  no  me  digas  que  estás  con  esta  chica  —dijo  el  otro  tipo 

incrédulo—. Creí que tú… 

—No pienses mucho —dijo Abel—. Te saldrán úlceras en la cabeza, Marcel. 



Kevin rió, y Abel atrajo a Anna contra él. 

—¿Qué haces aquí? 
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—Gitta y los otros están adentro. Sólo quería algo de aire… 

ni
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Abel puso sus manos en los hombros de ella. 









—Tienes frío. Estás temblando. 

Ella asintió. 

—No es importante… 

—Claro  que  sí,  —y  luego,  en  voz  muy  baja,  con  una  sonrisa  privada,  le 

dijo—:  Chica  rosa,  te  dije  que  las  ramas  se  sacudirían  y  te  congelarías. 

Quisiste quedarte a bordo… 

Anna asintió. 

—Me quedo. 

Se quitó su abrigo, para quitarse la sudadera negra, que le dio a ella antes 

de volver a ponerse el abrigo. 

—Toma esto. 

Marcel silbó. 

—¡Striptease!  —dijo—.  ¡Vamos,  sigue  Tannatek,  quítate  todo!  Ella  puede 

hacer lo mismo… 

—Cierra la maldita boca, Marcel —dijo Abel, avanzando un paso hacia él. 

Marcel no se movió. Entrecerró los ojos y miró a Abel, casi complacido. 

—Aw…  ¿cuál  es  el  problema?  —dijo—.  ¿Realmente  quieres  problemas? 

Puedes tenerlos. 

Kevin volvió a reír, pero de manera incómoda. 

Anna se apresuró a ponerse la sudadera de Abel. Tenía la idea de que sería 

mejor si tenía las manos libres en caso de pelea, pero por supuesto eso era 

tonto… 

—Vamos —dijo Abel. La tomó de la mano y la guió lejos. 

Se  dirigieron  a  la  calle  junto  al  Mittendrin,  el  domo  alzándose  detrás  de 

ellos, interrumpiendo el cielo nocturno como una extraña planta brillante. 



La calle estaba tranquila y silenciosa. Nadie los siguió. En las paredes de 

las casas viejas, la nieve se atascaba en hojas congeladas. 

161

—Puedo romperles la cara a golpes si es necesario —dijo Abel—. Kevin lo 
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sabe. Pero no hará falta. Tranquila. 
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—Pero me preocupa —dijo Anna—. Es todo lo que me pasa en estos días. 

Tengo miedo. 

Él se detuvo y la miró. Soltó su mano. 

—Yo también —dijo—, pero no de esos tipos. Son idiotas. Son tan idiotas. 

Viven allá afuera, ya sabes, donde nosotros vivimos también. Todos allí… 

bueno,  casi  todos…  son  idiotas.  Ignorantes.  No  es  su  culpa.  Heredan  la 

ignorancia  de  sus  padres  y  se  la  pasan  a  sus  hijos  como  una  tradición, 

como algo ancestral. Beben la ignorancia de sus botellas de leche, en cada 

cerveza, y al final hacen sus ataúdes con su ignorancia. 

—¿Y… tú? 

—¿Yo?  —Lo  comprendió  y  rió—.  No  lo  sé.  Soy  una  rareza.  Un  error.  Un 

accidente.  Supongo  que  Michelle  se  las  arregló  para  acostarse  con  un 

intelectual. Siempre he sido diferente. Y quizás en ese entonces… cuando 

yo era muy pequeño… quizás ella también fuera diferente. No lo recuerdo. 

Quizás fue una madre… antes de que se rindiera con absolutamente todo. 

Nosotros…  recibimos  una  carta  de  servicios  sociales,  la  oficina  esa,  ya 

sabes. Dice que Michelle tiene que aparecer por aquí y preguntan por qué 

no  se  ha  presentado  últimamente.  Planean  volver  a  pasar  a  hacer 

preguntas… 

Anna lo rodeó con sus brazos metidos en las mangas negras y lo abrazó, 

sosteniéndolo con fuerza por un minuto. 

—De  alguna  manera,  todo  saldrá  bien  —susurró—.  De  alguna  manera… 

no  lo  sé…  al  menos  no  aún…  caminemos  en  la  nieve  un  rato.  Es  tan 

hermoso… dijeron que no volvería a nevar este invierno, pero ahora… 

—¿Qué  hay  de  los  otros?  ¿El  bar?  —preguntó  Abel  mientras  caminaba  a 

su lado—. ¿No quieres volver? 

—Más  tarde  —dijo  Anna—.  Aunque,  para  ser  sinceros,  ni  siquiera  sé  por 

qué.  No  tengo  ganas  de  estar  sentada  allí,  celebrando  con  ellos.  Están 

celebrando  que  terminamos  con  matemática,  pero  realmente  celebran  su 

propia ignorancia. Son tan ignorantes como tus vecinos… sólo que de otra 



forma,  ¿me  entiendes?  Quiero  algo  diferente…  quiero…  quiero  ir  a  los 

Estados  Unidos  en  un  buque  de  carga.  Quiero  cruzar  el  Himalaya. 
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Quiero…  volar…  muy  lejos…  a  algún  lado.  A  algún…  desierto.  Al  fin  del 
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mundo. 
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Estiró los brazos y dio vueltas en la nieve como un avión, como un chico 

que fingía ser un avión. 

—Sí  —dijo  Abel—.  Sí,  quizás  vaya  contigo.  A  los  Estados  Unidos  y  al 

Himalaya y al desierto. 

Ella se detuvo, sin aliento, y comprobó que estaba agitada. 

—Hagámoslo  —susurró—.  Vamos  y  hagámoslo.  Después  de  los  finales. 

Vámonos lejos, muy lejos. 

—¿Y Micha? 

—La traeremos con nosotros. No le hará mal conocer un poco del mundo… 

podemos hacer todo, Abel… llegar a donde sea… juntos… 

Él sonrió. 

—¿Todo?  —dijo—.  Juntos.  ¿Conmigo?  Anna  Leemann,  ni  siquiera  me 

conoces. 

Él  le  tomó  la  mano  y  la  guió  al  Mittendrin.  Deseó  que  él  la  besara  de 

nuevo; lo deseaba tanto que dolía, pero no se atrevía a iniciarlo. No sabía 

que era lo que él pensaba o lo que quería. Tenía razón. No lo conocía. 

Kevin y Marcel ya no estaban fuera del Mittendrin. 

—Entonces… —dijo Abel—, los otros te están esperando. 

—Entra  conmigo  —dijo  ella  de  repente—.  Toma  un  vaso  de  vodka  con 

nosotros. Te invito. También diste la prueba de matemática… 

—No creo encajar con esa gente con la que estás —dijo Abel. 

—Yo tampoco lo hago. Ven de todas formas. Son inofensivos. 

Reluctantemente, Abel la dejó tirar de él por la puerta. 

—Espera —dijo—. Anna, ¿qué se supone que es esto? ¿Una presentación a 

la sociedad refinada? Piensa en lo que estás haciendo… 



Anna rió. 
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—No vivimos en la Edad Media. O en la India, no hay sectas aquí. Vamos… 

an

seguramente a Frauke le emocionará verte. Una vez consideró enamorarse 

i

de ti “experimentalmente”. 
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—Oh por Dios —dijo rodando los ojos. 

Y por un momento, Anna pensó que todo estaría bien. Abel se sentaría en 

la mesa con ellos y reiría con ellos y dejaría de ser el traficante polaco y se 

convertiría  en  otro  compañero…  un  compañero  en  la  batalla  contra  los 

finales, un ser humano con un primer nombre. 

El aire lleno de humo los rodeó como un extraño tipo de océano, uno muy 

diferente del que estaba navegando la pequeña reina. Anna hizo su camino 

entre la multitud, a la mesa donde estaban los otros. Abel la siguió. Lo vio 

saludar  a  algunas  personas  con  un  asentimiento,  personas  que  ella  no 

conocía… y no quería conocer. Él nadó por el espeso aire como un pez en 

el agua, y aun así dudaba en ir a su mesa. Gitta estaba en el sofá de cuero 

negro  con  la  cabeza  en  las  rodillas  de  Hannes.  Se  veía  adormecida  de 

manera  cómoda,  no  realmente  cansada;  parecía  tener  planes  muy 

definidos para la noche. 

—Anna —dijo—, ¿dónde te habías escondido? 

—Me encontré con alguien afuera —dijo Anna y dio un paso a un lado para 

hacer un gesto vago en la dirección de Abel. Todo el mundo en la mesa la 

miró.  Gitta  se  sentó.  Pareció  despertar  de  su  somnolencia  —o  fingida 

somnolencia— con un sobresalto. 

—Oh, Tannatek —dijo—. Hola. 

Los otros no dijeron nada. Sólo se quedaron mirando. Y de repente, Anna 

recordó que todavía estaba usando la sudadera negra de Abel. ¿Y qué? Se 

enderezó. 

—¿Hay  una  silla  extra  en  alguna  parte?  —dijo  ella—.  Creo  que  vi  una 

antes. Nosotros… 

No consiguió llegar más lejos. Para ese momento, Bertil se puso de pie, se 

abrió paso más allá de Frauke, y vino hacia ella. Estaba inestable en sus 

pies. 

—Así  que  así  es  como  son  las  cosas  —dijo  él,  en  voz  muy  alta,  al  menos 



para  Bertil—.  Lo  entiendo.  Entiendo.  Lo  entiendo  todo  ahora.  Yo  soy  lo 

suficientemente  bueno  para  matemáticas.  Para  ayudarte  a  estudiar.  Pero 
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esa  es  la  única  vez.  Yo…  tú…  así  que  tú…  Anna  Leemann.  He  estado… 

a

Yo… sospeché esto todo el tiempo… debería haber sabido… Estaba claro… 

ni

Absoluta y jodidamente claro… Eso…  
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Se aferró a la silla de Frauke. Sus gafas estaban deslizándose por su nariz 

de nuevo, y luego, con un movimiento brusco, él las arrancó de su cara y 

las lanzó sobre la mesa. 

—Bertil —dijo Anna—, ¡estás borracho! 

—Estoy… no estoy —dijo Bertil, pero sus palabras eran pesadas y lentas—

.  Estoy…  estoy  abso…  absolutamente…  so…  so-sobrio.  P…  p-p-por 

primera  vez  perf…  ectamente…  sobrio.  Tú…  debes  ser  tú…  quien  está 

borracha.  Mírate  a  ti…  ti  misma,  como  estás  corriendo  por  ahí,  en  esa 

asque…  asquerosa  sudadera…  ¿Estás  uniéndote  al  club  de  anti… 

antisosh… elementos antisociales ahora? 

Se  acercó,  aun  inestablemente,  torpe,  casi  ciego,  pero  sus  ojos  estaban 

ardiendo con una rabia inesperada y peligrosa. Anna retrocedió; vio a Abel 

tomar  un  paso  atrás,  también.  Él  no  había  retrocedido  de  los  tipos  fuera 

del bar, pensó ella. 

—Bertil, siéntate —dijo Frauke. 

—No…  no  me  des  órdenes  —dijo  Bertil  con  su  lengua  pesada.  Y  con  un 

movimiento repentino y agitado de su brazo, empujó a Anna a un lado y se 

paró cara-a-cara con Abel. Anna perdió su equilibrio, se agarró de la barra 

detrás de ella, y tiró una copa; la escuchó estrellarse, y sintió un montón 

de rostros girar hacia ella. 

Mirándola a ella y Abel y Bertil. 

Abel  se  quedó  inmóvil,  como  si  estuviera  hecho  de  piedra.  Incluso  su 

rostro se había vuelto de piedra. Bertil dio otro paso hacia delante y tiró un 

poco  de  nieve  de  la  chaqueta  de  Abel,  como  si  estuviera  tratando  de 

limpiarla, un gesto extraño. 

—Seguro,  yo  nunca…  nunca  seré  tan  genial  como  T…  Tannatek  en  su 

chaqueta  militar  —dijo  arrastrando  las  palabras—.  Pero  escúchame…  te 

falta un botón… un botón de tu chaqueta… ¿no quieres cortar tu cabello 

de  nuevo?  A  tus  amigos  Nazis  seguramente  no…  les  gusta  que  lo  tengas 



tan l… largo…  

Extendió  la  mano  y  arrancó  el  gorro  de  lana  negro  de  la  cabeza  de  Abel. 
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Abel lo recupero de él. Eso fue todo lo que hizo. Su rostro era de piedra. 

ani
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Estaban  extremadamente  cerca  ahora;  Bertil  era  un  poco  más  alto  que 

Abel pero ni la mitad tan ancho de hombros. Se miraron el uno al otro. El 

bar estaba en silencio. 

Entonces  Bertil  notó  el  silencio.  Miró  alrededor,  pareciendo  disfrutar  el 

hecho de que todo el mundo estaba escuchándolo por una vez, y se volvió 

de nuevo a Abel. 

—Si tuviera un… un arma —dijo—, sólo… sólo te dispararía. C… como mi 

pa… padre hizo con ese perro. Un disparo, puf, y ese… ese sería el final de 

ti. 

Cuando dijo eso, Abel de repente cobró vida. Agarró el brazo de Bertil con 

su  mano  izquierda  e  ilesa.  Anna  vio  cuan  apretado  era  el  agarre,  oyó 

jadear a Bertil. 

—Si quieres pelear conmigo, Bertil Hagemann, iremos afuera —dijo en una 

voz baja. 

—Sí. G-g-golpear a la gente, esos es al… algo en lo que eres bueno —siseó 

Bertil—.  Sólo  palabras…  palabras  no  son  tu  espesh…  especialidad, 

¿verdad?  Pero  tal  vez  a  las  chicas  les  g-gusta  eso…  si  un  tipo  no  habla 

mucho… sino que en cambio les hace otr-otras cosas… tal vez él es bueno 

en  la  cama,  ¿cierto,  Anna?  Por  qué  no  cuentas…  nos  cuentas  sobre  ello. 

Queremos todos… todos los detalles… 

En ese momento, la mano derecha de Abel se estrelló en la cara de Bertil. 

Su  mano  izquierda  seguía  agarrando  el  brazo  de  Bertil,  y  Anna  lo  vio 

estremecerse mientras el dolor se disparaba a través de su mano derecha. 

—Entonces —dijo Abel, su voz todavía muy baja—, ¿vienes conmigo afuera 

o tengo que cargarte? 

—Hennes  —dijo  Gitta—,  haz  algo.  —Anna  en  realidad  escuchó  algo 

parecido al miedo en la voz de Gitta. ¿O era su propio miedo?—. Si alguien 

no  lo  trae  a  sus  sentidos  —continuó  Gitta—,  Bertie  dejará  al  Polaco 

golpearlo hasta hacerlo pulpa. 



Hennes  se  levantó  del  sofá  y  se  puso  al  lado  de  Bertil.  El  cabello  rojo  de 

Hennes  brillaba,  incluso  en  la  oscuridad  del  bar,  incluso  a  través  del 
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humo;  se  paraba  tan  vertical  como  siempre,  a  pesar  de  las  muchas 

a

bebidas  de  colores,  a  pesar  del  antro.  Puso  una  mano  en  el  hombro  de 

ni

Bertil. 

Pág









—Suéltalo,  Tannatek  —dijo,  muy  calmadamente—.  Nosotros  cuidaremos 

de él. Ha tenido demasiado para beber. No sabe de lo que está hablando. 

Abel soltó a Bertil y cruzó sus brazos a través de su pecho. 

—Creo que él sabe perfectamente bien de lo que está hablando —dijo—. Él 

es más honesto que tú, Hennes. 

—Por… por supuesto, lo sé… —empezó Bertil. 

—Cállate,  Bertil  —dijo  Hennes.  Y  luego,  en  una  voz  muy  alta  y  clara, 

continuó—, Tannatek quiere irse ahora. 

Anna vio los ojos de Abel mientras él miraba a Hennes. El azul en ellos se 

había congelado, convertido de nuevo en un sólido bloque de hielo. 

—Eso  es  lo  que  yo  creo,  también  —gritó  el  bartender  a  Abel,  a  quien 

parecía  conocer—.  Hazme  un  favor,  ¿quieres?  No  tengo  ganas  de  tirarte 

fuera. 

Abel  tomó  una  respiración  profunda,  como  si  quisiera  decir  algo,  pero 

luego se dio la vuelta silenciosamente y se fue. 

—Está bien, y cuando él esté lo suficientemente lejos, cuida que tu amigo 

llegue a casa —dijo el bartender a Hennes—. Y cuando él haya dormido su 

resaca, dile que no quiero verlo nunca aquí de nuevo, ¿entendido? 

Hennes quitó su mano del hombro de Bertil, y Bertil se dejó caer en una 

silla. 

—Mierda —murmuró—. Santa jodida mierda. 

—Esa  es  la  primera  cosa  sensata  que  has  dicho  esta  noche  —dijo  Anna. 

Segundos más tarde, ella estaba corriendo por la calle, la misma calle que 

había  acabado  de  caminar  con  Abel.  Lo  alcanzó  al  final  de  ella,  a  unos 

pocos metros de la plaza de mercado. 

—¡Abel! —exclamó, extendiendo la mano. 



Él se dio la vuelta, y levantando sus manos, dijo defensivamente—: ¡No te 

atrevas a tocarme! 
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—Yo… ¡Yo no quería que eso pasara! —dijo Anna desesperada—. No sabía 
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que  Bertil  estaba…  que  él  estaba  tan  borracho  y…  ¡Lo  siento!  ¡Lo  siento 
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mucho! ¡No quería que las cosas terminaran así! 







—No  estamos  viviendo  en  la  Edad  Media  —dijo  Abel—.  Sí,  claro.  Y  no  en 

India tampoco. No hay castas aquí. Já. 

—¡Pero el bartender echó a Bertil, también, igual que a ti! ¡Y nos dijo que 

no  quiere  verlo  allí  de  nuevo!  ¡Por  supuesto,  no  hay  castas!  ¡Todos  los 

hombres son iguales! 

—¿Alguna vez te escuchas a ti misma cuando estás hablando tal tontería? 

—preguntó Abel. 

—No  —dijo  Anna—.  Abel.  ¿No  podemos  ir  a  alguna  parte,  lejos  de  los 

demás?  ¿Dónde  no  haya  nada  ni  nadie?  Ninguna  persona,  ningún  bar, 

ningún patio de escuela, ningún bloque de edificios… 

Él dudó. Finalmente, dijo—: El Elisenhain. El bosque detrás de la aldea de 

Eldena. Le prometí a Micha que la llevaría allí un día. A ella le encanta el 

bosque cuando hay nieve. Podríamos ir mañana. 

—¿Cuándo mañana? ¿Dónde puedo encontrarte? 

—La tienda rusa en la esquina de la última calle antes del bosque. A las 

cuatro. —Se giró para irse, y ella lo escuchó murmurar—: Tengo que estar 

jodidamente fuera de mi mente. Loco. 

—¡Espera! —llamó Anna—. ¿A dónde vas ahora? ¿No puedo ir contigo? 

Volvió a girar, y la mirada en sus ojos era extraña. 

—No, Anna —dijo—. A dónde voy ahora, tú no puedes venir conmigo. 



• • • 



Linda estaba sentada en la sala de estar oscura, fingiendo que no estaba 

esperando, cuando Anna llegó a casa. 

—Puedes  ir  a  la  cama  ahora  —dijo  Anna  y  le  dio  un  beso—.  Lo  siento. 



Probablemente huelo como una fábrica de tabaco. 

—Estás temblando —dijo Linda—. ¿No usaste ropa suficientemente cálida? 
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—Lo  hice  —respondió  Anna—.  Incluso  una  sudadera  prestada.  No  es  el 

ni

frío. Creo que es rabia. 
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—¿Hacia qué? —preguntó Linda, pero Anna sólo se encogió de hombros. 

—Yo misma —dijo. 



• • • 



Las preguntas llegaron al día siguiente, todas las preguntas que no habían 

sido hechas la noche anterior. Un billón de preguntas que la atravesaron 

como diminutas agujas afiladas. Frauke disparó la mayoría de ellas hacia 

ella,  pero  los  rumores  son  rápidos  en  difundirse,  y  las  miradas  de  los 

compañeros  de  clase  empezaron  a  meterse  bajo  la  piel  de  Anna.  ¿Anna 

Leemann,  por  la  noche,  en  la  sudadera  del  polaco  traficante?  ¿Es  cierto 

que está saliendo con él? 

—Oh,  qué  emocionante  —dijo  Frauke—.  Cuéntanos,  Anna,  ¿cómo  es  él? 

Quiero decir, en el fondo, bajo el abrigo militar y la sudadera negra y… —

Se rió—. ¿Debajo de todo? 

Anna no respondió. No le respondió a nadie. Extrañamente, Gitta  no dijo 

nada. 

Abel  estaba  de  pie  en  el  patio  como  siempre,  en  el  frío  congelante,  sus 

manos metidas profundo en sus bolsillos. No había blanca nieve fresca hoy 

para cubrir la sucia nieve vieja que no se derretiría. 

Durante  la  hora  del  almuerzo,  Bertil  se  acercó  a  Anna,  obviamente 

inseguro de sí mismo. 

—Quería  disculparme  —dijo—.  Por  anoche.  Quiero  decir,  no  puedo 

realmente  recordar  lo  que  dije…  pero  juzgando  por  lo  que  los  otros  me 

dijeron, no puede haber sido agradable. Debería haber bebido menos. 

—Los niños y los borrachos siempre dicen la verdad —dice Anna. 

—Yo…  ¡Lo  siento!  —repitió  Bertil,  en  desesperación—.  ¿No  puedes 



perdonarme? 

—Ahora no —dijo Anna—. Y de todos modos, estás pidiéndole perdón a la 
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persona  equivocada.  Tienes  que  caminar  a  través  del  patio  de  la  escuela 

an

hacia el aparca bicicletas para encontrar a la persona con la que deberías 

i

disculparte. 

Pág







—De  ninguna  manera.  —Bertil  sacudió  su  cabeza—.  No,  Anna…  tú  no 

estás realmente saliendo con él, ¿verdad? Dime que no es verdad. 

Anna  se  alejó  sin  otra  palabra  y  fue  al  otro  lado  del  patio  ella  misma; 

estaba  harta  de  la  conversación,  estaba  harta  con  todo  el  mundo,  todos 

ellos. No le importaba una mierda lo que ellos pensaban, y no podía hacer 

nada sobre la pared que Abel estaba construyendo alrededor de sí mismo 

fuera de aquí. Se paró junto a él y preguntó—: ¿Sonido blanco? 

Él asintió. 

—Por favor —dijo ella—, ¿puedo tener uno de tus audífonos? Los otros me 

están  haciendo  enfermar.  No  puedo  escuchar  más  sus  preguntas.  Sus 

comentarios estúpidos. 

Él no la miró. Le entregó un audífono en silencio. Parecía haber decidido 

que ya no tenía sentido fingir que no la conocía. El sonido blanco del viejo 

Walkman  los  envolvió  a  los  dos;  como  una  manta  de  nueva  nieve,  se 

envolvió sobre ellos, dejando fuera todas las miradas curiosas. 

Y  el  mundo  bajo  la  manta  era  —sorpresivamente,  maravillosamente— 

absolutamente tranquilo. 



• • • 



A las cuatro en punto de la tarde, la señal delante de la tienda rusa en la 

esquina  de  Hain  Street  oscilaba  al  viento,  como  siempre  lo  hacía, 

alternativamente revelando su nombre ruso en un lado, y la traducción al 

alemán por el otro. Caramelos rusos en sus cajas de papel dorado estaban 

decolorándose  en  la  ventana,  al  igual  que  las  muñecas  rusas  de 

Matryoshka,  apiladas  detrás  de  la  persiana.  Más  lejos  en  la  calle,  tres 

figuras caminaban uno al lado del otro, hacia el bosque. 

Las  hayas  se  elevaban  hacia  el  cielo  de  invierno  en  silencio,  sus  ramas 

cubiertas  de  nieve  como  el  trabajo  de  hadas  que  habían  decorado  el 



bosque con un millar de pájaros pequeños. El Elisenhain a las cuatro en 

una  tarde  de  febrero  parecía  el  lugar  más  maravilloso  del  mundo.  Un 
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bosque de cuento de hadas lleno de historias invisibles, un bosque de libro 

a

de  cuentos  lleno  de  innumerables  cuentos  de  hadas,  un  bosque  lleno  de 

ni

cuentos como de hadas… 
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—Bertil se disculpó  —dijo Anna. Se volvieron a la calle antigua, la de los 

adoquines  desiguales,  en  la  que  aún  se  podrían  ver  las  huellas  huecas 

hechas  por  carruajes  de  caballos  en  los  viejos  tiempos.  Pero  ahora,  los 

adoquines estaban enterrados en la nieve. Micha estaba corriendo delante, 

como solía hacer, contando las huellas de conejos y venados. 

—Bertil  —repitió  Abel—.  Hazme  un  favor,  quieres,  y  no  menciones  ese 

nombre por un tiempo. 

—Él es una persona triste a su manera —dijo Anna—. Él... 

—¿Es  eso?  —preguntó  Abel  amargamente—.  ¿Es  esa  la  razón  por  la  que 

estás caminando a mi lado? ¿Estás coleccionando gente "triste" por la que 

sientes lástima y quieres ayudar? 

—Sabes  muy  bien  por  qué  estoy  aquí  —dijo  Anna,  deteniéndose  para 

mirarlo. Y pensó que tal vez debería ser la que iniciara un segundo beso, 




aunque sólo fuera para asegurarse de que en realidad había habido uno. 

Ella  temía  que  él  se  retractara  después  de  todo  lo  que  había  sucedido  la 

noche anterior, temía que hubiera tenido un cambio de corazón. Levantó la 

vista  hacia  las  hayas,  esperando  una  señal,  pero  los  altos  árboles 

permanecieron en silencio. 

Así  que  tiró  por  la  borda  su  miedo  y  lo  besó  a  pesar  de  todo.  Y  él  no 

retrocedió, y se preguntó si él había estado esperando a que ella hiciera un 

movimiento. 

—Oye  —preguntó  él  después  de  un  buen  rato,  un  poco  sin  aliento, 

mirando  el  primer  botón  de  su  abrigo,  que  se  había  soltado—,  ¿todavía 

estás usando mi sudadera? No me di cuenta en la escuela. 

—Yo... yo te la devolveré... 

—Ahora no —dijo—. Deberíamos alcanzar a Micha. 

Él tomó su mano en la suya, y empezaron a correr, a lo largo de la antigua 

calle, deslizándose sobre los adoquines cubiertos de hielo que yacían bajo 

la  nieve.  Fue  como  si  fueran  niños,  dos  niños  a  punto  de  entrar  en  un 



bosque de cuento de hadas.  Podría haber sido Navidad,  pensó Anna. No se 

habría sorprendido de ver campanillas de plata colgando de las ramas y tal 
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vez pulidas manzanas rojas, también; escuchar música procedente de las 
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copas de los árboles, música muy tranquila; o encontrar el viejo trineo de 

Gitta con la franja roja esperando detrás de uno de los troncos… 
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—¡Atrápame! —La tercera niña gritó, la niña en la chaqueta de plumón de 

color rosa, mientras que ella huía a los bosques, a lo largo de un camino 

estrecho,  a  través  de  las  columnas  gigantes  de  los  árboles.  Un  riachuelo 

congelado se abría paso a lo largo del camino, serpenteando a través de la 

invernal escena de postal cursi; Micha saltó sobre el hielo, entre risitas y 

sin  preocupaciones,  corriendo  más  allá  entre  los  árboles  del  otro  lado. 

Anna  había  caído  detrás  de  Abel  después  de  que  hubieran  soltado  las 

manos del otro en el camino estrecho, pero ahora él se resbaló y cayó en el 

arroyo congelado, y ella se rió y corrió más allá de él. Alcanzó a Micha en 

un cruce en el camino. Pero ella no se detuvo. En cambio, corrió pasando 

a Micha, gritando atrás sobre su hombro—: ¡Ahora tú atrápame! 

Un corto trecho por delante, el camino desaparecía en un denso matorral 

de avellanos, cubiertos de nieve. Tal vez este no era el camino después de 

todo, sino un camino de ciervos... Anna miró hacia atrás mientras corría. 

Pero Micha no había seguido; ella seguía de pie en el cruce, extrañamente 

indecisa. Pero ahora, Abel venía. Anna siguió corriendo, hacia la espesura 

de avellana.  Podría sumergirse en él y tratar de esconderse, pensó, aunque, 

por supuesto, él la encontraría inmediatamente. 

Todo  era  un  juego,  un  juego  de  niños...  él  la  alcanzó  justo  antes  de  la 

espesura  y  la  empujó  al  suelo;  se  tendieron  en  la  nieve,  jadeando.  Anna 

trató  de  levantarse,  deslizarse  a  través  de  sus  dedos,  y,  entre  risitas, 

correr;  pero  él  no  se  lo  permitiría,  y  su  agarre  era  tan  firme  que  dolía. 

Levantó  la  mirada  hacia  él.  Sus  ojos  eran  dorados.  No,  ella  se  había 

imaginado eso, eran azules, como siempre. 

—Hey! —dijo—, ¡vamos! 

—Este es el camino equivocado —dijo Abel—. Los bosques son demasiado 

densos en esta dirección. 

—¡Pero es hermoso aquí! En primavera, está lleno de anémonas. Yo vengo 

a menudo a esta parte… 

Abel  tiró  de  ella  otra  vez  hacia  sus  pies.  Su  agarre  era  todavía  de  hierro. 

Era  su  mano  derecha  la  que  la  sostenía,  en  su  prisa  por  retenerla, 



probablemente no se había acordado de que estaba herido. Se dio cuenta 

de que estaba apretando los dientes por el dolor, pero él no la soltó. 
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—En  invierno,  no  hay  ninguna  anémona  floreciendo  aquí  —dijo—.  Micha 

tiene  miedo  de  la  oscuridad.  Volvamos;  tomaremos  el  otro  camino  en  el 

cruce. 

Él tenía razón. Micha todavía estaba allí esperándolos. No se había movido 

ni un paso en su dirección. 

Cuando estuvieron de nuevo con ella, Abel soltó el brazo de Anna y tomó a 

Micha de la mano. Sus ojos eran grandes y asustados. 

—Pensé que Anna entraría allí —susurró, apenas audible—. En esa parte 

del  bosque.  No  tienes  permitido  ir  allí,  Anna.  ¿Sabías  eso?  Hay  árboles 

caídos  allí;  los  troncos  son  huecos,  y  los  invisibles  viven  adentro.  Tienen 

dientes afilados que brillan como el hierro caliente. Y pueden morderte. 

Ana  los  siguió  a  lo  largo  del  otro  camino,  el  que  llevaba  de  nuevo  a  la 

antigua calle, y sólo cuando llegaron ahí el miedo en los ojos de Micha se 

disolvió. 

—Es  mucho  mejor  aquí  —dijo—.  Yo  jamás  debería  haber  corrido  por  ese 

camino,  se  me  olvidó...  los  invisibles...  mordieron  a  Abel  una  vez...  había 

sangre; su manga entera estaba cubierta de sangre... 

—A  veces  Micha  cuenta  cuentos  de  hadas,  también  —dijo  Abel, 

despeinando su pálido pelo rubio con nieve—. Pero, hoy, no voy a decirte 

nada sobre los invisibles en el bosque. En cambio, te contaré sobre la isla 

de la mendiga. 

—¿La isla de la mendiga? —preguntó Micha. 

—Sí —dijo. Entonces entrelazó los brazos con Anna, y, aún sosteniendo a 

Micha por la otra mano —la izquierda esta vez— empezó a vagar a través 

del  Elisenhain  mientras  Anna  trataba  de  olvidar  a  los  invisibles.  Ella  no 

tenía ganas de pensar en sus dientes afilados, los que podrían morder tus 

brazos,  y  ponerlos  todos  ensangrentados.  Ahora  no.  Sólo  quería  caminar 

por  el  bosque  con  Abel  y  Micha  y  escuchar  una  historia  y  dejar  de 

preocuparse por un rato. 



—La  isla  de  la  mendiga  es  la  siguiente  isla  a  la  que  llegó  el  barco  —dijo 

Abel—. Únicamente  había un sólo edificio en ella: una pequeña casa gris 
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que  parecía  extrañamente  irregular.  El viento  silbaba  entre  las  grietas  de 
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las paredes, y se podía oír lejos en alta mar: 
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»—¿No tienes algunas monedas para mí? —Silbaba—. Esta casa es todo lo 

que  tengo,  ya  ves,  las  cortinas  de  olas  y  espuma,  este  es  el  hogar  de  la 

mendiga. 

»Al lado de la casita había un árbol desnudo, y el viento silbaba a través de 

sus ramas sin hojas, cantando—: ¿No tienes un poco de pan para mí? Este 

árbol es todo lo que tengo, ya ves. No tiene manzanas, peras no tiene; en 

vez crece más que mil afanes. 

»El viento silbaba en la chimenea fría: —¿No tienes un poco de calor para 

mí? Este hogar es todo lo que tengo, ya ves. No hay carbón, no hay llamas 

en él, mis sueños son todo lo que siempre he encendido. 

»—¡Vamos  a  la  orilla!  —exclamó  la  pequeña  reina—.  ¡Tenemos  que  traer 

ese árbol de vuelta a la vida y encender un fuego en la chimenea fría! ¡Tal 

vez  mi  corazón  de  diamante  puede  ayudar  a  la  mendiga!  ¡Tiene  que  ser 

bueno para algo, un corazón de diamante! 

»Así que fueron a la orilla, y la mendiga salió corriendo de su casa gris. No 

podía creer que alguien estaba visitándola. Vestida con harapos, delgada y 

gris  y  desgarrada,  se  veía  vieja,  a  pesar  de  que  todavía  podía  haber  sido 

joven. 

»—¡Oh! —exclamó ella—, ¡siempre he querido que una reina visite mi isla! 

Puedo  ofrecerte  nada,  sin  embargo  porque  nada  es  todo  lo  que  tengo… 

¿Ves la isla por allí, en el horizonte? Esa es la isla del hombre rico. En los 

días claros, se puede ver su palacio. He estado escribiendo cartas para él 

por años, poniéndolas en las botellas que llegan a tierra aquí. He lanzado 

un  centenar  de  botellas  con  cartas  al  mar,  esperando  que  las  olas  las 

llevaran a su isla… En todas y cada una de las cartas, le he pedido ayuda, 

pero nunca he recibido una respuesta… 

»La  pequeña  reina  puso  su  mano  en  el  árbol  muerto,  y  le  pidió  a  su 

corazón  de  diamante  que  le  devolviera  su  vida.  Pero  el  árbol  permaneció 

frío.  —Soy  yo  —dijo  la  mendiga  tristemente—.  Lo  que  sea  que  toco  se 

vuelve gris y frío… simplemente no tengo el toque justo para las cosas. 



»—Ven a bordo con nosotros —dijo la pequeña reina—. Te llevaremos a la 

isla del hombre rico. 
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»La  mendiga  dio  un  profundo  suspiro,  ya  que  no  es  fácil  dejar  su  casa, 
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incluso si es sólo un hogar frío y un árbol muerto. 
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»Pero finalmente permitió que la chica de rosa la ayudara en la barandilla, 

y el barco verde soltó amarras. La chica rosa vio al lobo marino sacudir su 

cabeza  mientras  nada  junto  a  ellos.  —No  tenemos  tiempo  —dijo  en  voz 

baja—. ¿No ves que las velas negras están mucho más cerca otra vez? 

»Se  sumergió  en  las  olas,  las  cuales  estaban  llenas  de  astillas  de  hielo; a 

través  del  agua  clara,  antes  de  que  él  desapareciera,  la  chica  de  rosa  vio 

una herida circular en su aleta derecha. 

»En  la  isla  del  hombre  rico,  había  un  palacio  hecho  de  cristal  azul,  azul 

como  el  hielo  en  un  arroyo  congelado  en  un  bosque  invernal.  Y  en  los 

cristales de las ventanas el viento estaba cantando: 

»—¿Qué  crees  que  esta  isla  puede  dar?  ¿Amor,  alegría,  y  luz,  una  razón 

para vivir? Seguramente, no hay ninguna isla que pueda darte más que la 

del hombre rico. 

»En  el  interior,  en  el  calor  detrás  del  grueso  cristal  de  un  invernadero, 

naranjos  y  limoneros  crecían,  junto  con  altas  palmeras  y  árboles  de 

plátano, en macetas enormes y delicadamente decoradas. Un fuego cálido 

y  agradable  bailaba  en  la  chimenea,  y  había  una  carta  en  el  sofá, 

inmovilizada con un pisapapeles de oro. 

»—Queridos  viajeros,  —leyó  en  voz  alta  el  guardián  del  faro—.  Por  favor 

sigan adelante y tomen algunos de los frutos en mi invernadero. Yo estaré 

ausente  por  un  tiempo.  Recibí  un  mensaje  en  una  botella  esta  mañana 

diciendo  que  hay  una  mendiga  viviendo  en  esa  isla  cercana.  Nunca  me 

había  dado  cuenta  de  que  estaba  habitada.  Ahora  estoy  en  mi  camino. 

Arreglaré  la  isla  de  la  mendiga.  Todo  lo  que  toco  se  convierte  en  fértil  y 

hermoso. No sé por qué; sólo parece que tengo el toque correcto… 

»—¡Oh! —suspiró la pequeña reina—. Él se ha ido. ¡Ha navegado lejos en 

su propio barco para visitar la isla de la mendiga! Debe habernos pasado 

en el camino, pero no lo vimos. 

»La mendiga podría simplemente quedarse y vivir en el palacio de ahora en 

adelante —dijo la chica rosa. 



»La mendiga se sentó entre los naranjos y los limoneros. Se veía un poco 

perdida. 
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»—No olvides regar los árboles —dijo la pequeña reina. 
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»—Sí… —La mendiga respondió distraídamente. 







»—Y  no  olvides  limpiar  las  ventanas  de  vez  en  cuando,  ¡así  la  luz  puede 

entrar y hacer crecer los árboles! 

»—Sí… 

»Ellos tomaron una cesta llena de frutas con ellos y volvieron a bordo de su 

barco verde. 

»—Ahora  ella  está  feliz  —susurró  la  pequeña  reina,  presionando  a  la 

señora Margaret tan fuerte que se volvió un poco plana y malhumorada—. 

Nosotros la ayudamos. 

»Pero la chica rosa y el guardián del faro se situaron en la popa y miraron 

atrás  hacia  la  isla  del  hombre  rico.  Así  que  la  pequeña  reina  miró  hacia 

atrás, también. Y vio que el palacio parecía un poco gris de repente, como 

si estuviera perdiendo sus colores. Los naranjos estaban ya perdiendo sus 

naranjas y habían empezado a marchitarse. En la isla de la mendiga, sin 

embargo, el árbol muerto parecía tener frescas hojas verdes ahora. 

»—Ese es el hombre rico con sus manos afortunadas —dijo el guardián del 

faro. 

»—Y la mendiga con las suyas desafortunadas, —añadió la chica rosa. 

»—¡Oh, no! —exclamó la pequeña reina—. ¿A lo mejor tienen que conocerse 

para que todo salga bien? 

»—Ahora  ¿todos  dejarán  de  gritar?  —dijo  la  ciega  gata  blanca—.  Quiero 

dormir. No pueden cambiar las cosas. Así es la vida. Los pobres se quedan 

pobres y los ricos se quedan ricos, y esos dos, ellos nunca se conocerán. 

»Y  fue  entonces  cuando  la  pequeña  reina  vio  el  barco  negro.  Estaba 

navegando entre ellos y las islas, por lo que no podían ver el palacio o la 

casa gris más. El barco negro excluía la luz del día, alzándose por encima 

de ellos como una montaña hecha de mástiles oscuros y velas y cuerdas, 

muy cerca. Oyeron el viento en su aparejo, el viento siempre cantando—: 

 Barandilla negra y negras las tablas, 



 Negra la popa, la proa, los flancos 
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 Nosotros somos los que nunca fallan 
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 Negro nuestro mástil y negra nuestra vela 

Pág









 No le tememos a una tormenta o lluvia, 

 Quién no está asesinando será asesinado, 

 Nunca estamos dudando, 

 Tendidos en las sombras, esperando 

 Por el momento perfecto para atacar 

 Y destruir lo que no nos gusta. 

 Pronto estarás en nuestro agarre, 

 Esta es la nave de los cazadores. 

»—¿Van a matarnos? —preguntó el hombre que pregunta en la proa. 

»—En el Elisenhain, entre los avellanos —contestó el hombre que contesta 

desde  la  popa,  sin  ningún  contexto,  como  siempre.  La  pequeña  reina  se 

aferró a la manga de la chica rosa. La sombra de del barco negro tocaba la 

barandilla. Dos figuras negras —una mujer con sobrepeso en chándal y un 

hombre  que  parecía  más  joven  que  ella—  estaban  de  pie  allí,  mirando 

hacia  ellos.  Detrás  de  ellos,  la  pequeña  reina  podía  ver  a  dos  personas 

más, una pareja de ancianos. 

»De repente, el perro gris plateado aterrizó al lado de ellos. 

»—Escuchen  —dijo  muy  rápidamente—.  Si  no  hay  otra  manera,  deben 

utilizar la aeronave. Está bajo las pieles de los osos polares en la cabina. Si 

la  sacan  y  la  traen  a  la  cubierta,  el  viento  inflará  el  globo.  La  cabina  se 

puede  convertir  en  una  góndola,  sólo  tienen  que  fijarlo  al  globo  con  los 

ganchos  que  encontrarás  allí…  pero  usen  la  aeronave  sólo  en  el  caso  de 

una  emergencia.  Se  irá  a  la  deriva  con  el  viento.  Y  el  viento  ha  estado 

soplando  fuera  de  tierra  firme  desde  que  partimos,  pero  podrían  nunca 

llegar a tierra firme. 

»Cuando  ella  oyó  esto,  la  pequeña  reina  se  arrodilló  y  puso  sus  brazos 

alrededor del perro. 



»—¿Por  qué  dices  USTEDES?  —preguntó—.  ¿Qué  hay  de  ti?  ¿Nos  estás 
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dejando? 
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»—Sí —respondió el perro plateado—. Intentaré retenerlos por un tiempo. 
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»Luchó  para  liberarse  del  abrazo  de  la  pequeña  reina,  y,  con  un  gran 

brinco, saltó… no, voló… a través del aire hacia el barco negro. 
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10 

Hermanas de la Misericordia 



 Traducido por Paaau, MaryLuna y Simoriah 

 Corregido por dark&rose 



ué pasó después? —preguntó jadeando Micha. 

—¿Q —No sé qué pasó después —dijo Abel—, quizás 

no  ha  pasado  aún.  Tendremos  que  esperar.  Y 

ahora, estamos ahí. 

Habían dejado atrás las hayas cubiertas de nieve y estaban de pie al final 

de la Calle Hain otra vez, frente a la pequeña tienda Rusa en la esquina. 

Abel sacó el seguro de su bicicleta. 

—El seguro casi se ha congelado —dijo él—, está malditamente frío. 

—Vamos  a  casa  y  bebamos  jugo  de  manzana  caliente  con  canela  —dijo 

Micha—,  y  hagamos  panqueques.  El  clima  es  genial  para  panqueques.  Y 

todavía  tienes  que  mostrarle  a  Anna  cómo  hacerlos.  Cómo  darlos  vueltas 

en el aire… y todo. 

—Quizás  Anna  preferiría  ir  a  casa  ahora  —dijo  Abel—.  Quizás  tiene  que 

estudiar para su próximo examen, practicar con la flauta o… 

—¿Debería Anna irse a casa? —preguntó Anna. 

Abel negó con la cabeza lentamente. 



—Ven  con  nosotros.  —Y  luego,  una  sonrisa  apareció  en  su  rostro—. 

Probablemente es tiempo de que aprendas cosas importantes, como cómo 
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dar vueltas panqueques en el aire. 
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• • • 



La  escalera  gris  era  casi  familiar  ahora,  las  botellas  de  cerveza  apiladas 

frente a la puerta, los escalones afilados, la baranda desigual. No habían 

llegado más allá del primer piso, cuando la puerta escaleras abajo se abrió. 

—¡Abel! —llamó la Sra. Ketow—, ¡espera! 

—Adelántate —le dijo Abel a Micha mientras él se inclinaba en la baranda. 

Abajo,  la  figura  regordeta  de  la  Sra.  Ketow,  con  chándal  como  siempre, 

sosteniéndose de la baranda con una mano, intentando inclinar su cabeza 

para así poder mirar a Abel. 

—Sólo  quería  decir…  acerca  de  Michelle…  no  va  a  regresar,  ¿verdad?  Sé 

que no va a regresar. 

Abel frunció el ceño y la miró. 

—¿Cómo  lo  sabe?  —preguntó  él  y  comenzó  a  descender  las  escaleras 

lentamente. Anna lo siguió. 

—Puedo decírselo a las autoridades. Pero no lo hare —dijo la Sra. Ketow en 

voz baja—. Sé mucho, lo sé. 

Abel estaba de pie frente a ella ahora. Ella era mucho más pequeña que él. 

Su chándal estaba manchado. Su fibroso cabello estaba retirado de la cara 

en una alta cola de caballo, la que exponía su rostro ancho y simple. Un 

mechón de cabello, sobre su sien, estaba teñido de rojo. 

Anna se preguntó cómo se vería la Sra. Ketow con nueve kilos de menos. 

Si sería bonita. Si habría sido bonita, antes. Desde el apartamento detrás 

de ella, Anna escuchó a niños gritar. 

—Sé por qué los trabajadores sociales siguen viniendo a tu puerta —siguió 

la  Sra.  Ketow—,  quieren  quitarte  a  la  pequeña,  ¿verdad?  No  puedes 

mantenerla, Abel, sabes eso. Sólo quería decir que no te preocupes. Tengo 

tres hijos adoptivos ya, pero eso está bien, podría cuidar a una cuarta; hay 



suficiente  espacio  aquí.  La  pequeña,  ella  podría  quedarse  aquí,  en  esta 

casa.  Sería  mejor  para  ti…  podrías  verla  siempre;  Te  dejaría…  ella  sólo 

viviría  conmigo.  Ella  es  mayor  que  los  otros,  por  lo  que  funcionaría 
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bastante bien. Hablaré con esos trabajadores sociales… no tengo problema 
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con ellos… 
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Abel dio otro paso hacia adelante y la Sra. Ketow dio un paso hacia atrás. 

—Dale  a  tus  amigos  trabajadores  sociales  mis  mejores  deseos  —dijo 

fríamente—, y diles que Michelle volverá. 

Se veía peligroso de nuevo, un gran lobo gris en la escalera, enseñando sus 

dientes y a pesar de que eran dientes invisibles, la Sra. Ketow los vio. 

—Michelle… quiero decir, ella estaba bien —dijo ella, dando un paso más 

hacia  atrás—.  Nos  llevábamos  bien,  fumábamos  un  cigarrillo  de  vez  en 

cuando. 

—Yo no soy Michelle —dijo Abel—. ¿Por qué no te preocupas de los hijos 

adoptivos que ya tienes… eso es para lo que te paga el servicio social. 

Con  esas  palabras, él  se  dio  la  vuelta  y  fue  escaleras  arriba,  esta  vez  sin 

detenerse.  En  el  cuarto  piso,  sacó  el  seguro  de  la  puerta  de  su 

apartamento,  se  sacó  sus  zapatos  y  cubrió  su  cara  con  sus  manos  un 

momento, de pie allí en el pasillo, simplemente respirando. Anna se quedó 

de  pie  junto  a  él,  impotente.  Ella  quería  hacer  algo,  decir  algo,  algo  que 

ayudara, pero no se le ocurrió nada. Lo único que  le vino a la mente era 

que había visto a la Sra. Ketow otra vez hoy. A bordo del barco negro. 

Abel bajó sus manos y la miró. 

—¿Panqueques? —preguntó él. 

Ella asintió. 

Y  luego,  ella  estaba  sentada  junto  a  Micha  en  la  angosta  ventana  de  la 

cocina,  mientras  Abel  mezclaba  la  pasta  para  los  panqueques.  La  cocina 

estaba repleta con el olor del azúcar, pasta y aceite caliente; La ventana se 

empañó.  Anna  dibujó  un  barco  en  ella  con  su  dedo  y  Micha  dibujó  un 

perro en la proa. 

Desde la vieja radio casete en la mesa de la cocina, Leonard Cohen estaba 

cantando: 





 Oh, las hermanas de la Misericordia no se han apartado, ni ido. 
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 Estaban esperándome cuando pensé que no podía seguir adelante… 
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 Y me trajeron su consuelo y luego me trajeron su canción, 
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 Oh, espero que te encuentres con ellas, 

 tú que has esperado tanto tiempo… 



La Sra. Ketow estaba muy lejos. 

—Ves,  cuando  comiencen  a  soltarse  en  los  bordes,  entonces  mueves  el 

sartén  un  poco  y  lanzas  el  panqueque  en  el  aire  —explicó  Abel—.  Mira, 

así… —Anna bajó de la ventana. Se colocó detrás de él para mirar mejor y, 

por un momento, puso su mentón en su hombro. Le habría gustado estar 

así,  de  pie,  un  poco  más,  pero  Abel  dio  un  paso  atrás  y  dio  vuelta  al 

panqueque, el cual giró en el aire. Cuando volvió a capturarlo en la sartén, 

Micha aplaudió. 

—Abel —dijo ella—, puede hacerlo todo en el mundo. 

Y Anna pensó,   ¡Si tan sólo pudieras darle la vuelta a los finales!  

—Espera —dijo Micha—, creo que escuché algo. Quizás… —Anna la siguió 

al  pasillo.  El  timbre  estaba  sonando,  obviamente  durante  algunos 

segundos ahora—. Quizás es ella —susurró Micha. 

—¿Quién? —preguntó Anna. 

—Michelle  —dijo  Micha—.  Siempre  le  gustaron  los  panqueques  de  Abel. 

Quizás los olió y regresó a casa. —Corrió hacia la puerta y la abrió antes 

de  que  Anna  pudiera  hacer  o  decir  algo.  Anna  quería  creer  que  Michelle 

realmente  estaría  de  pie  en  la  puerta  y  todo  estaría  bien.  Si  sólo  pudiera 

creer lo suficiente… 

La  persona  de  pie  en  la  puerta  no  era  Michelle,  por  supuesto.  Era  un 

hombre que Anna nunca antes había visto. 

Usaba  una  chaqueta  de  gamuza  forrada  con  piel  de  oveja,  un  suéter  con 

un estampado marrón y vaqueros. Un aro de plata en su oído izquierdo y 

una amplia sonrisa iluminaba su barba de tres días. Bajo su brazo, llevaba 

un portafolio de cuero negro. 



—Qué bueno que finalmente estén para abrir la puerta —dijo él, poniendo 
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su pie dentro para que Micha no pudiera cerrar de nuevo. Tomó su mano 

a

para  sacudirla,  luego  sacudió  la  mano  de  Anna  y  luego  entró  y  cerró  la 

ni

puerta tras de él. 
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—No sé quién eres —le dijo a Anna—, pero mi nombre es Sören Marinke. 

Soy  de  la  oficina  de  servicios  sociales.  He  estado  aquí  antes,  pero  nunca 

nadie me dejó entrar. Pienso que es tiempo de que hablemos. 

Ahora,  sentándose,  Anna  notó  que  el  sofá  en  la  sala  de  estar  era 

demasiado  suave,  como  si  pudiera  sofocarte.  Había  silencio  ahora  en  la 

cocina. Sabía que Abel estaba escuchando. 

Marinke  se  sentó  en  uno  de  los  reposabrazos,  al  lado  opuesto  de  Anna y 

Micha. 

—Bueno  —comenzó  él,  inclinándose  hacia  adelante  en  el  reposabrazos  y 

poniendo sus manos en sus rodillas, como alguien que planea discutir algo 

en una forma muy directa y luego, inmediatamente, ponerlo en práctica. 

—Tú  eres  Micha,  ¿cierto?  ¿Micha  Tannatek?  Soy  Sören  Marinke.  Puedes 

llamarme Sören… 

Micha negó con la cabeza. 

—¿Por  qué  haría  eso?  —preguntó  ella  y  Anna  se  mordió  el  labio  para  no 

reírse. Marinke se vio, de cierta forma, irritado. 

—Micha… estoy aquí por tu madre. 

—Ella  está  de  viaje  —dijo  Micha—.  Su  nombre  es  Michelle.  Estará  de 

regreso pronto. 

Marinke asintió con la cabeza. 

—Estábamos  preguntándonos  si  sería  buena  idea  que  vivieras  en  otra 

parte mientras tanto. Hasta que ella vuelva de su, uh… viaje. —Lanzó una 

mirada hacia Anna—. ¿Eres pariente? 

Anna negó con la cabeza. 

—Sólo soy una… una amiga. 

—Es  la  novia  de  Abel  —explicó  Micha,  y  aunque  este  no  era  el  momento 



para eso, algo dentro de Anna se movió de arriba hacia abajo con alegría. 

Ella era… ¿de verdad lo era? ¿La novia de Abel? 
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—Abel —dijo Marinke, tomando un papel del portafolio para revisar algo—. 
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Ese sería Abel Tannatek… el medio hermano de Micha, ¿correcto? 
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Anna  asintió.  Marinke  obviamente  vio  otra  nota  porque  rápidamente 

añadió: 

—Lo lamento mucho… por el padre de Micha. Pero tenemos que encontrar 

una solución. La madre de Micha… ¿la conoces? ¿Sabes en dónde está? 

—No  —dijo  Anna—,  nadie  parece  estar  seguro.  —Se  preguntó  si  debió 

haber mentido. Si debería haber dicho: “Seguro, la conozco, sólo se ha ido 

por un tiempo, hace esto de vez en cuando…” 

—Esto…  Abel…  aquí  dice  que  él  tiene  diecisiete  años…  si  la  señora 

Tannatek  realmente  volverá  en  algunos  días,  bueno…  cuando  tienes 

diecisiete deberías ser capaz de vivir por ti mismo por algunos días. Sería 

tonto intentar encontrar un lugar para él también… podría… quiero decir, 

podría  hacer  la  vista  ciega  a  eso…  pero  la  pequeña  definitivamente 

necesita alguien que la cuide. 

—Eso es lo que Abel hace —dijo Anna. Se preguntó por qué Marinke no le 

había  preguntado  en  dónde  estaba  Abel.  Debía  saber  perfectamente  bien 

que Abel estaba en casa y que podía hacerle estas preguntas directamente. 

¿Esperaba  él  sacarle  información  a  ella  primero,  quizás  información  que 

Abel no le habría dado? 

—Si  estas  notas  son  correctas,  él  está  haciendo  sus  finales  y  se  va  a 

graduar  en  algunas  semanas.  No  puede  cuidar  todo  el  día  a  una  niña 

pequeña a la vez. 

—¡Sí, sí puede! —exclamó Micha, saltando del sofá—. ¡Seguro que puede! 

¡No quiero ir a ningún otro lugar! ¡Nunca, jamás quiero vivir en otra parte! 

—Por favor, siéntate —dijo Marinke—. Resolvamos esto juntos. ¿No tienes 

otros parientes? 

—Tenemos  a  la  tía  Evelyn  y  al  tío  Rico  —respondió  Micha,  su  voz  hueca 

cuando  lo  dijo—.  Pero  no  me  gustan.  No  voy  ahí  a  menos  que  tenga  que 

hacerlo. Nos quedamos ahí una vez, para Navidad. No les gustan los niños. 

Odian si eres muy bullicioso y esas cosas. Tío Rico se molestó bastante por 

algo. A veces le pega a la gente y grita. Viven tan lejos como la luna y no 



quiero ir ahí. No me querrían, de todas formas. 
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—Está  la  posibilidad  de  una  familia  de  acogida  —dijo  Marinke—.  Sabes, 

a

Micha, si tu madre no regresa pronto, entonces tú podrías… Quiero decir, 

ni

hasta que ella vuelva, puedes vivir con otra agradable familia. Pero eso no 
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es lo más importante ahora. Lo más importante es que encontremos quién 

es la persona responsable de ti, me refiero a, legalmente… —Se dio cuenta 

de que ambas, Anna y Micha, lo estaban mirando y comenzó a moverse en 

su asiento, incómodo. Miró hacia la cocina—. La cosa es —le habló en voz 

baja a Anna—, como ves… Entiendo que el hermano no esté interesado en 

nuestra ayuda. Como muchas personas. Podría ir muy lejos, hasta llegar a 

que la policía recoja a Micha de la escuela, pero no quiero hacer eso. Para 

mí,  personalmente,  este  trabajo  es  mucho  más  que  sólo  un  trabajo,  yo… 

quiero  encontrar  las  mejores  soluciones  para  todos…  y  para  mí,  la  mejor 

solución parece ser averiguar dónde está la madre. Quizás quieras pensar 

otra vez en lo que sea que sepas de dónde ella está… 

—¿Por qué está aquí? —preguntó Anna. 

—Para  ayudar  —respondió  Marinke,  sorprendido.  Sus  ojos  eran  verdes 

como el bosque en verano y se veían como si sintiera lo que decía. Ella se 

preguntó si era posible explicarle las cosas.  No. Él no entendería. Nadie lo 

 haría. 

—No  necesitamos  la  ayuda  de  nadie  —dijo  Micha—.  Tengo  a  Abel  y  Abel 

me tiene a mí, los dos tenemos a Anna y no necesitamos a nadie más. 

 Cielos, pensó Anna,  por favor no me hagas comenzar a llorar ahora.  

—Necesitas dinero para vivir —dijo Marinke. 

—Tenemos dinero suficiente —dijo Micha—, algunas veces incluso vamos 

por chocolate. Y compramos un libro, para celebrar. 

—¿Y de dónde conseguís el dinero? —preguntó Marinke. 

—¿Cómo  sabes  que  Michelle  Tannatek  está  de…  viaje?  —preguntó  Anna 

rápidamente. 

—Alguien  nos  llamó  —respondió  Marinke—.  Un  vecino  que  está 

preocupado. Y Michelle no ha recogido su cheque del servicio social por un 

tiempo.  —Él  suspiró—.  Supongo  que  sería  mejor  hablar  con…  —Apuntó 

con la cabeza hacia la cocina… finalmente. 



La  puerta  de  la  cocina  se  abrió  y  Abel  entró,  llevando  un  plato  llenó  de 

185

panqueques. 
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Anna  estaba  confundida.  ¿Él  quería  probar  que  Micha  no  moría  de 

Pág

hambre?  Era  extraño  verlo  de  pie  ahí,  en  la  puerta,  como  un  hermano 







mayor  de  un  cuento  de  hadas  sosteniendo  una  montaña  de  panqueques, 

cuando, excepto por el hecho de que sí estaba sosteniendo panqueques, no 

se veía para nada como un hermano de cuento de hadas. Hacía subido sus 

mangas,  como  para  dejar  en  claro  que  podía  sacar  a  Sören  Marinke  del 

apartamento  si  así  lo  quería.  La  cicatriz  roja  en  su  antebrazo  izquierdo 

estaba  brillando  y  estaba  teniendo  problemas  para  controlar  sus 

emociones. Amenazante… esa era la palabra. Se veía amenazante, como se 

había  visto  en  la  sala  de  estudiantes  o  en  el  Mittendrin,  cuando  había 

estado frente a frente con Bertil. El plato con panqueques era un ridículo 

apoyo en sus manos. 

—Abel... Tannatek. —Marinke se puso de pie—. Soy... 

—Lo sé. Eres de la oficina de servicios sociales —dijo Abel—. Entiendo eso. 

Pero  esta  es  una  discusión  totalmente  innecesaria.  Acabo  de  hablar  con 

Michelle. Llamó hace unos minutos. Estará en casa pronto. La enviare a ti 

tan pronto como llegue. Mañana. 

—¿Ella...  ella  llamó  hace  un  momento?  —Marinke  frunció  la  frente—. 

Perdóname si no te creo. 

—No puedo obligarte a creerme —dijo Abel con la voz helada que a veces 

mostraba—, pero mañana, lo escucharás de nuestra madre. Supongo que 

tienes un número de teléfono... 

Marinke  hojeó  a  través  de  sus  notas,  luego  buscó  en  los  bolsillos  de  su 

chaqueta, y finalmente encontró una tarjeta, que le dio a Abel. 

—El número de teléfono está allí, también —dijo él. 

—Llámame.  Quiero  decir,  en  caso  de  que  tu  madre...  esto,  uh,  no  pueda 

hacerlo por alguna razón. Podemos hablar. Podemos hablar de todo. 

Abel dejó la tarjeta sobre la mesa y puso el plato al lado. 

—¿De qué podríamos hablar? —preguntó—. ¿Acerca de Micha, y de cómo 

ella está sufriendo aquí, sin su madre... pasando hambre y todo eso? 



—No, simplemente... 

—Querrás  ver  el  apartamento,  por  supuesto  —dijo  Abel  educadamente, 
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con un tono tan afilado como un cuchillo—. ¿Quieres saber si vivimos en 
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la  miseria?  Sólo  quieres  asegurarte  de  que  no  hay  niños  olvidados, 

i

muertos de hambre en sus camas, como en otros lugares... los periódicos 
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están llenos de este tipo de historias, ¿no es así? Lo interesante es que las 

madres de esos niños suelen estar ahí. —Hizo un gesto hacia el pasillo—. 

Por favor. Mira a tu alrededor. Mete la nariz en nuestros armarios. Busca 

todas las pruebas que quieras. 

—Abel... —comenzó Anna. Pero la mirada que le dirigió la hizo detenerse. 

—Está bien —dijo Marinke—. Si insistes, me conformo con el estereotipo, 

te daré lo que quieres escuchar... naturalmente, soy el malo de la película 

de los servicios sociales, que separa a las familias para ganarse la vida y 

pone a los niños en los orfanatos sin calefacción, donde están obligados a 

vivir con nada más que pan y agua. —Él negó con la cabeza, su voz todavía 

amable—. Estoy aquí para ayudar —repitió. Cuando alcanzó a poner una 

mano en el hombro de Abel, Abel dio un paso atrás. 

—Eche un vistazo alrededor de la habitación —dijo él. Era casi una orden. 

—Bueno, está bien. 

Marinke fue al pasillo. Abel, Micha, y Anna lo siguieron. 

—¿Qué sentido tiene esto? —susurró Anna—. Abel, esto no va a ayudar... 

Marinke abrió todas las puertas unos pocos centímetros. Era obvio que no 

quería  fisgonear.  La  situación  era  bastante  incómoda.  Micha  abrió  la 

puerta de su habitación. 

—Este es mi cuarto. Por favor mira a tu alrededor... Seguro que no tienes 

una cama del desván como esta —dijo. Anna vio una sonrisa deslizarse por 

la cara de Marinke. 

—Abel la construyó —agregó Micha rápidamente. 

La sonrisa en el rostro de Marinke se desvaneció. 

 Tal  vez,   pensó  Anna,  ésta  es  la  misma  tristeza  que  siento.  Tal  vez  Sören 

 Marinke camina  a través de su propio apartamento de vez en cuando y se 

 siente  triste  porque  es  tan  hermoso.   Marinke  se  volvió  y  salió  de  la 



habitación  de  Micha,  caminamos  de  regreso  por  el  pasillo,  de  vuelta  a  la 

puerta principal. 
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 Ahora,   Anna  pensó,  ahora  él  se  irá,  y  vamos  a  ser  nosotros  mismos  otra 

an

 vez, y Abel puede dejar de verse tan amenazante, y puedo preguntarle por 

i

 esa llamada de Michelle...  De repente, sonó su móvil. Era un reflejo llegar a 
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su bolsillo y tomar la llamada. Un reflejo estúpido. Debería haberlo dejado 

sonar. 

—Anna —dijo Magnus—. ¿Dónde estás? 

Ella vio que Abel la miraba, pero ella no podía leer sus ojos. 

—¿Por qué? —preguntó. 

—Lección  de  flauta  —respondió  Magnus  brevemente.  Él  no  hizo  ninguna 

pregunta. 

—Mierda —dijo Anna. 

—Sólo  dime  dónde  estás.  Puedo  ir  a  por  ti.  Si  tomamos  el coche,  todavía 

podemos llegar a tiempo. 

Los ojos de Abel estaban todavía fijos en ella. 

—No —dijo ella—. Iré a casa. Ahora. ¿Podrías llevarme desde allí? Llegaré 

tarde, lo sé, ¿pero podrías? 

—Date prisa —dijo Magnus—. Te esperare. 

Anna puso su teléfono en el bolsillo. 

—Me olvidé por completo de que tengo una lección de flauta hoy —dijo—. 

Mi  maestra  estará  esperándome.  Tengo  que...  tengo  que  ir...  —Se  volvió 

hacia Abel, impotente—. Yo no quiero, preferiría... 

—Si tienes que irte, vete —dijo Abel. 

Marinke mantuvo la puerta abierta para ella. ¿Por qué él no se iba? Tomo 

su estúpida carpeta y su sonrisa... ¿Por qué no podía dejarlos solos, sólo 

por un minuto? 

¡Vete a la mierda! Quería gritar, en voz muy alta, y usar palabras que no 

usaba  normalmente.  Vete  a  la  mierda,  ¿eres  ciego,  ciego  como  la  gata 

blanca en la nave verde? ¿No ves que estás interfiriendo donde no deberías 

de hacerlo? ¿No entiendes nada? 



Alargó la mano hacia Abel, pero él retrocedió como si hubiera retrocedido 
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de Sören Marinke. 
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—Vete —dijo él—. Tu lección es más importante. 
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Él  no  la  empujó  hacia  la  puerta  exactamente,  pero  él  la  condujo  hacia 

fuera,  con  la  mirada  de  sus  ojos...  y  entonces,  cuando  Marinke  se  había 

unido a ella en el pasillo, cerró la puerta detrás de ellos. Lo último que vio 

fue a Micha tímidamente ondeando su mano detrás de él. 

Bajó por las escaleras, detrás de Marinke, sin decir una palabra. Era como 

si  fueran  una  sola  entidad  de  repente,  una  entidad  enemiga  que  no  era 

bienvenida  en  el  mundo  de  Abel.  Su  partida  era  una  traición,  y  ella  lo 

había  visto  en  los  ojos  de  Abel:  había  pasado  la  mitad  del  día  con  él  y 

Micha, entonces recibió una llamada de un minuto y los dejó al instante. 

Un plato de tortitas recién hechas se encontraba sobre una mesa en algún 

lugar, lentamente enfriándose. 

En la planta baja, la puerta de la señora Ketow estaba entreabierta. 

Anna ignoró eso y salió detrás de Marinke. 

Tenía que darse prisa. No tenía tiempo para hablar. Pero ella habló con él 

de todos modos. 

—¿De  verdad  quiere  ayudar?  —preguntó—.  Quiero  decir...  si  lo  hace... 

¿por qué no se olvida de que Michelle Tannatek ha desaparecido? 

—Debido a que no es una solución aceptable —dijo Marinke—. No te crees 

esa historia acerca de la llamada tampoco, ¿verdad? 

Anna se encogió de hombros. 

—No es importante lo que yo crea —respondió ella—. Lo importante es que 

los dos permanezcan juntos, Micha y su hermano. 

—Haré  lo  mejor  que  pueda  —dijo  Marinke  seriamente—.  Pero  para  hacer 

eso, tengo que averiguar algunas cosas. —Sacó otra tarjeta del bolsillo de 

su  chaqueta  de  cuero  y  se  la  dio  a  Anna—.  Tal  vez  necesites  llamarme. 

Después de que hayas pensado sobre las cosas durante un tiempo. Tal vez 

hay algunas cosas que podrías explicarme. 

—Suena como frases que seleccionas de una historia barata de detectives 



—dijo Anna mientras se subía a su bicicleta. 

Marinke se rió. 
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—Desafortunadamente,  es  toda  una  historia  de  detectives  costosa.  Mi 
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trabajo,  quiero  decir.  Considerando  la  carga  del  trabajo.  Y...  dile  a  tu 
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amigo que no soy tan fácil de intimidar. En mi trabajo, estoy a menudo en 

contacto  con  personas  que  son  mucho  más  peligrosas.  El  bar  donde  le 

dispararon  a  Rainer  Lierski...  sabes,  el  almirante...  Conozco  a  todos  los 

regulares allí... por desgracia. 

—Espere —dijo Anna—. ¿Conocías a Rainer Lierski? 

Marinke asintió. 

—Otro cliente nuestro. Él se esfumo durante un tiempo, pero luego volvió 

a  aparecer,  y  no  hubo  problemas  de  inmediato.  No  puedo  decir  que  esté 

triste  de  que  se  haya  ido.  —Por  primera  vez,  su  sonrisa  era  sombría,  no 

amable. Y por primera vez, parecía genuino. Se sacudió un copo de nieve 

de  la  manga  de  su  chaqueta  de  gamuza—.  Al  final,  él  probablemente  se 

peleó con la persona equivocada. 

—O con la correcta —dijo Anna. 

Pensó sobre la observación de Marinke mientras pedaleaba lo más rápido 

que podía hacia abajo en la calle Wolgaster. Se preguntó si debía ayudarlo. 

Quizás  debería  llamar.  Quizás  podría  ser  de  utilidad  a  pesar  de  su 

demasiado  amigable  sonrisa  y  su  actitud  de  puedes  llamarme  Sören.  Si 

 Abel tuviera dinero,  pensó ella,  si él no tuviera que trabajar por las noches, 

 si no  tuviera que perder  todas las clases para  estar con Micha... ¿no sería 

 todo mejor?  

No,  Abel  dijo  en  su  cabeza.  Mantente  fuera  de  esto.  Todos  ustedes, 

manténganse  fuera.  No  queremos  caridad.  Déjennos  en  paz.  Fin  de  la 

historia. 

 

• • • 



Cuando  llegó  a  casa,  Magnus  estaba  esperando  en  el  coche  con  el  motor 

en  marcha  y  su  flauta  y  la  música  en  el  asiento  del  pasajero.  Ella  llego 

tarde a la lección. No podía concentrarse. Cometió un montón de errores. 



Se  quedó  dormida  en  el  auto  de  camino  de  regreso,  con  la  cabeza  sobre 

sus brazos. Soñó con Sören Marinke. 
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En su sueño, él estaba sentado en una mesa en el Mittendrin, jugando a 
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las cartas con Hennes y Bertil. Por supuesto, este sueño era una completa 
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tontería. En el momento en que Anna cruzó el umbral entrando, supo que 









era  una  tontería.  Knaake  estaba  detrás  de  la  barra,  mirando  a  los  tres 

jugadores, en la parte de atrás de la sala, sobre una larga mesa, un ataúd 

estaba  abierto.  Anna  vio  que  estaba  lleno  de  flores,  diminutas  estrellas 

primaverales blancas. 

Anémonas  ubicadas  entre  las  hojas  de  árbol  de  hayas.  Era  como  una 

escena de una película cursi de mafia italiana. Micha estaba de pie junto 

al ataúd con su chaqueta rosa puesta, abrazando a la Señora Margaret. 

Anna estiró el cuello pero no pudo ver el cuerpo.  Rainer Lierski, pensó. ¿O 

era  otra  persona?  Era  el  cuerpo  de  una  mujer  debajo  de  las  flores  y  las 

hojas? En un sueño, todo es posible... Ella miró a su alrededor. Si todo el 

mundo que jugaba un papel en esta historia estaba aquí... Espera, ¿dónde 

estaba Abel? 

—Hemos  llegado  —dijo  Magnus,  acariciándole  el  pelo,  y  ella  se 

sobresaltó—. Anna, estamos en casa. 

Ella parpadeó. Seguía sentado detrás del volante, él no se movió para salir 

del coche. 

—¿No deberíamos entrar? —preguntó Anna con inquietud. 

—No  —dijo  Magnus—.  Quiero  decir,  sí,  pero  en  un  minuto.  Me  gustaría 

saber algunas cosas primero. —Él no la miró; Estaba mirando al frente—. 

¿Dónde  estabas?  ¿Estabas  en  donde  has  estado  pasando  más  tiempo 

últimamente? He decidido en vez de enterarme por otra parte... 

—¿Y si no digo nada ahora? 

—Anna, tu madre está preocupada. 

Se quedaron sentados en silencio durante un rato. Un rato largo. Entonces 

Anna salió. Magnus podría haber bloqueado el auto por dentro, obligarla a 

responder,  pero  no  lo  haría.  Sintió  sus  ojos  en  ella  mientras  abría  la 

puerta. 

—Me  voy  a  la  cama  —murmuró—.  Tuve  una  larga  noche  ayer.  Estoy 



demasiado cansada para la cena. 
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Mientras yacía en la cama, ella recordó que su último examen de historia 

era el viernes. Debería haber estado estudiando hoy. Buscó su cuaderno y 

se lo llevó de vuelta a la cama con ella. 

Pero  las  palabras  seguían  corriendo  unas  con  otras...  como  la  tinta 

húmeda, como el agua en un océano helado de invierno, como el azul de 

los ojos que podrían ser muy fríos si querían serlos.  Si tienes que irte, vete. 

 Tu lección es más importante. Vete.  

Ella se dio por vencida. Encontró el número de Knaake y lo llamó. Eran las 

ocho treinta, Debería ser correcto llamar a un maestro a las ocho treinta, 

¿no? Y definitivamente a un guardián del faro… 

—Soy Anna —dijo—. Siento llamar tan tarde... yo sólo quería... tienes los 

números de teléfono de todo el mundo de tu clase intensiva, ¿no? 

—Debería —respondió Knaake. 

Parecía  cansado,  como  si  hubiera  tenido  suficiente  de  sus  estudiantes 

durante el día y se acabara de hundirse en el sofá. Oyó música en el fondo. 

Conocía la melodía... se preguntó de dónde. 

—Necesito el número de Abel Tannatek. 

—¿Perdón? 

—Su número de teléfono móvil. ¿Lo tienes? 

—Sí, pero... espera... voy a mirar... pero tengo que ir arriba.  —La música 

se hizo más distante—. ¿Por qué no tienes su número? Quiero decir, él es 

tu novio, no es... 

—Por Dios —dijo Anna, sonando casi enojada—. Parece como si desde hoy 

estuviera oficialmente casada con él o algo así. Quiero decir, no vivo en su 

bolsillo… 

—Anna... ¿por qué “desde hoy”? 

—Porque hoy en día todo el mundo estaba hablando de la pelea que casi 



tuvo con Bertil anoche. 

¡Cómo de bueno se sentía decírselo a alguien! 
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—¿Hubo una pelea? 
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—¿No escuchaste a los rumores? 









—No  —dijo  Knaake—.  Supongo  que  no  lo  hice.  Sólo  pensé  que  ustedes 

dos...  ha pasado bastante tiempo que han estado... olvídalo. No es de mi 

incumbencia. Tengo su número aquí. ¿Tienes un lápiz? 

Mientras ella tomaba el número, se dio cuenta de que estaba sonriendo. 

—Está bien, Anna... mantén un ojo sobre él, ¿quieres? Estoy preocupado. 

—Yo también —dijo Anna. 

—Si  continúa  así,  no  va  a  superar  los  exámenes  finales.  Y  creo  que  es 

importante que los pase. ¿O me equivoco? 

—No —dijo Anna—. Es importante. ¿Qué tan bien lo conoces? 

—Nada bien en absoluto —respondió Knaake—. Me pidió que le ayudara a 

encontrar  un  trabajo...  algo  para  después  de  las  siete...  mencioné  que 

había  trabajado  como  asistente  de  investigación  cuando  estaba  en  la 

universidad... tal vez se imaginó que podía hacer lo mismo. Pero para algo 

así,  realmente  tienes  que  ser  estudiante  de  la  universidad...  no  sé...  a 

veces parece estar soñando con cosas que simplemente no son prácticas. 

Es más importante que estudie para sus exámenes. 

—¿Cómo le va en tu clase? —preguntó Anna—. Quiero decir... ¿hay algún 

problema? 

—No se me permite decírtelo. ¿No habláis entre vosotros de calificaciones? 

—No. 

Knaake suspiró. 

—Bueno,  no  estoy  preocupado  por  mi  clase.  Son  sus  otras  clases.  No 

recibirá  crédito  si  nunca  está  ahí,  ese  es  el  factor  fundamental.  En 

literatura, obtendrá la calificación más alta que doy, y es raro que alguien 

lo haga. 

Anna asintió con la cabeza. Ella había sabido eso, por supuesto. 



—Quiere ser escritor. Después. De libros, creo. 

—Después...  —dijo  Knaake—.  Bueno,  por  ahora  tiene  que  pasar  sus 
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exámenes finales. 
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—Lo sé —dijo ella. 
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No había nada más que decir. 

Ella inhaló profundamente y marcó el número de Abel. Quería decir tantas 

cosas…   no  planeaba  huir  como  lo  hice  hoy.  Fue  un  mal  momento.  Y…  

 ¿Michelle  realmente  llamó?  Y…   ¿una  vez  más  vas  a  actuar  como  si  no  me 

 conocieras  mañana  en  la  escuela?  Y…   ¿qué  debería  decirle  a  mis  padres? 

Y…  ¿cuál era el fin de la escena de hoy con el trabajador social?  Y…  soñé 

 con Marinke y con un ataúd lleno de anémonas…   pero, de hecho… quizás 

ella no quería decir nada de eso. Quizás sólo quería oír su voz y saber que 

todo estaba bien. 

Dejó que el teléfono sonara cincuenta y siete veces. 

Él no respondió. 

Era extraño, pero sólo después de que Anna se hubo rendido y apagado las 

luces,  sólo  cuando  estuvo  absolutamente  en  silencio  y  yacía  entre  las 

sábanas  sola,  sólo  en  ese  momento  la  melodía  volvió  a  su  mente.  La 

melodía que había oído a través de la línea telefónica del guardián del faro. 

Y  de  repente,  recordó  la  letra  de  esa  melodía;  las  conocía  de  uno  de  los 

viejos discos de Linda. 



 Sí, tú que debes dejar todo lo que no puedes controlar 

 Comienza con tu familia pero pronto volverá por tu alma 

 Bueno, he estado donde tú estás, 

 Creo que puedes ver cómo estás inmovilizado 

 Cuando no te sientes santo tu soledad dice que has pecado 



— Hermanas de la Misericordia —susurró, casi dormida—. Leonard Cohen. 





• • • 



194a

La  pregunta  sobre  si  Abel  reconocería  su  presencia  o  no,  no  obtuvo 
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respuesta, ya que Abel no fue a la escuela. Ella miraba por la ventana cada 
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cinco  minutos,  esperando  que  una  oscura  figura  apareciera  en  el  lugar 









para  dejar  las  bicicletas,  las  manos  metidas  profundamente  en  los 

bolsillos,  su  gorro  negro  bajo  sobre  el  rostro,  pareciendo  abstraído.  No 

hubo  nada.  Unos  pocos  estudiantes  también  parecían  estar  buscando  a 

Abel  durante  el  recreo,  quedándose  cerca  de  las  bicicletas,  tratando  de 

pasar desapercibidos.  Clientes,  pensó Anna, y sintió deseos de sonreír por 

un momento. No sonrió. 

Abel había dicho que enviaría a Michelle a la oficina de Sören Marinke hoy. 

¿Michelle  había  regresado?  Y  si  era  así,  ¿dónde  había  estado?  Intentó 

llamarlo dos veces. Cuando intentó llamar una tercera vez, la línea estaba 

muerta. 

—¿Qué  sucede?  —preguntó  Gitta  en  el  almuerzo—.  Te  ves  como  si 

sintieras nauseas. —Puso las manos en los hombros de Anna y la miró con 

atención—.  Corderito  —dijo—.  Dime  qué  sucedió.  Apenas  has  dicho  una 

palabra  en  toda  la  mañana.  Faltemos  a  clase  esta  tarde  y  en  su  lugar 

tomemos un café en la panadería. 

Anna  permitió  que  Gitta  la  guiara.  Y,  de  hecho,  beber  el  café  caliente  la 

calmó  un  poco,  incluso  a  pesar  de  que  supiera  a  limón  con  colorante 

artificial. 

—Así que —comenzó Gitta—. Todo el mundo está hablando. Digo que los 

dejes hablar. Déjalos llenar sus sucias bocas y mentes con rumores. 

—He estado preguntándome por qué tú, entre toda la gente, no hablaste —

dijo  Anna,  no  sarcásticamente,  sino  de  forma  franca—.  ¿Por  qué  no 

ayudaste a esparcir los rumores? 

—Corderito,  podría  sorprenderte  oír  esto,  pero  de  hecho  soy  tu  amiga, 

¿recuerdas? 

—Hmm… —dijo Anna. 

—Ahora.  —Gitta  se  inclinó  hacia  adelante  sobre  la  mesa  y  bajó  la  voz—. 

¿Qué sucedió? 

—Se fue —respondió Anna y oyó lo miserable que sonaba—. Abel se fue. 



—Pero estáis juntos, ¿verdad? Quiero decir, ¿ustedes dos…? 
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—¡Ése no es el problema! Éste no es asunto de pasarse una nota que diga 
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“quieres  salir  conmigo,  marca  con  una  X  sí,  no  o  quizás”.  Y  no  es  una 
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cuestión  sobre  quién  hizo  qué  con  quién.  ¿Nadie  entiende  eso?  ¡Son  las 

otras cosas las que importan! ¡Abel ha desaparecido! 

—Tonterías  —dijo  Gitta  con  naturalidad—.  Sólo  porque  no  vino  a  la 

escuela  hoy,  eso  no  significa  que  haya  desaparecido.  Tiene  que  estar  en 

alguna parte. 

—No contesta su teléfono. 

—Quizás quiere estar solo. 

—Gitta,  su  madre  ha  estado  desaparecida  por  un  tiempo,  nadie  parece 

saber  dónde  está,  y  ayer  él  dijo  que  ella  había  llamado,  que  regresaría,  y 

ahora él desapareció. Y alguien tiene que… —Se detuvo.  No, pensó, Rainer 

Lierski realmente no era asunto de Gitta. 

—De nuevo, y en orden correcto —dijo Gitta—. ¿Hay una hermanita o no? 

¿O ella también ha desaparecido? 

Anna casi volcó su taza de café. Por supuesto. Micha. Algo debía haberle 

sucedido a Micha. 

—Eso  —susurró—.  Podría  ser.  —Se  puso  de  pie  y  se  puso  el  abrigo—. 

Gitta, lo lamento. Hablaremos en otro momento. Tengo que irme. 

 

• • • 



Presionó  el  timbre  de  su  apartamento  tres  veces,  esperó  un  poco,  luego 

volvió a presionar; otras tres veces. 

Nadie  respondió.  Anna  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  inhaló 

profundamente  varias  veces,  e  intentó  pensar.  Luego  notó  que  estaba 

haciendo lo que Abel usualmente hacía. Y ayudó. Ahora sabía qué haría. 

Bajó  las  manos  e  intentó  con  el  departamento  de  la  planta  baja.  Alguien 

activó  el  portero  y  permitió  que  Anna  entrara  al  vestíbulo;  la  Sra.  Ketow 

estaba de pie en su entrada, vistiendo el mismo equipo de gimnasia que la 



última  vez.  Llevaba  un  niño  en  brazos,  un  bebé  demasiado  alimentado  y 

que lloraba con una mirada aburrida en sus ojos. Cuando vio a Anna,  la 
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Sra. Ketow metió un chupete en la boca del niño, y él se calló. 
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—Qué dulce niño —dijo Anna, aunque no lo creía en absoluto. 
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La Sra. Ketow asintió. 

—Cuido  bien  de  mis  niños.  El  mayor  de  los  tres…  son  todos  niños  de 

acogida. —Meció al bebé en brazos y miró a Anna—-. ¿Por qué estás aquí? 

—¿Sabe dónde están Abel y Micha? 

—¿Esos dos? Se fueron —dijo la Sra. Ketow—. No me sorprende. Siempre 

he sabido que las cosas no podían terminar bien para esos Tannateks. No 

es  culpa  de  la  niñita…  es  una  niña  dulce…  pero  el  hermano,  él  es  una 

historia  diferente.  ¿Vas  a  la  escuela  con  él?  Si  fuera  tú,  me  mantendría 

lejos de él… pero ahora se han ido, de todos modos… 

—¿Qué quiere decir con  se han ido? —preguntó Anna. 

—Quiero decir  que se han ido… se escabulleron a la luz de la luna, los dos 

—dijo  la  Sra.  Ketow,  y  por  un  momento  Anna  estuvo  aliviada,  porque 

donde fuera que estuvieran Abel y Micha, se habían ido juntos. Nadie de la 

oficina de tendencias y social se había llevado a Micha. El bebé escupió el 

chupete  y  comenzó  a  gritar  una  vez  más,  un  chillido  agudo  y 

desconcertante.  Anna  levantó  el  chupete  y  la  Sra.  Ketow  lo  limpió  contra 

sus supuestamente limpios pantalones de gimnasia, pero esta vez el bebé 

no quería ser calmado. 

—Necesita su leche —dijo la Sra. Ketow—. ¿Quieres entrar? 

Anna  entró  al  angosto  corredor  detrás  de  ella.  El  apartamento  era  casi 

idéntico  al  de  Abel  y  Micha,  el  papel  de  las  paredes  casi  el  mismo.  Los 

oscuros  armarios  lucían  más  nuevos  que  los  del  cuarto  piso,  pero  eran 

igual de feos. Y aun así, todo se sentía diferente aquí. Este apartamento no 

respiraba.  Estaba  muerto.  Quizás,   pensó  Anna,  era  así  porque  no  había 

 dibujos de ningún niño pegados a las paredes; quizás era por los juguetes 

 de  plástico  rotos  que  yacían  en  un  aparador  en  el  corredor.   No  había 

desorden en el apartamento de la Sra. Ketow, pero había algo más… Anna 

buscó la palabra. 

 Indiferencia,  pensó.  Eso  era.  Nadie  se  preocupaba.  El  apartamento  era 



mucho más triste que el de arriba. Era tan triste, que Anna no fue capaz 

de  respirar  por  un  momento.  La  oficina  de  tendencias  y  social 

probablemente  no  hubiera  encontrado  nada  malo  con  este  apartamento; 
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todo era como debía ser si un trabajador social pasaba por ahí. En la parte 
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trasera  del  apartamento,  los  otros  dos  niños  estaban  gritando.  La  Sra. 
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Ketow  encontró  la  mamadera  y  la  metió  en  la  boca  del  bebé  que  gritaba, 







como  lo  había  hecho  antes  con  el  chupete;  era  como  presionar  botones 

para  hacer  que  una  máquina  funcionara  como  debía.  Luego  encendió  un 

cigarrillo y abrió la ventana de la cocina. 

—El  humo  no  es  bueno  para  los  niños  —dijo—.  Me  lo  dijo  el  trabajador 

social. En general hago lo que dicen, quiero decir, están pagando por estos 

chicos. Los cuido bien. 

—Yo  no  soy  una  trabajadora  social  —dijo  Anna—.  No  me  importa  lo  que 

haga. Sólo quiero saber dónde fueron Abel y Micha. 

—Si me preguntas, no los volverás a ver  —contestó la Sra.  Ketow y tomó 

una pitada—. Los vi, a él con una gran mochila como si se fuera de viaje y 

a la pequeña también. Eso fue esta mañana… a las cinco o algo así… me 

levanto  temprano  debido  a  los  malditos  niños.  Causan  un  montón  de 

trabajo, tres niños pequeños. ¿Quieres niños? ¿Qué quieres de la vida? 

—Quiero encontrar a Abel y Micha —dijo Anna y se volvió para irse. 

Pero  no  pudo  encontrar  a  Abel  y  a  Micha.  No  había  rastro  de  ellos  por 

ningún lado. Ella no era un detective, y además, aquellos que no quieres 

ser encontrados no lo serán… 



• • • 



En  casa,  evitó  las  miradas  inquisitivas  de  Linda,  murmuró  algo  sobre 

estudiar, y se fue derecha a su habitación. 

Sabía que Magnus estaba enojado porque se negaba a explicarle nada a su 

madre.  Pero,  ¿Linda  no  se  habría  preocupado  más  si  ella  le  hubiera 

explicado? De todos modos, esto no se trataba de Linda. 

Anna sentía como si estuviera ahogándose en el aire azul de su casa. Casi 

deseaba la fea escalera gris del 18 de la calle Amundsen. Sacó la tarjeta de 

Sören Marinke y la puso en su escritorio. 



¿Había  sido  una  mentira?  ¿Michelle  realmente  había  llamado?  ¿Abel  y 

Micha  ahora  estaban  con  Michelle?  ¿O  Abel  había  huido  con  Micha 
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simplemente porque sabía que Marinke se la quitaría tarde o temprano? Si 

an

Marinke  averiguaba  que  habían  huido,  enviaría  a  la  policía  tras  ellos. 
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Hacia donde fuera que se dirigieran, necesitarían una buena ventaja. Anna 
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no debía marcar el número en la tarjeta de Marinke… pero luego levantó el 

teléfono y marcó de todos modos. 

Tenía que llamar. Tenía que averiguar qué sabía él. Inventó una oración de 

introducción  complicada,  diciendo  que  quería  hablar  con  él  y  saber  si 

había  regresado  a  la  casa  de  los  Tannatek  o  no…  sabía  que  se  sentiría 

tímida. Su corazón palpitó a toda velocidad. 

Pero  la  voz  que  finalmente  atravesó  la  línea  telefónica  pertenecía  a  una 

mujer. 

—Me gustaría… hablar con Sören Marinke —dijo Anna. 

—Lo  lamento,  pero  eso  no  es  posible  en  este  momento  —respondió  la 

mujer. 

—¿Sería  mejor  si  intentara  de  nuevo  más  tarde?  —preguntó  Anna—-. 

Puedo hacer eso. Es sólo que él me pidió que lo llamara… 

—No podrás hablar con él hoy —dijo la mujer—. No está en la oficina. 

—Entonces… ¿sabes cuándo regresará? —preguntó Anna. 

—No puedo decírtelo. Lo lamento. 

—¿Está enfermo? —preguntó Anna—. Ésta es una llamada importante; es 

sobre  uno  de  sus…  ¿cómo  le  dicen…  casos?  ¿Quizás  podría  hablar  con 

alguien más? 

—Me temo que no. No hay nadie más. Estoy segura de que él te devolverá 

la  llamada  una  vez  que  vuelva  a  la  oficina.  Esperamos  que  eso  sea 

mañana. 

—También  aparece  un  número  de  celular  en  su  tarjeta  —dijo  Anna—. 

¿Cree que sería grosero llamarlo ahí? 

La mujer al otro lado de la línea suspiró. 

—Puedes  intentarlo,  por  supuesto  —dijo—.  Pero  no  tendrás  suerte. 



Intentamos lo mismo. 

—No… no entiendo… 
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—Yo tampoco —respondió la mujer—. Escucha, cariño, el Sr. Marinke no 

ni

ha  venido  a  la  oficina  hoy  y  no  está  contestando  su  teléfono,  y  creo  que 
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probablemente  esté  enfermo,  pero  nadie  sabe  con  seguridad  dónde  está. 

Así que por favor sé paciente. Con suerte sabremos más mañana. 

Anna marcó el segundo número en la tarjeta. La mujer sin nombre tenía 

razón. Fue directo al correo de voz. 

¿Todo el mundo había decidido desaparecer? ¿Michelle, Abel, Micha, Sören 

Marinke? ¿Todos habían desaparecido? ¿Ella sería la única que quedaba al 

final? ¿Con la luz azul y los petirrojos en el jardín? 



• • • 



Cuando  despertó  la  mañana  siguiente,  lo  primero  que  hizo  fue  marcar  el 

número  de  Abel.  Ya  se  lo  sabía  de  memoria.  Nadie  contestó.  Se  fue  a  la 

escuela sin comer el desayuno. Quizás él estaba allí. Quizás estaba parado 

junto  al  lugar  para  estacionar  bicicletas,  las  manos  en  los  bolsillos, 

auriculares de Walkman en los oídos… pero no estaba ahí. No era que no 

hubiera  nadie  allí.  Era  que  parecía  haber  un  agujero  con  forma  de 

persona. La ausencia de Abel era casi visible. 

Los otros estaban hablando de Historia. Fechas de eventos pasaban sobre 

sus cabezas como extrañas abejas de invierno sin forma. Anna estaba de 

pie  junto  a  Gitta,  y  Gitta  dijo:  —Hablemos  más  tarde,  corderito.  La  vieja 

Gitta tiene que llenarse de hechos hasta la tercera hora hoy. 

Anna se las había arreglado para meterse esos mismos hechos a la fuerza 

en  el  cerebro  el  día  anterior,  todo  estaría  bien.  Tenía  que  contar  con 

recordar  todo  lo  que  había  aprendido  antes  de  esta  semana.  Nada  podía 

ser  menos  importante  que  un  examen  de  Historia.  El  perro  gris  plateado 

en  el  cuento  de  hadas  había  saltado  al  barco  negro  del  cazador,  ¿había 

salido  del  mundo  de  Anna  para  siempre?  En  su  cabeza,  una  oración 

seguía apareciendo como una anticuado protector de pantalla: ¿qué pasa 

si nunca lo vuelvo a ver? ¿Qué pasa si nunca lo vuelvo a ver? ¿Qué tal si 

nun…? 



Cuando  las  hojas  de  papel  blanco,  con  el  sello  oficial  de  la  escuela,  el 

único papel en el que se permitía escribir, fueron puestas frente a ella al 
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comienzo  de  la  tercera  hora,  tuvo  que  calmarse  para  no  escribir  esa 
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oración  en  la  esquina  superior  derecha  en  lugar  de  su  nombre.  Estaban 
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haciendo el examen en el gimnasio, como una especie de ensayo para sus 

finales, los cuales tendrían lugar allí. 

 Exámenes  finales,  pensó  Anna…  y  oyó  las  palabras  de  Knaake  una  vez 

más:  mantenlo vigilado,  ¿sí? Si sigue así, no aprobará… y como música de 

fondo, la voz antigua y de Viejo Mundo de Cohen… luego oyó la puerta del 

gimnasio abriéndose; alguien entró tarde pero justo a tiempo para rendir el 

examen. Levantó la mirada. Era Abel. 



• • • 



Gitta miró a Anna, luego a Abel, y luego de vuelta. Por supuesto que él no 

había  desaparecido.  Ella  le  había  dicho  eso  a  Anna.  Alguien  como 

Tannatek  no  desaparecía  simplemente;  se  fue  por  un  tiempo,  pero  luego 

apareció de nuevo. ¿O estaba equivocada? ¿Podía alguien como Tannatek 

desaparecer? ¿Un día? ¿Para siempre? 

Intentó  atraer  la  mirada  de  Anna,  pero  Anna  no  la  miró.  En  una  forma 

extraña, Anna también había desaparecido. Se había alejado de Gitta, de 

todos…  tan  lejos  que  quizás  nunca  podría  ser  capaz  de  encontrar  el 

camino de vuelta, y Gitta ya no sería capaz de llegar a ella. 

Ella  no  era  Dios  después  de  todo;  no  era  su  trabajo  salvar  a  Anna.  No 

estaba  hecha  para  salvar  a  nadie,  y  no  podías  salvar  a  alguien  de  ellos 

mismos. Mierda. 

Miró a Hennes, vio  su cabello rojo dorado brillando en un  rayo de sol, lo 

vio sonreír y guiñarle el ojo antes de inclinarse de nuevo sobre su examen. 

Esta  noche  (¿y  por  qué  esperar  hasta  que  cayera  la  noche,  de  todos 

modos?), se olvidaría de Anna. Se preguntó si ella era la única que andaba 

en  las  calles  lo  suficiente  para  saber  la  verdad  sobre  Tannatek.  Y  si  él 

sabía  que  ella  lo  sabía.  Mantendría  la  boca  cerrada  como  se  había 

prometido  hacerlo,  y  todo  tomaría  su  curso.  Mierda.  Mierda.  Oh,  qué 

 demonios. 
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nna apretó los puños así no saltaría de la silla. Nunca había estado 

tan feliz de ver a alguien. 

A Ella bajó sus ojos, tratando de ocultar su sonrisa detrás de su pelo. 

Escuchó a la profesora de historia decirle algo a Abel, decirle que tome la 

última  mesa  libre  en  el  otro  extremo  de  la  habitación,  y  cuando  alzó  la 

vista  de  nuevo,  Abel  estaba  caminando  de  regreso  allí,  pasando  su 

escritorio. Por un momento, ella lo miró a los ojos. Y consiguió un susto. 

El  hielo  en  sus  ojos  había  cambiado,  parecía  haberse  vuelto  más  oscuro, 

como  el  oscuro  hielo  claro  sobre  un  lago  congelado  cuya  profundidad  de 

repente  se  vuelve  visible  cuando  el  viento  barre  la  nieve  de  la  superficie. 

Era una profundidad sin fin, sin fondo, y casi totalmente negra. No sabía 

cuales pensamientos y criaturas nadaban por allí. Ellos la asustaban. Era 

como  si  estuviera  viendo  a  Abel  ahogarse  en  las  aguas  de  sí  mismo. 

Sacudió  la  cabeza,  tratando  de  deshacerse  de  estos  pensamientos.  ¿Qué 

había  pasado?  ¿Dónde  había  estado?  Se  volvió  hacia  Gitta  y  Gitta  se 

encogió  de  hombros.  Su  profesor  de  historia  estaba  distribuyendo  los 

exámenes  ahora,  densamente  impresos  con  instrucciones  amenazantes  y 

preguntas. Concéntrate, Anna pensó. Lee el texto. Funciona. 



Y si funcionó. Los hechos fueron almacenados dentro de su cabeza, fiable 
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y  segura,  a  pesar  de  todo,  todavía  era  Anna  Leemann,  una  buena 
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estudiante.  Su  cerebro  estaba  cumpliendo,  dejándola  llenarse  de  cosas  y 
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luego escupiéndolas hacia fuera, como se suponía. Se apresuró, su pluma 
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deslizándose  sobre  el  papel  blanco,  casi  por  sí  sola.  Se  sentía 

extrañamente  desprendida  mientras  miraba  sus  pequeños  y  ordenados 

formularios en el papel delante de ella. No levantó la vista de nuevo hasta 

después de terminar la primera serie de preguntas de la mitad del examen. 

Los  otros  estaban  inclinándose  sobre  su  escritorio,  escribiendo 

frenéticamente.  La  profesora  de  historia  estaba  de  pie  en  el  podio  por 

delante de ellos. Había un segundo profesor en la habitación también, un 

procurador.  Era  un  profesor  de  latín  a  quien  Anna  conocía  sólo  de  vista. 

Ahora  él  consultó  su  reloj  y  se  fue  del  gimnasio.  Fue  sustituido  por  otro 

profesor, quien entró por la misma puerta. 

Knaake. Anna lo vio buscar en la habitación por algo, alguien, escanear las 

filas  de  pupitres.  Ella  sabía  a  quién  estaba  buscando.  Vio  cuando  lo 

encontró,  lo  vio  asentir  y  empezar  a  caminar  más  allá  de  los  escritorios, 

pensativo, con las manos cruzadas detrás de su espalda. Y ahora, por fin, 

se atrevió a dar la vuelta, también. 

Abel  no  estaba  escribiendo.  Tenía  en  la  mano  una  pluma,  había  estado 

escribiendo, pero ahora la miraba y ella leyó sus ojos. 

Esta  vez  eran  fáciles  de  leer.  El  mensaje  en  ellos  no  era  sobre  la  oscura 

profundidad debajo del hielo o sobre lo que había sucedido. Se trataba de 

la prueba de historia. AYÚDAME, Anna leyó en aquellos ojos. NO TENGO 

IDEA  DE  QUÉ  ESCRIBIR.  Y  ella  asintió,  apenas  perceptible,  o  al  menos 

eso  esperaba.  Puso  la  mano  en  su  bolsillo,  encontró  algo  que  parecía  un 

trozo  de  papel.  Deslizó  una  pluma  en  su  bolsillo  lo  más  discretamente 

posible,  se  levantó,  y  fue  a  la  parte  delantera  de  la  sala.  La  profesora  de 

historia  tomó  nota  de  la  hora  en  una  lista  y  asintió  hacia  ella,  tenía 

permiso  oficial  para  ir  al  baño  de  señoritas.  El  corazón  le  latía 

aceleradamente.  Por  supuesto,  la  profesora  de  historia  no  podía  leer  su 

mente. Anna no había hecho nada prohibido, no todavía. 

Unos  minutos  más  tarde,  ella  estaba  sentada  en  la  tapa  de  un  blanco 

inodoro. Escribiendo. El papel en su bolsillo había resultado ser un billete 

de  diez  euros.  Lo  que  sea.  Ella  estaba  escribiendo.  Estaba  escribiendo 

letras diminutas, cubrió el billete con ellas, sus dedos volando. Anotó las 



respuestas para la primera sección en palabras cortas, señalando fechas y 

dando una breve reseña histórica. El pensamiento, la parte de "Interpreta 
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este  texto  en  un  contexto  histórico.  Discute  la  pregunta"  que  tenía  que 
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hacer por sí mismo. Ella ya había leído la segunda serie de preguntas en el 

i

examen, hizo notas para esta parte, también, dando más fechas, anotando 
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oraciones a medio terminar, lo que esperaba pudiera ayudarle a recordar. 

En  algún  momento,  seguramente  debe  haber  aprendido  todo  esto, 

también...  No  estaba  escribiendo  con  suficiente  rapidez.  No  tenía  espacio 

suficiente en el billete. Pensó sobre utilizar papel higiénico. Miró su reloj. 

Tenía que volver. 

Dobló el billete y lo sujetó debajo de la tapa del soporte de papel higiénico. 

Luego  arrancó  un  pedazo  de  papel  higiénico  y  lo  metió  en  la  puerta  del 

cubículo  en  el  que  había  estado  sentada.  Era  visible  desde  el  exterior  si 

estabas  buscándolo…  una  pequeña  bandera  blanca,  una  bandera  blanca 

de nieve... 

Tuvo  que  obligarse  a  no  volver  corriendo  al  gimnasio,  se  esforzó  por 

parecer  como  si  estuviera  enferma  y  que  por  eso  había  pasado  tanto 

tiempo  en  el  baño.  Se  sentía  enferma.  No  sabía  lo  que  pasaría  si  alguien 

descubría  que  ella  había  hecho  trampa.  No  pasaría  el  examen,  estaba 

segura de eso, pero ¿qué más podría suceder? 

Cuando regresó al gimnasio, trece minutos habían pasado. Trece minutos 

en  el  baño.  Por  supuesto,  se  darían  cuenta  de  que  algo  andaba  mal... 

claro, claro, maldición, Knaake estaba sentado en la mesa ahora. No vio a 

la profesora de historia en ningún lado. 

—La Sra. Meyer ha ido a tomar una taza de café —dijo Knaake en voz muy 

baja, mirando hacia ella. Luego miró el reloj y anotó la hora en una hoja—. 

Sólo espero que este reloj esté correcto —murmuró—. Tengo que resetearlo 

uno de estos días... 

Quería abrazarlo. Ella sólo asintió. De acuerdo con lo que había anotado, 

había estado ausente durante sólo cinco minutos. 

Echó  un  corto  vistazo  a  Abel  antes  de  sentarse  de  nuevo.  Siete  minutos 

más  tarde,  se  levantó.  Posiblemente  fueron  más  de  siete  minutos  más 

tarde… por lo menos según el reloj de Knaake. Ella trató de concentrarse 

en  la  segunda  serie  de  preguntas  para  recordar  las  respuestas  que  ya 

había escrito abajo en palabras clave en el billete de diez euros. Abel tenía 

que encontrar el baño correcto en estos momentos. Tenía que aprender de 



memoria las fechas y los hechos, o recordar si ya los había aprendido una 

vez.  No  podía  tomar  ese  billete  con  él,  tendría  que  destruirlo.  ¿Qué  haría 
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con él? ¿Romperlo y tirarlo por el inodoro? 
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Nunca  había  pensado  que  esto  podría  funcionar...  Abel  regresó  unos 

minutos después de que la profesora de historia, volviera con una taza de 

café. Knaake tomó nota de la hora antes de entregar la hoja de nuevo a su 

colega. Abel se sentó sin mirar a Anna. No se atrevió a darse la vuelta para 

ver si él estaba escribiendo. 



• • • 



Después de la prueba, Anna se quedó fuera en el frío patio con Gitta y los 

demás, viéndolos fumar. Hubiera sido demasiado llamativo caminar hacia 

Abel  ahora.  Los  demás  parecían  haberse  olvidado  de  los  chismes  del 

miércoles, estaban hablando del examen. Hennes tenía su brazo alrededor 

de la cintura en una chaqueta de cuero de Gitta, Frauke estaba hablando 

con Gitta, y Bertil llegó y se quedó con ellos. 

—Entonces, ¿cómo estuvo? —preguntó. 

Anna  lo  miró.  No  quería  hablar  con  él.  Pero  su  pregunta  era  honesta,  y 

parecía como si hace años que él hubiera dicho las cosas en el Mittendrin 

que  no  debería  haber  dicho.  Ella  buscó  su  ira,  pero  no  pudo  encontrarla 

nunca más. 

—Estuvo  bien  —respondió—.  Pero  no  me  estoy  sintiendo  tan  bien...  me 

enfermé en el medio de todo... 

—Pobre cordero —dijo Gitta—. Es por eso que te fuiste por tanto tiempo. 

Estás pálida, también. 

Anna  esperaba  que  Bertil  no  la  viera  guiñar.  No  lo  hizo.  Puso  una  mano 

sobre su brazo, preocupado. —Tal vez deberías ir a casa. 

—Está bien —dijo—. Probablemente sólo fue nerviosismo. 

—A  veces  ayuda  tomar  aire  fresco  —siguió  Bertil—.  Para  despejar  la 

mente,  quiero  decir.  El  mar  se  ha  congelado  por  completo  ahora.  Estaba 



pensando en ir a Eldena después... podríamos ir juntos. Si quieres. 

—¿El  mar  está  congelado?  —preguntó  Frauke—.  ¿Crees  que  es  posible 

205

caminar hasta el otro lado de la bahía, a Luisburgo? 
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Bertil asintió. —Por  supuesto. Yo estuve en la playa ayer, llevé a  nuestro 

perro. Le gusta correr sobre el hielo. Es agradable estar en  la playa solo, 

en invierno, al atardecer... 

—Pensé  que  tu  perro  murió  —dijo  Frauke,  dando  un  pequeño 

estremecimiento—. Creí que tu padre le disparó. 

—Eso fue hace mucho tiempo —dijo Bertil, mirando a lo lejos—. Tenemos 

un  nuevo  perro.  Las  cosas  son  reemplazables:  los  perros,  los  amigos,  las 

personas... ¿qué te parece, Anna? ¿Vienes conmigo? Sé que a veces vas a 

pasear por ahí. 

—Hoy  no  —dijo  Anna  rápidamente—.  Está  demasiado  frío  para  mí  allá 

afuera hoy. 

Pensó en los profundos ojos oscuros de Abel. Él estaba de pie en su lugar 

habitual.  Lo  vio  negar  con  la  cabeza  muy  ligeramente.  No  vengas  aquí. 

Ahora no. Más tarde, cuando el examen no esté flotando en el aire así. Él 

tenía razón. 

—Ahora  que  el  último  examen  de  historia  es  historia  —dijo  Hennes—, 

debemos  mantener  nuestro  traficante  polaco  en  el  negocio,  ¿no  creen? 

Quiero  decir...  viendo  la  forma  en  que  le  está  molestando  andar 

alrededor... Gitta, ¿qué vamos a hacer el sábado por la noche? 

—Si  estás  hablando  de  ti  y  de  mí,  vamos  a  cuidar  la  casa.  —Gitta 

contestó—. Mi madre tiene el turno de noche. Alguien tiene que asegurarse 

de  que  el  sofá  de  cuero  no  sea  robado,  y  no  me  es  posible  hacerlo  sola. 

Deja de reírte, Frauke. —Ella encendió otro cigarrillo—. No necesitamos al 

traficante polaco para cuidar la casa —agregó. 

—¿No lo hacemos? —Hennes sopló un mechón de pelo rojizo de su frente—

. Eso está muy mal, en realidad. 

—Tengo un escondite en algún lugar —dijo Gitta—. Deja a Abel en paz. 

Hennes silbó entre dientes. —Últimamente, las personas más asombrosas 

tienen nombres de pila. Escucha, yo sólo quería... ya sabes... aumentar su 



salario, por así decirlo. 

Gitta  asintió.  —Aplaudimos  tu  conciencia  social,  Herr  von  Biederitz,  pero 
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en ciertas ocasiones, algunas personas no quieren hablar con ciertas otras 
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personas.  Te  lo  explicaré  más  tarde.  Y  ahora,  acompáñame  adentro,  por 
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favor,  para  disfrutar  de  dos  lecciones  increíblemente  aburridas  más  para 

preparar a su señoría para la graduación. 

En  el  interior,  Anna  se  encontró  al  lado  de  Knaake  en  la  multitud  en  las 

escaleras. 

—Gracias —dijo ella en voz baja. 

—¿Por qué? —preguntó. 

—Por... nada —dijo y entendió que era mejor mantener la boca cerrada si 

no  quería  meter  al  guardián  del  faro  en  problemas.  Había  demasiados 

oídos aquí. Pensó en su conversación por teléfono, y de repente algo le vino 

a la cabeza, justo antes de llegar a la parte superior de las escaleras. 

—¿Conoces a Michelle Tannatek? —preguntó, sin ningún preámbulo. 

Él levantó sus cejas canosas. —¿Quién? 

—La madre de Abel. 

Se puso de pie en la parte superior de las escaleras y dejó que la multitud 

pasara.  Negó  con  la  cabeza  lentamente.  —Ella  nunca  ha  venido  a  una 

reunión de padres, si es eso de lo que estás hablando. 

—Eso no es lo que estoy hablando —dijo Anna, mirándole a los ojos—. ¿La 

conoces? ¿Tal vez de... hace mucho tiempo? 

—No —dijo Knaake, y empezó a hurgar en sus bolsillos en busca de algo 

que probablemente no estaba allí. Un recuerdo, tal vez. 

Lo dejó allí solo, solo con su “No”. Se preguntaba qué significaba aquello. 



• • • 



Después  del  sexto  período  había  una  figura  de  pie  en  el  patio  del  colegio 

que no era Abel... y que obviamente estaba helado, una figura pequeña en 



una  chaqueta  de  color  rosa.  Cuando  vio  a  Anna,  empezó  a  correr  hacia 

ella,  y  Anna  la  atrapó  en  sus  brazos.  La  chaqueta  rosado  pálido  olía  al 
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viento y el mar, y un poco de tabaco polaco barato, también. 
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—Micha —dijo Anna—. Micha, ¿dónde han estado, ustedes dos? Fui a su 
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casa, buscándolos... Traté de llamar... ¿qué pasó? 







—Estábamos en una excursión —respondió Micha, pero ella parecía saber 

que no era normal ir de excursión en un día de semana—. Abel nos hizo 

salir muy temprano, estuvimos en un autobús y luego en un tren. Fuimos 

a  la  isla,  ya  sabes  cual...  Rügen.  No  tenía  que  ir  a  la  escuela,  porque 

cuando estás en una excursión, no tienes que ir a la escuela, ¿verdad? ... 

bueno... tomamos chocolate caliente, y caminé muy lejos, con una mochila 

y todo... y un picnic... ¿Dónde está Abel? 

—Aquí  —dijo  Abel  detrás  de  Anna,  empujándola  a  un  lado  con  mucho 

cuidado  y  poniendo un  brazo  alrededor de  Micha—.  ¿Qué  estás  haciendo 

aquí? 

—Oh, nos dejaron salir temprano hoy —explicó con entusiasmo—. Pero no 

quería  esperar  por  ti.  La  señora  Milowitch  siempre  me  hace  preguntas... 

ella me gusta, pero pregunta las mismas cosas que el señor... que el señor 

Matinke hacía. Cosas sobre Mamá. Así que vine aquí, en cambio, a pesar 

de que es muy lejos para ir andando. Soy una buena excursionista. 

—Creo  —dijo  Abel—,  que  hoy  no  vamos  a  ir  al  comedor  estudiantil. 

Tuvimos  nuestra  excursión  ayer,  y  eso  fue  suficiente  por  un  tiempo.  El 

tren y todo... fue caro. Sólo iremos a casa y pensaremos en lo de ayer, ¿de 

acuerdo? 

—Está  bien  —dijo  Micha,  mirando  hacia  abajo  a  sus  pies—.  Pero...  pero 

¿no podríamos ir a algún otro sitio? No me gusta estar en casa. Temo que 

el señor Matinke estará en la puerta y que me va a llevar con él. Ayer, no 

pude dormir porque no dejaba de pensar en ello. Soñé que tenía una red, 

como el tipo que utilizas para cazar mariposas, excepto de que no era para 

atrapar mariposas, era para agarrarme. Al igual que en nuestro cuento de 

hadas.  Estaba  buscando  un  corazón  de  diamante,  por  eso  me  quería 

atrapar. 

Abel se arrodilló en la nieve delante de ella y la miró a los ojos. —Él nunca 

te  hará  eso  —susurró—.  Te  prometo  que  nunca  hará  eso.  Ya  lo  verás. 

Vamos a inventar algo en el cuento de hadas para hacerlo desaparecer. 

—Puedes venir conmigo —dijo Anna, vacilando—. A casa, quiero decir. Si 



quieres.  Micha,  luces  helada.  Tenemos  una  chimenea  para  calentarte.  Y 

seré capaz de encontrar algo para almorzar, estoy segura. 
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—No —dijo Abel. 
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—Mis padres no están —explicó Anna—. No durante el día. Mi mamá viene 

a casa en la tarde. Podrías… 

—No —dijo Abel. 

—¡Una  chimenea!  —Micha  lo  miró—.  Eso  debe  ser  en  verdad  agradable, 

¿no crees? Si hay nieve afuera y un fuego adentro, como en ese libro que 

leemos, y podemos hacer chocolate caliente… 

—No —dijo Abel. 

—¡Eso  es  tan  injusto!  —Micha  estampó  su  piececito—.  Ayer,  querías  ir  a 

Rügen, así que fuimos; He estado caminando contigo, en  el  frío, y no me 

quejé,  o  no  mucho  en  realidad…  y  hoy,  quiero  ver  la  chimenea  de  Anna. 

¡Por  qué  no  podemos  hacer  algo  que  yo  quiero  hacer  por  una  vez!  —Ella 

estampó su pie otra vez, sus ojos brillando tan combativamente que Anna 

estuvo cerca de reírse en voz alta—. Tú ve a casa y espera al chico Matinke 

—agregó, cruzando los brazos de su chaqueta baja rosada—. Yo iré por mi 

cuenta con Anna. 

Abel cubrió su cara con ambas manos, tomó una profunda respiración, y 

entonces  miró  a  Anna.  La  oscura,  inquietante  cosa  en  sus  ojos  se  había 

retirado un poco, como si él lo hubiera empujado lejos con toda su fuerza. 

—Está bien —dijo—. Está bien. Vamos. 

Anna  no  miró  sobre  su  hombro  mientras  dejaban  el  patio  escolar.  Pero 

supuso  que  por  lo  menos  unas  pocas  personas  los  miraron.  Bertil,  por 

ejemplo. Ella lo imaginó paseando a su perro familiar por la playa vacía de 

Eldena, empujando hacia arriba sus resbaladizas gafas de vez en cuando, 

solo, como el día anterior y casi todos los días, en el viento helado, en el 

aire, junto al océano congelado. 



• • • 





—Tienes razón —dijo Abel en la sala—. El aire es azul. En realidad nunca 

lo creí. —Sonrió. 
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Él no había dicho una palabra en el camino hasta allí, pero ahora sonreía. 
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—Sí —dijo Anna—, ayer casi me ahogaba en él. 
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Micha  estaba  mirando  el  perchero  en  el  vestíbulo,  con  sus  cabecitas  de 

animales  de  madera  procedentes  de  algún  país  al  que  viajaron.  Anna 

olvidó cual era. Finalmente, Micha encontró algo que debería ser un perro, 

lo acarició gentilmente con las puntas de sus dedos, y colgó  su chaqueta 

rosa en el gancho al lado. 

—¿No escogiste el perro? —preguntó Anna. 

—Si pongo mi chaqueta sobre él, ya no será capaz de ver —contestó Micha 

con gran seriedad—. Tiene que ver, o él no… saltó a bordo del barco negro. 

—¿No te dijo Abel más de la historia en tu paseo? —preguntó Anna. 

Abel negó con la cabeza. 

—Pero construimos un hombre de nieve —dijo Micha—. Oh, Anna, ¿esta es 

tu sala de estar? Es tan hermosa. 

—Sí  —dijo  Anna.  Miró  mientras  Micha  se  quitaba  sus  calcetines  y 

caminaba  sobre  el  kilim    turco  en  sus  pies  descalzos,  siguiendo  los 

patrones,  de  aquí  para  allá,  a  través  de  un  laberinto  interminable.  Luego 

ella  renunció  a  ese  juego  y  corrió  hacia  la  puerta  de  cristal  que  daba  al 

pequeño jardín. 

—¡Hay petirrojos! —exclamó—. ¡Montones de ellos! ¡Y dos rosas de verdad! 

¡Como en la isla rosa en nuestra historia! Pero no hay ningún petirrojo ahí. 

Los petirrojos vienen a ver las rosas, ¿cierto? Oh, Abel, ¿no son bonitos? 

Anna miró a Abel. Todavía estaba sonriendo. 

—Es muy diferente… de tu lugar —dijo ella—. ¿Es malo? 

Abel tomó su mano en la suya. 

—Gracias  —dijo—.  Por  historia.  Por  todo.  Me  salvaste.  Tenía…  no  podía 

recordar nada, pero recordé cuando leí lo que escribiste. —Él buscó en su 

bolsillo  y  sacó  la  nota  de  diez-euros  que  ella  había  llenado  con  diminuta 

escritura de arriba abajo. 



—¿Estás loco? —susurró Anna—. ¿No destruiste esa cosa? 

10

Él se encogió de hombros. 
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—Casi  lo  hice,  pero  entonces  no  pude.  Pensé  en  mantenerlo.  Es  la  única 

cosa que yo… —se  detuvo—. Micha, no estoy seguro que debas saltar en 

ese sofá. 

—Está bien —dijo Anna—. Solía saltar mucho en el cuando era pequeña. Y 

aún lo hago a veces. Para eso son los sofás. 

—¿Y tus padres? 

—Ellos sólo saltan muy raramente —dijo Anna, sonriendo, mientras ella se 

arrodillaba frente a la chimenea—. Te prometí un fuego, creo. Y algo para 

almorzar… 

—Aquellas  maderas  en  la  canasta  se  ven  muy  sabrosas  —dijo  Abel—. 

Aunque, supongo que no están totalmente cocinadas. 

Cuando  las  llamas  estaban  chisporroteando  en  la  chimenea  abierta,  era 

como  si  todas  las  preocupaciones  y  miedos  de  las  últimas  veinticuatro 

horas se quemaran  hasta las cenizas, también. Se sentaron en frente del 

fuego,  hablando  de  cómo  preparar  la  leña  para  almorzar,  y  Micha 

maravillándose de las chispas volando desde la madera de pino. Todo era 

bueno.  Anna  quería  preguntarle  a  Abel  por  qué  había  ido  a  Rügen  con 

Micha, por qué no respondió su teléfono, por qué no le dijo nada antes de 

irse, pero ella no lo  hizo. Al contrario, fue a la cocina y calentó el quiche  

sobrante,  el  cual  Linda  había  hecho  el  día  anterior.  Ella  silbó  mientras 

sacaba los platos. Cuando regresó a la sala de estar, Abel y Micha estaban 

sentados  en  el  suelo  juntos.  Estaban  encorvados  sobre  un  libro  que 

Magnus le había dado a Linda por navidad, un libro de imágenes lleno de 

fotos del desierto. 

—Yo… nosotros. —Abel cerró el libro cuidadosamente. 

—No  te  preocupes,  puedes  mirarlo  —dijo  Anna—.  No  es  un  museo.  Mi 

madre ama los desiertos. Cuando vaya a Inglaterra, después de los finales, 

ella dice que va a compensar por visitar el desierto. 

—¿Puedo  venir,  también?  —preguntó  Micha  instantáneamente—.  Quiero 



ver  un  desierto,  también.  Me  gusta  la  arena,  especialmente  cuando  está 

caliente.  Puedes  dejar  tus  dedos  correr  a  través  de  ella.  Tal  vez  hay  una 

isla  desierta  en  nuestro  cuento  de  hadas.  ¿Qué  piensas  Abel?  ¿Por  qué 
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nunca hemos ido a ver un desierto? 
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—Tienes  que  ir  muy,  muy  lejos  en  avión  para  eso  —dijo  Abel—.  Estoy 

seguro que no quieres tener que sentarte en un avión por tantas horas. 

—¡Por supuesto, que quiero! Absolutamente quiero sentarme en un avión 

—exclamó Micha—. ¡Nunca he estado en un avión! ¿Podemos volar en uno, 

Abel? 

—Cuando  terminemos  este  quiche,  volaremos  escaleras  arriba  a  pie,  y 

puedes mirar mi habitación —dijo Anna rápidamente—. Si quieres, puedes 

tratar de conseguir una nota de mi flauta. Aunque no es fácil. 

Micha no consiguió una nota de la flauta, pero sostuvo el delgado cuerpo 

plateado en sus manos un largo rato. Entonces se tendió en la hamaca en 

la  habitación  de  Anna  y  miró  hacia  arriba  al  techo  y  dijo  que  le  gustaría 

mudarse ahí, pero, por supuesto, ella podía perder su cama alta… y Anna 

y Abel sólo se quedaron ahí y la miraron. 

—Nunca  será  así  —dijo  Abel  en  voz  baja—.  Nunca  será  tan  agradable  en 

nuestra casa. 

Anna puso sus brazos alrededor de él y susurró. 

—Ya es así. Sólo no a primera vista. ¿Sabes que a veces me siento mejor 

en tu casa? Pensé en eso ayer… pero, Abel… ¿Qué pasó con el perro gris 

plata, después de que saltó al barco negro? ¿Está bien? 

Él  corrió  sus  dedos  a  través  de  su  cabello,  pensativamente,  y  dejó  sus 

manos  descansar  sobre  su  cabeza  un  momento,  una  hebra  de  cabello 

envuelta  alrededor  de  sus  dedos.  Nunca  había  tocado  su  cabello  antes. 

Repentinamente ella estaba muy cálida. 

—El perro gris plata —dijo—. Se deslizó a lo largo de la barandilla, sobre 

sus silenciosas patas… 

Micha  levantó  la  mirada  del  viejo  libro  de  fotos  que  sostenía  en  sus 

rodillas. 

—¿Es  lo  que  pasa  en  el  cuento  de  hadas?  —pregunta,  obviamente 



olvidando todos los libros de fotos y hamacas en el mundo… 

—Regresemos escaleras abajo, a la chimenea. Vas a contar  un cuento de 
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hadas en la chimenea; es donde los cuentos de hadas deben ser contados. 
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• • • 



—El  perro  gris  plata  se  deslizó  a  lo  largo  de  la  barandilla,  en  sus 

silenciosas  patas  —repitió  Abel  mientras  Anna  alimentaba  el  fuego  con 

más  leños—.  Hasta  que  llegó  a  la  popa  del  barco  negro.  Entonces  la 

pequeña reina no pudo verlo más. 

»—Espero cuide de sí mismo —refunfuñó el guardián del faro. 

—¿Quiénes son esas personas? —preguntó la pequeña reina con miedo—. 

Esas personas en el barco negro. 

»—Reconocí  a  unos  cuantos  de  ellos  —respondió  al  guardián  del  faro—, 

está  el  comerciante  de  joyas.  Él  colecciona  todas  las  joyas  que  puede 

encontrar,  pero  no  las  guarda  bajo  llave  como  el  cazador  rojo.  Él  las 

revende,  esparciéndolas  por  todo  el  mundo,  a  través  de  los  mares… 

entonces, están los odiadores. ¿Vio esa pareja de ancianos, pequeña reina? 

Esos  son  ellos.  Los  odiadores  odian  todo  lo  que  es  hermoso.  Quieren 

destruir  el  diamante.  Al  último…  hay  una  mujer  grande  en  el  chándal. 

¿Sabe por qué es tan gorda? 

»—No  —respondió  la  pequeña  reina,  y  todo  su  cuerpo  se  estremeció 

cuando dijo eso. 

»—Ella  se  come  las  joyas  que  el  comerciante  de  joyas  le  trae  —dijo  el 

guardián del faro. 

»—Entonces… entonces, ella se comerá mi corazón si él se apodera de este 

—susurró la pequeña reina. 

»En ese momento, una explosión de viento azotó sobre el océano, sopló las 

olas  en  torres,  e  hizo  que  pequeños  pedazos  de  hielo  tintinearan  unos 

contra  otros.  Los  tripulantes  perdieron  su  balance  y  cayeron  sobre  la 

cubierta en un montón. La gata blanca ciega se quejó de que alguien había 

caído sobre ella. 

»—¡Velas abajo! —gritó el guardián del faro—. ¡Hay una tormenta! 



»El hombre que pregunta y el hombre que contesta se aferraron uno al otro 
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con miedo y gritaron preguntas sin sentido y respondieron en el aullido del 
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viento: ¿Dónde está Michelle? ¡Tal vez el guardián del faro! ¿De dónde vino 
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él? ¡En la caja sobre el armario del baño! ¿Quién es su padre? 
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»La chica rosa ayudó al guardián del faro a bajar las velas blancas… todas 

menos  una.  El  barco  negro  no  bajó  sus  velas  negras.  Al  contrario,  un 

mecanismo  extraño  en  sus  mástiles  comenzó  a  moverse,  en  medio  de  la 

tormenta y las olas: uno de los mástiles negros giró, y los viajeros podían 

ver que había una enorme red fija en él. Un brazo de madera se extendió, y 

ahora  la  red  colgaba  exactamente  sobre  el  pequeño  barco  verde.  Y 

entonces  alguien  trabajando  algunos  engranajes  o  manivelas  comenzó  a 

bajarla… y se convirtió en una red de mariposas mortal. 

»—No —gritó la pequeña reina y cubrió sus ojos con sus manos. Pero miró 

a través de sus dedos. 

»Era  el  comerciante  de  joyas  quien  trabajó  los  engranajes,  dirigiendo  la 

red.  Él  enrolló  las  mangas  de  su  chaqueta  de  cuero  así  podían  ver  el 

blanco revestimiento de piel de oveja dentro. La comedora de diamantes en 

su  chándal  estaba  a  su  lado.  Había  una  hebra  de  cabello  teñida  de  rojo 

sangre en su frente. Detrás de ella, los  dos odiadores se sostenían uno a 

otro, sus ojos radiantes con destructivo frenesí. Y detrás de los odiadores, 

el  perro  gris  plata  presionaba  su  cuerpo  contra  la  barandilla.  Era  nada 

más que una sombra secreta. 

»—¡La aeronave! —dijo la chica rosa—. Podemos seguir haciéndolo. 

La pequeña reina bajó sus manos. Sus ojos estaban grandes y oscuros con 

miedo. 

»—Pero la tormenta nos soplará en el lado equivocado. 

»La  red  se  hundía,  más  y  más  bajo.  Y  entonces,  algo  inesperado  pasó. 

Hubo  un  grito,  un  desgarrador,  horrible,  grito  desgarrador  de  tímpanos 

que hizo que las olas se detuvieran ondulando por un segundo, como si el 

océano entero estuviera de repente congelado. Al mismo tiempo, la red se 

levantaba otra vez, el aparato de madera giró su brazo, y la enorme trampa 

cayó en las velas negras. El barco negro se atrapó el mismo. Parecía que 

luchaba contra si mismo ahora: dobló y tiró… las olas ya no seguían; ellos 

empujaron  el  barco  alrededor  de  cuerdas  arrancadas,  y  velas  cayeron  de 

los mástiles como hojas marchitas de árboles muertos. Una de ellas cubrió 



a  la  gorda  comedora  de  diamantes,  y  otra  cubrió  a  los  dos  odiadores, 

quienes trataron de liberarse ellos mismos con gritos furiosos. 
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»—¿Pero dónde está el cortador? 
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»El barco verde navegó a través de la tormenta con su vela blanca restante, 

y el barco negro se quedó atrás, atado como un gran escarabajo en la red 

de una araña. 

»—¡El perro gris plata! —gritó la pequeña reina contra el viento—. ¡Sigue en 

el barco negro! ¡Tenemos que ayudarlo! 

»Ella quería girar el timón amarillo, para girar el barco, pero en su camino 

al  timón,  tropezó  sobre  la  gata  blanca,  quien  había  caído  dormida  en  el 

suelo otra vez, y cayó. La chica rosa la ayudó a levantarse. Ahora el barco 

se balanceó de adelante hacia atrás gentilmente, debido a que la tormenta 

estaba muriendo. 

»La  última  alta  ola  cargó  algo  en  su  brillante  abrazo.  Era  un  cuerpo.  Por 

un  momento,  lo  vieron  claramente,  antes  de  que  el  océano  lo  empujara 

abajo en sus profundidades sin fondo. 

»—El comerciante de joyas —susurró la chica rosa—. Está muerto. 

»—Como  el  cazador  rojo  —dijo  la  pequeña  reina.  Ella  puso  sus  brazos 

alrededor  de  la  chica  rosa  y  comenzó  a  llorar,  y  su  corazón  de  diamante 

dolía dentro de ella—. ¿Entonces todo el mundo tiene que morir?          —

sollozó. 

»Cuando  el  agua  estaba  completamente  inmóvil  otra  vez,  algo  más  flotó 

hacia  ellos  en  la  luz  de  la  puesta  del  sol  de  invierno.  Otro  cuerpo.  El 

cuerpo  de  un  lobo  marino.  El  hombre  que  pregunta  y  el  hombre  que 

contesta  lo  pescaron  fuera  del  mar  con  sus  largos  brazos.  Entonces 

cuidadosamente  lo  pusieron  sobre  las  tablas,  donde  se  convirtió  en  el 

cuerpo de un perro, y la pequeña reina cayó a su lado. Estaba respirando, 

pero no abría sus ojos. 

»—¡Mi  pobre  perro!  —susurró  la  pequeña  reina—.  ¿Qué  pasó  en  el  barco 

negro? 

»—Déjenlo dormir —dijo la chica rosa—. Necesita descansar —Ella cargó el 

perro  en  sus  brazos  abajo  dentro  de  la  cabina  y  lo  puso  en  la  cama  de 



pieles  de  osos  polares.  En  la  pata  izquierda  delantera,  la  piel  había 

desaparecido en dos brillantes, parches circulares, como quemaduras. 
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—¿Dos? —preguntó Anna. Micha se había dormido una vez más, yaciendo 

en el sofá al lado de ellos. 

Anna presionó suavemente la manga izquierda de Abel. Era cierto. Había 

una segunda cicatriz redonda al lado de la primera. 

—¿Qué es? —preguntó—. ¿Es lo que creo que es? 

Él asintió con la cabeza. 

—Quemaduras  de  cigarrillo.  Los  cigarrillos  son  bastante  calientes  en  las 

puntas. —Él tiró de la manga hacia abajo. 

—¿Pero quién… quién hizo eso? 

—¿Eso es importante? —Ella lo miró. Él suspiró—. Yo lo hice… ¿contenta? 

—No —dijo ella—. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste? 

—¿Micha ha estado durmiendo durante mucho tiempo? 

—No has respondido a mi pregunta. 

—No voy a contestar cualquier pregunta —dijo él, sonriendo—. No soy una 

de las personas que responden. Soy el narrador de cuentos. 

Ella  se  levantó  y  caminó  hacia  el  viejo  tocadiscos  para  poner  uno  de  los 

discos que había encontrado en la colección de Linda de Leonard Cohen. 

Ella bajó bastante el volumen para no despertar a Micha, regresó al sofá y 

se apoyó contra Abel. 



 Dama viajera, quédate un momento hasta que la noche termine, 

 soy sólo una estación en tu camino, sé que no soy tu amante. 

 Bueno, vivía con una niña de nieve cuando era un soldado 

 Y enfrenté a cada hombre por ella hasta que las noches se enfriaron 

 Ella solía llevar su cabello como tú excepto cuando estaba durmiendo 



 Y entonces lo había tejido en un telar de humo, oro y respiración… 
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—¿Qué significa eso? —susurró Anna—. ¿Qué significa todo esto? 
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Abel  se  pasó  los  dedos  por  el  cabello  de  ella  de  nuevo,  y  su  mano  vagó 

hacia abajo y se quedó en su garganta. 

—Esto significa todo —susurró él—. Y nada. 



 ¿Y por qué estás tan tranquila ahora de pie en el marco de la puerta? 

 Elegiste tu camino mucho antes de venir a esta carretera… 

 Dama viajera, quédate un momento hasta que la noche termine, 

 soy sólo una estación en tu camino, sé que no soy tu amante… 



—Pensé  en  no  volver  —dijo  Abel  repentinamente—,  en  desaparecer.  En 

algún lugar. 

Anna asintió con la cabeza. 

—No fue una excursión. Escapaste. De Marinke. Michelle nunca llamó. Por 

supuesto que no. 

—¿Estás segura? 

—Bueno, ¿lo hizo? 

—Te dije que no voy a responder a ninguna pregunta. 

Ella tomó su mano en la de ella y la hizo deslizarse hacia abajo, debajo de 

su  camiseta.  Era  una  mano  sorprendentemente  vacilante,  casi  luchando 

contra la de ella. Entonces la mano yació sobre su pecho izquierdo, y ella 

se preguntó si podría lograr de alguna manera deshacerse de su sujetador 

sin  destruir  el  momento.  En  las  películas,  estas  cosas  sucedían  tan 

naturalmente;  la  gente  nunca  llevaba  ropa  poco  práctica;  nunca  había 

ganchos o botones interponiéndose. 

—Anna —murmuró Abel—. No estoy seguro… 



—¿No es suficiente si yo estoy segura? 

—Pero Micha… —Se dio por vencido y mantuvo su mano donde estaba. Y 
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entonces la besó. Y ella pensó, este es nuestro tercer beso, y se preguntó si 

an

sería  posible  contar  todos  los  besos  en  la  vida  o  si  serían  demasiados 

i

después  de  un  tiempo.  Aunque,  con  Abel,  no  habría  mucho  peligro  de 

Pág







perder la noción. Ella saboreó sangre en su boca, sus labios deben haberse 

agrietado con el frío, ¿o sólo estaba imaginando eso? Saboreó el mar, en el 

que  había  estado  flotando  inconsciente,  como  un  lobo  marino,  dentro  de 

un  cuento  de  hadas.  Saboreó  la  imagen  de  una  red  negra  y  de  las  velas 

que caían como hojas marchitas… se preguntaba si alguna vez volvería a 

encontrarse con él a solas, sin Micha. 

 Con  ese  chico,  sólo  tendrás  una  relación  basada  en  el  sexo,   oyó  decir  a 

Gitta.  Cualquier cosa menos eso,  pensó.  Oh, Gitta, cualquier cosa… 

Y  entonces  oyó  la  puerta…  y  voces  en  el  pasillo.  Nunca  un  beso  había 

terminado tan abruptamente. Anna abrió sus ojos, miró a  Abel, y sonrió. 

Él  no  sonrió.  Se  levantó  de  un  salto.  Ella  se  puso  de  pie,  también,  más 

lentamente, y tomó su mano. 

—Espera —dijo en voz baja—. No huyas. Por favor. Ellos no muerden, ya 

sabes. 

—Yo no debería estar aquí. 

—Por supuesto que deberías —dijo. 

Micha despertó y bostezó. 

—¿Qué está pasando? —preguntó adormilada. 

—Tenemos que irnos —dijo Abel. 

Él miró a su alrededor, presa del pánico, como si quisiera salir corriendo al 

patio  y  huir  por  los  tejados.  Sacó  su  mano  de  la  de  Anna.  Parecía 

totalmente perdido en la gran sala de estar, en el aire azul, perdido en un 

océano lleno de trozos de hielo tintineando. 

La  puerta  del  salón  se  abrió,  y  Magnus  y  Linda  entraron  casi  al  mismo 

tiempo. Linda se detuvo, sorprendida. Luego sonrió. 

—Ya veo —dijo, y ahora, ya no estaba sonriendo; estaba riéndose, con una 

risa suave, azul—. ¿Eso lo explica? 



—¿Qué? —preguntó Anna. 

—Tu  secretismo  —respondió  Magnus,  sacudiendo  la  cabeza,  dejando  su 
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bolso sobre un sillón—. Síp, parece que lo explica todo. 
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Abel no dijo nada; miró de Linda a Magnus y viceversa, como un animal en 

una trampa, sus ojos parpadeando nerviosamente. 

—Este es Abel —dijo Anna—. Y esa es su hermana, Micha. 

—Hola, Micha —dijo Linda. 

Magnus levantó una mano, y Abel comprendió, con un retraso mínimo, lo 

que se esperaba, y la sacudió. Todavía no había dicho ni una palabra. 

—Mucho gusto —dijo Magnus en su baja voz grave—. ¿Estás en la escuela 

con Anna? 

Abel asintió. 

—Necesito  un  poco  de  café  con  urgencia  —declaró  Magnus  y  se  volvió 

hacia la cocina—. ¿A alguien le gustaría unírseme? 

—Micha probablemente no bebe café —dijo Linda—. ¿Tal vez el chocolate 

caliente sería la mejor opción? 

—El  chocolate  caliente  es  una  elección  muy  buena  —dijo  Micha—.  Usted 

tiene una casa muy bonita. ¡Y tantos libros! He estado balanceándome en 

la hamaca de Anna… 

—Micha —dijo Abel y le tomó la mano—. Tenemos que irnos ahora. 

—¿Por  qué  tenemos  que  irnos?  —preguntó  Micha—.  ¿Es  tan  tarde?  No 

tenemos un compromiso, ¿verdad? Sólo podíamos… 

—Vamos. —Abel tiró de ella en dirección a la puerta. 

—Abel… —dijo Anna. 

—Gracias por la oferta de café —dijo Abel poniéndose el anorak—. Pero en 

realidad tenemos un compromiso. Nos olvidamos totalmente del tiempo. 

Ayudó a Micha con su chaqueta rosa con el cuello de piel artificial, y antes 

de que pudiera decir algo más, la empujó hacia la puerta. Luego cerró la 

puerta detrás de ellos. 



Anna la abrió de nuevo. 
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—¿Qué demonios estás haciendo? —gritó—. ¡Vuelve, idiota! 
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Pero Abel había levantado ya a Micha sobre el soporte de su bicicleta. 
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—No —dijo—. Trata de entender. Hay demasiadas espinas en la isla de la 

gente rosa. 

—¡No había ninguna espina hasta ahora! —dijo Anna en desesperación—. 

Hasta justo ahora… 

—Piensa en lo que sucedió en el Mittendrin —dijo Abel, y ahora su voz era 

aguda  como  los  bordes  de  los  témpanos  de  hielo  en  el  océano—.  Vamos. 

Dijiste  que  ellos  estarán  encantados  de  verte,  todos  esos  buenos  amigos 

tuyos, ¿y después? ¿Qué pasó entonces? Será lo mismo con tus padres. —

Negó con la cabeza y subió a su bicicleta. 

—¿De qué está hablando? —preguntó Micha. 

—No creo que sepa —respondió Anna y volvió adentro. Estampó la puerta 

detrás  de  ella  y  trató  de  respirar  constantemente.  Magnus  vino  desde  la 

cocina, con una taza. 

—Cielos —dijo, y dejó la taza sobre la mesa de la sala. Sacó un pañuelo de 

su bolsillo y se lo dio a Anna. 

—¿Qué se supone que debo hacer con esto? 

—Limpiar tus lágrimas, pensé —dijo Magnus. 

—Extraño. —Anna miró el pañuelo en su mano—. Esto parece sucederme 

mucho últimamente… que estoy llorando y no me doy cuenta siquiera. 

—Entra en la sala de estar conmigo —dijo Magnus en un tono de mando 

que muy rara vez utilizaba—. Y toma una taza de café con nosotros o un 

vaso  de  whisky,  o  lo  que  sea.  Pero  ahora,  nos  dirás  de  qué  se  trata  todo 

esto. 

—Está bien —dijo Anna. 



• • • 





Hablaron hasta altas horas de la noche, o, más bien, ella habló. Era una 

traidora. Sabía que era una traidora. No era ningún asunto de Magnus y 
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Linda cómo vivían Abel y Micha. Pero de repente, fue como si una presa se 
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hubiera roto, una presa detrás que la cual más lágrimas yacían, un mar de 
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lágrimas, una inundación de balbuceo, palabras ahogadas y descripciones 

a medias. 

Linda hizo sándwiches para que las lágrimas tuvieran algo en lo que caer. 

Magnus puso el whisky a un lado y abrió una botella de vino blanco en su 

lugar. 

Y al final, dijo: 

—¿Anna? 

—¿Sí? —preguntó Anna. 

—¿Qué  quieres  que  hagamos?  —Él  la  miró,  sinceramente,  era  una 

pregunta  importante—.  Dinos  qué  quieres  que  hagamos…  para  ayudar. 

Soy una persona muy crítica. No estoy seguro de si apruebo esto, pero en 

el amor… podrías pensar que esto es un comentario estúpido… pero en el 

amor, no hay crítica. En el amor, no hay racionalidad. Te daré dinero si lo 

necesitas. Haré llamadas en su nombre. Dime lo que debemos hacer. 

—No lo sé —dijo Anna—. Si lo supiera, todo sería fácil. Él no va a aceptar 

el  dinero,  dice  que  no  quiere  caridad.  No  quiere  que  nadie  interfiera.  En 

algunos días, actúa como si ni siquiera me conociera. Y después de hoy… 

yo… 

—Por  favor,  no  empieces  a  llorar  otra  vez  —dijo  Linda  suavemente, 

frotando suavemente la espalda de Anna—. Todo va a salir bien. 



• • • 



El  sábado,  el  cuerpo  de  un  hombre  fue  encontrado  debajo  de  la  arena  y 

nieve en la playa de Eldena. En el bolsillo de su chaqueta de cuero, había 

una billetera con una licencia de conducir que lo identificaba como Sören 

Marinke.  Tenía  cuarenta  y  cuatro  años  de  edad.  Su  suéter  de  lana  y  el 

forro de piel de oveja de su chaqueta estaban tiesos con sangre congelada. 



Herido de bala en el cuello, informó el locutor de radio. 
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12 

Tres días soleados 

  

 Traducido por Susanauribe y Lorenaa, 

 SOS por ateh y  lalaemk  

 Corregido por Nanis 



nna? 

—¿A Ella pestañeó, abriendo sus ojos lentamente. Los 

rayos de luz entrando por la ventana se reflejaban en 

la flauta en el pedestal musical y caían al suelo como 

astillas  de  vidrio.  Las  manecillas  de  un  reloj  antiguo  en  el  borde  de  su 

librero decía que faltaban diez minutos para las cuatro. 

Había  levantado  su  móvil  a  su  oído…  todavía  medio  dormida…  debería 

haberse  dormido  leyendo.  La  radio  estaba  hablando  en  voz  baja.  Si  uno 

sustraía  la  media  hora  que  había  estado  durmiendo  con  su  cabeza  en  el 

escritorio y si asumían que se había levantado alrededor de las siete a.m., 

entonces asumirían que para este momento ya habría escuchado la noticia 

de la muerte de Sören Marinke ocho veces. La historia había aumento con 

detalles,  como  capullos,  desde  ese  momento  pero  sólo  unos  cuantos:  un 

hombre  caminando  con  su  perro  había  encontrado  a  Marinke  en  la 

mañana o más bien el perro lo había encontrado y Anna inmediatamente 

se había preguntado por el color del perro. ¿Era gris-plateado? ¿Con ojos 

dorados? Seguramente no… Después, el vocero había dicho que el cuerpo 



había estado ahí por cierto rato, tal vez un día, cubierto por arena y nieve. 

Estaba  completamente  congelado  para  el  momento  en  que  fue 
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encontrado…  obviamente,  era  imposible  que  un  cuerpo  no  se  congelara 

a

completamente en sólo unas horas… 

ni
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Ocho veces, había calculado; ocho veces, había contenido su respiración; y 

ocho  veces,  había  respirado  de  nuevo,  aliviada.  En  ocho  veces,  había 

llegado  a  la  conclusión  de  que  Abel  posiblemente  no  tenía  nada  que  ver 

con  la  muerte  de  Marinke.  Su  coartada  por  todo  el  día  de  ayer  era  Anna 

misma. Y el día antes, jueves, había estado en la isla de Rügen con Micha. 

Si en verdad habían estado allí. Si… 

—¿Anna, estás ahí? 

—Sí, sí, creo que lo estoy —dijo, pero su voz sonaba muy lejos—. Estaba… 

pensando… debo haberme quedado dormida en mi libro. He pasado todo el 

día arreglando un estúpido calendario de estudio. 

 No,   pensó.  No,  eso  no  es  cierto.  Pasé  todo  el  día  no  llamándote.   Pero,  por 

supuesto, era él. Abel. 

—Anna  —dijo,  por  cuarta  vez,  como  si  no  hubiera  nada  más  que  decir, 

ahora que ella finalmente había respondido. 

Nada más que su nombre. Como si sólo hubiera llamado para asegurarse 

de que ella existía. Se levantó de su silla y fue a la ventana con su móvil, 

su nombre sonando en su oído como un eco. 

—Abel  —dijo  ella—.  Voy  a  marcar  este  día  en  mi  calendario  con  un 

marcador rojo. 

Él se quedó callado, enviando algo así como un signo de interrogación por 

la línea. 

—Tú nunca me llamas —dijo ella—. Usualmente soy yo quien llama. 

—¿Escuchaste las noticias? —preguntó Abel, ignorando su comentario. 

 Él tenía razón,  pensó ella,  este no era momento para flirtear. 

—Sí  —respondió—.  Tu  trabajador  social  está  muerto.  Un  lobo  lo  mordió 

hasta matarlo y lo enterró bajo la arena en la playa en Eldena. 

—No  —dijo  él,  con  un  tono  atormentado  en  su  voz—.  No,  no  fue  así.  El 



lobo no estaba allí. Estuvieron aquí, Anna. La policía. Ellos… ellos hicieron 

una visita… a todos cuyos casos… cuyos casos estaban en el escritorio de 

223

Marinke. Parece que había unas cuantas personas que no estaban felices 

an

con su interferencia… jueves. Parece que murió el jueves, pero no estaban 

i
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seguros o no querían decirme que estaban seguros. Todo es un desastre… 

respecto al tiempo de la muerte… por el frío… 

—Tienes una coartada —dijo ella—. Para el jueves. Estabas en Rügen. 

—Una  cortada,  oh  sí  —murmuró—.  Eso  es  cierto.  Una  maravillosa 

coartada.  Una  niña  de  seis  años.  Regresarán,  créeme.  Necesitan  un 

culpable. Y yo… estoy conectado con Rainer y Marinke. Todo encaja. 

—Pero tú no le disparaste a Marinke… 

—¿Crees que fui yo? 

Ella vaciló; luego dijo: —Los conductores del autobús. ¡Abel! ¿No fuiste en 

bus a Rügen? Y el conductor del tren también… quiero decir, tiene más de 

seis años. 

—Eso espero. —Él se echó a reír. 

—¿No puedes averiguar cómo contactar a estas personas? 

—Sí —dijo él—. Sí. Tal vez. Tal vez es posible. Requerirá muchas llamadas, 

sin embargo. Mañana es lunes. 

Y ahora cuelga el móvil, Anna pensó,  y yo me sentaré aquí sola, de nuevo, 

 con  mis  libros  y  mi  radio  y  las  ligeramente  cambiadas  noticias  de  la  radio 

 respecto a los reportes de la muerte de Marinke.   

—En verdad llamé porque… —dijo Abel y se detuvo. 

Anna  escuchó  a  Micha  diciendo  algo  en  el  fondo,  impaciente  como  si 

quisiera el teléfono. 

—Porque  pensamos  que  estaría  bien  encontrarnos  para  una  taza  de 

chocolate  caliente  de  nuevo,  en  ese  café  cerca  a  la  playa  —dijo  Abel—. 

Quiero decir, si estás libre. 

 No,   pensó  ella.  No,  no  estoy  libre.  No  tengo  tiempo.  Tengo  los  finales 

 acercándose  y  una  discusión  con  Linda  detrás  de  mí.  Una  discusión  en  la 



 cual  me  preguntó,  con  completa  razón,  si  era  inteligente  perseguir  una 

 relación en la cual una de las partes sólo tenía que abrir su boca para que el 

 otro saliera corriendo. 
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—¡Dámelo!  —Micha  dijo  sin  aliento—.  ¡Anna,  escucha!  Tengo  una  idea… 
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funciona así: tú traes tu flauta… porque veras, Abel me contó el resto de la 
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historia,  quiero  decir,  la  parte  que  me  perdí  porque  estaba  dormida  y 

tratamos  de  despertar  al  perro  después  de  que  esos  policías  lo  dejaron… 

intentamos  todo  el  día  pero  el  perro  simplemente  no  despierta.  Está 

respirando, tendiendo en el muelle y respirando y eso es todo… y entonces, 

pensé que, tú sabes, si tocas la flauta,  realmente bien y todo eso. En un 

cuento  de  hadas,  podría  pasar,  ¿no  te  parece?  Y  podríamos  cocinar  una 

cena juntos… tenemos spagetthi, tú sabes y… 

—Una cosa a la vez —dijo Anna, sonriendo—. Estoy en camino. 



• • • 



—¿Eso es todo, sabelotodo? —preguntó Linda, pelando cebollas, limpiando 

sus manos en un delantal azul. 

Anna asintió y la abrazó. 

—Puede que esté afuera hasta tarde —dijo ella. 

Linda  tomó  una  esquina  de  su  delantal  y  limpió  una  lágrima  que  podría 

haber resultado de pelar cebollas. 

—Está bien, cariño, espero que no sea hasta muy tarde. 

—Espera  —dijo  Magnus.  Ella  ya  estaba  en  mitad  de  camino  hacia  la 

puerta—.  Ten.  Si  te  quedas  para  cenar…  uno  usualmente  trae  algo  si  es 

invitado a cenar en el hogar de alguien. 

Tenía una botella de vino tinto en la mano extendida, una botella de buen 

vino,  vino  tan  viejo  que  estaba  a  punto  de  convertirse  en  vinagre.  Vino 

valioso. Anna negó con la cabeza. Marcus metió la botella en su mochila y 

asintió. 

—Habla con él —dijo—. Tal vez es más fácil con una buena botella de vino. 

Habla con él respecto a mi oferta. Al menos inténtalo. 



Y Anna también abrazó a su padre, porque él creía que una buena botella 

de vino podía resolver la mayoría de problemas. O, ¿quién sabe? Tal vez no 
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creía eso. Se subió a su bicicleta. 
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• • • 



Por alguna razón, pensó que todo iba a ser como la primera vez: que Abel y 

Micha estarían sentados en la parte trasera de la cafetería, en la popa del 

barco de cristal; que habría exactamente una silla vacía en su mesa; y que 

iba  a  caminar  hacia  ella,  con  una  ligera  y  vaga  felicidad  llenando  su 

cuerpo.  Pero,  por  supuesto,  nada  es  nunca  como  fue  la  primera  vez.  El 

café  estaba  repleto.  Incluso  había  personas  sentadas  en  las  mesas  de  la 

terraza, afuera en el frío viento, con los cuellos de sus chaquetas alzados y 

sus manos alrededor de tazas de té y café en busca de un poco de calor. Y 

cuando vio a Micha y Abel esperando junto a las escaleras, entre personas 

yendo y viniendo, no se sintió ligera y feliz. En cambio, sintió un ramalazo 

de tristeza. 

Escuchó  trozos  de  frases  mientras  pasaba  gente  en  su  bicicleta, 

sangrientos  y  crudos  trozos  de  palabras  que  estaban  llenas  de 

estremecimientos placenteros. Sabía por qué estas personas estaban aquí: 

para estar cerca al lugar en el que sucedió. Todas estas personas habían 

escuchado las noticias. Un grupo salió de la playa cruzando la vía, desde el 

otro lado de la boca del pequeño río y Anna escuchó: “Cintas policiales… 

perros… restos… nieve cavada… ¿viste dónde estaba tendido?” 

Otros estaban de camino a la playa: “Mirar más de cerca… tal vez llegar a 

una  conclusión…  escalofriante…  simplemente  imagina  eso…  tal  vez 

durante la noche… y luego un tiro desde atrás.” 

Anna  siguió  a  Abel  y  Micha  al  muelle  en  silencio.  El  muelle  estaba  en 

silencio y libre de personas. 

—¿Por qué nos estamos encontrando aquí? —preguntó ella. Era lo primero 

que  alguno  de  ellos  había  dicho—.  ¿Por  qué  aquí,  con  todas  estas 

personas? 

—Porque siempre venimos a aquí, por eso —dijo Micha, pero Abel negó con 

su cabeza. 



—Esa no es la única razón —lo dijo en voz baja—. Hay algo más. Tú… tú 

puedes pensar que es estúpido, pero… pero quería ver quién estaría aquí. 
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Este  es  el  lugar  en  el  que  todos  los  rumores  convergen…  apuesto  que  él 

a

también está aquí, porque también está interesado en los rumores. 

ni
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—¿Quién? —preguntó Anna. 









—El asesino —dijo Abel, mirando al océano. 

Llegaron al final del muelle, donde una luz verde atada a un poste estaba 

guiando los barcos a casa, una luz sin un faro ni un guardián del faro. 

—Me culparán de esto, estoy seguro —dijo Abel—. Y sólo hay una forma de 

convencerlos  de  que  no  fui  yo…  una  mejor  manera  que  llamar  a 

conductores  de  bus  y  de  tren.  Si  encuentro  al  verdadero  asesino,  si  les 

llevo  el  asesino  en  bandeja  de  plata…  ¿entiendes?  Entonces  tendrán  que 

creerme. Entonces tendrán que dejarme ir. 

—Pero  nadie  te  está  reteniendo  —dijo  Anna—.  ¿Dijeron  que  creían  que 

tú…? 

Él negó con su cabeza. 

—No todavía. 

 Damocles,  pensó ella,  ha regresado. 

Él  puso  ambos  brazos  en  la  baranda  de  metal  blanco  y  miró  al  hielo, 

donde  incontables  indicios  de  vida  habían  marcado  la  delgada  capa  de 

nieve: huellas de fochas y patos, cisnes y serretas.  Y en alguna parte en el 

 hielo,  se preguntó Anna,  habían también rastros de muerte; ¿huellas de un 

 asesino? 

—Debe  ser  alguien  que  esté  conectado  a  mí  —susurró  Abel—.  Sólo  esto 

tiene sentido. Quiero decir, ¿por qué alguien le dispararía a Rainer Lierski 

y luego a Sören Marinke? ¿Y… quién será el próximo? 

Anna negó con su cabeza. 

—Nadie. Porque resolveremos esto antes de eso. Averiguaremos quién… o 

qué… o lo que está sucediendo aquí. Voy a ayudarte. Puede mantener mis 

oídos y ojos abiertos… sí simplemente me dices, dónde y cuándo… 

Él volteó hacia ella de manera abrupta. El hielo en sus ojos brilló a la luz 

del sol. 



—No  —dijo—.  No  hagas  eso.  Prométeme  que  te  alejarás  de  este  desastre. 

Esto no es un juego o un examen de historia. No quiero que te pase algo. 
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—Gracias  —respondió  enojada—.  Acabo  de  cumplir  cinco  la  semana 

ni

pasada. 

Pág







Abel puso sus manos en sus hombros y la miró incluso más intensamente, 

como si quisiera hacer un agujero en ella. 

—Están muertos, Anna —susurró—. Ambos están muertos. Muertos como 

una piedra. ¿No entiendes eso? 

—Sí, lo entiendo. —Ella miró sus pies. 

—Si  ustedes  dos  pudieran  dejar  de  pelear  —dijo  Micha—,  sería  bueno 

porque en este momento se supone que debemos despertar al perro con la 

flauta,  ¿recuerdan?  —Había  estado  ocupada  escalando  la  baranda  pero 

ahora estaba junto a ellos, sus mejillas enrojecidas, sus trenzas desechas. 

Nada respecto a ella sugería la palabra muerte. 

Así  que  Anna  hizo  a  un  lado  sus  pensamientos  sobre  Marinke  y  sacó  su 

flauta.  Estaba  fría,  por  supuesto  y  estaba  desafinada  pero  un  perro 

probablemente no escucharía la diferencia. 

—¿Qué quieres que toque? 

—No lo sé —dijo Micha—. Algo lindo. 

Abel  asintió;  recostándose  contra  el  poste  verde  en  el  que  la  luz  para  los 

barcos  estaba  atada  a  una  luz  para  el  tráfico  y  comenzó  a  hacer  un 

cigarrillo. 

—Deberíamos ver si podemos hacer algo respecto a ese perro —dijo—. No 

está  bien.  Sus  heridas  son  profundas  y  su  sueño  es  aún  más  profundo. 

Casi se había rendido cuando lo sacaron del agua… 

Anna en su mente hizo una lista de todas las piezas musicales que sabía 

de memoria, desde la más fácil hasta la más difícil. Pensó en toda clase de 

melodías complicadas pero ninguna parecía lo suficientemente buena para 

despertar a un perro herido viviendo en un cuento de hadas. Al final cerró 

sus  ojos  e  imaginó  que  estaba  de  pie  en  la  proa  del  barco  verde.  En  el 

horizonte,  vio  las  velas  negras  de  sus  perseguidores,  que  todavía  no  se 

habían  rendido.  La  pequeña  reina  estaba  de  pie  ahí  con  ella  y  antes  de 

ellas, en la cabina, estaba el cuerpo sin vida de un perro. Junto a él, una 



gata  blanca  y  ciega  tenía  un  bostezo  de  aburrimiento.  Y  luego  supo  qué 

tocar.  Puso  la  plata  fría  en  sus  labios  y  le  pidió  una  simple  melodía  a  la 
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flauta, una sin adornos, una melodía cuya letra podías leer en el aire… si 

a

te la sabías: 

ni
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 Hay un auditorio en Vienna 

 Donde tu boca tuvo cientos de reseñas 

 Hay un bar en donde los hombres han dejado de hablar 

 Han sido sentenciados a muerte por el blues 

  

Escuchó  a  Abel  tarareando  junto  a  ella  y  estaba  bastante  segura  de  que 

había escuchado las palabras antes; era una canción de los viejos LPs de 

Linda y probablemente una de los casetes de Michelle también… la críptica 

y oscura poesía de un antiguo canadiense. 



 Ah, pero quién se sube a tu foto 

 Con una guirlanda de lágrimas recién cortadas 

 Toma este vals, toma este vals, 

 Toma este vals, ha estado muriendo por años… 

  

—La  pequeña  reina  se  inclinó  para  acariciar  al  perro  plateado-gris  —dijo 

Abel—.  Y  en  ese  momento,  el  perro  parpadeó.  Levantó  su  cabeza  tan 

lentamente,  la  miró  con  sus  ojos  dorados  y  movió  su  cola.  Luego  se 

levantó,  salió  de  la  cabina  y  saltó  al  agua.  Un  poco  después,  un  lobo 

marino  estaba  nadando  en  las  olas,  junto  a  la  nave  verde.  Pero  las  olas 

casi dejaron de moverse y el guardián del faro rascó su oreja con la pata de 

sus lentes. 

»—Pronto,  pronto  el  mar  se  congelará  —dijo—,  y  no  seremos  capaces  de  

navegar más. ¿Y qué haremos entonces? 

Anna  bajó  la  flauta.  Por  un  momento,  pensó  que  había  visto  algo  ahí 

afuera, en el agua, algo en la mitad de la boca del río, el cual estaba sin 

hielo  para  que  los  barcos  pescadores  pudieran  pasar.  Era  una  cabeza 

redonda  y  oscura  con  ojos  negros  brillantes.  No  tenía  sentido.  Después, 



ella pensaría que no era la cabeza de un lobo marino en absoluto, sino, por 

el contrario, la cabeza de un hombre, la visión de algo que pasaría mucho 
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después, pero, por supuesto, eso tenía menos sentido. 

ani
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Abel  tomó  su  mano  libre  y  la  sacó  del  muelle,  de  regreso  al  café.  Micha 

corrió junto a ellos como un pequeño perro. 

»—El  océano  todavía  no  se  ha  congelado,  ¿verdad?  —dijo  la  pequeña 

reina—. ¿Pero qué es eso de allá? ¿Otra isla? ¿No deberíamos ir allí y dar 

un vistazo? 

»—No, no deberíamos —dijo el guardián del faro—. Eso, mi pequeña reina, 

es la isla del asesino. 

»—No creo en eso —dijo la pequeña reina, moviendo tan fuertemente a la 

Señora  Margaret  que  su  vestido  azul  con  flores  volaba  hacia  arriba  y 

abajo—. La Señora Margaret está negando con su cabeza, ¿lo ves? Quiero 

ir allí y descubrir por mí misma quién vive en esa isla. 

»El guardián del faro soltó una profunda respiración y dirigió la nave hacia 

la  isla.  Era  una  isla  diminuta,  más  delgada  que  las  islas  que  habían 

visitado hasta el momento. En el otro lado, alguien había puesto un cartel 

que decía: ISLA DEL ASESINO. 

»—¡Huh! —exclamó la pequeña reina—. ¿Quién escribe carteles como esos? 

¡Detente! ¡Quiero ir a la costa! 

»—¿A la costa? —El guardián del faro, la chica rosa, la gata blanca y ciega 

y el hombre que preguntaba dijeron al unísono. 

»Sólo  el  hombre  que  respondía  respondió,  murmurando  algo  sobre  “siete 

veces al día”. 

»—No puedes ir a la costa de la isla donde vive un asesino —dijo la chica 

rosa. 

»—Oh sí, puedo —dijo la pequeña reina—. Una reina con un diamante por 

corazón puede ir a la costa en cualquier isla. Tal vez el asesino no quiere 

ser más un asesino sino, en cambio, alguien más, algo opuesto, como… un 

héroe, por ejemplo. Él necesita a alguien que le diga cómo puede cambiar. 

»Y  con  esas  palabras,  trepó  por  la  baranda  y  saltó  a  los  riscos  de  la 



diminuta isla. 

»—¡Espera! —gritó la chica rosa y saltó detrás de ella. 
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»El  guardián  del  faro,  el  hombre  que  preguntaba  y  el  hombre  que 

ni

respondía la siguieron. Sólo la gata blanca y ciega, lamiendo sus patas, se 
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quedó en la proa y el lobo marino no estaba en ningún lugar… en ninguna 

de sus formas. 

»El  pequeño  grupo  comenzó  a  vagabundear  por  la  pequeña  isla.  No  era 

simplemente  la  más  pequeña,  también  era  la  más  desierta  que  habían 

visto. No había árboles, ni arbustos, ni césped… ni siquiera una casa. Pero 

el  asesino  que  vivía  allí…  ¿dónde  estaba  el  asesino?  ¿Dónde  estaba  al 

acecho? 

»—Él  está  aquí  —susurró  la  pequeña  reina  después  de  un  rato—.  Muy 

cerca,  puede  vernos.  Puedo  sentir  sus  ojos  en  mí  pero  él  no  quiere 

hablarnos.  ¿Cómo  puedo  ayudarlo  a  convertirse  en  algo  más  si  no  se 

muestra? 

»—Vámonos  —dijo  el  guardián  del  faro—.  Dejemos  esta  espeluznante  isla 

antes de que uno de nosotros sea asesinado. 

»—No  —dijo  la  chica  rosa—.  No,  no  creo  que  el  asesino  esté  aquí.  Debe 

haberse ido hace rato. O nadó lejos. 

»—¿Pero  dónde  está  entonces?  —susurró  la  pequeña  reina  de  manera 

incómoda—. Tal vez… ¿tal vez está a bordo? ¿Tal vez ha estado a bordo por 

mucho tiempo? 

»—¿Dónde… a bordo de qué? —preguntó el hombre que preguntaba. 

»—En el trece de marzo —respondió el hombre que respondía, aunque su 

respuesta no encajaba con la pregunta, por supuesto. 

»—El barco negro —dijo la pequeña reina de manera dubitativa—. Ya se ha 

convertido  en  alguien  más.  Simplemente  no  lo  reconocemos.  O…  ¿está  a 

bordo en nuestro propio barco? 

»Cuando ella dijo esto, todos se miraron entre sí: el guardián del faro miró 

a la chica rosa, la chica rosa miró al hombre que preguntaba y el hombre 

que preguntaba miró al hombre que respondía. El hombre que respondía 

miró hacia el barco, donde la gata blanca seguía acicalándose. 



»Cuando  el  barco  vede  partió  un  poco  después,  desconfianza  estaba 

subiendo  por  la  proa  como  un  pasajero  no  deseado  que  había  venido  a 
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bordo en la pequeña isla.  Tal vez,  cada uno de ellos pensó,  uno de nosotros 

a

 fue un asesino.  Tal vez alguien en quien habían confiado antes era alguien 

ni

que asesinaba porque ella o él habían nacido en la isla que tenía una señal 
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diciendo “La Isla del Asesino.” 







»Las  olas  parecían  como  miel  de  color  verde  oscuro.  Debía  ser  la 

desconfianza.  Estaban  atrapados  en  un  mar  de  sospechas,  apenas 

moviéndose  ya.  Si  las  cosas  se  quedaban  así,  nunca  llegarían  a  tierra 

firme. 

Abel  se  quedó  en  silencio  y  Anna  tuvo  que  forzarse  a  sí  misma  para 

resurgir del mar de miel para que pudiera ver dónde estaban. Estaban de 

pie frente al café. Pero no era por eso que él había detenido la historia. La 

razón fue una figura acercándose hacia ellos en el muelle: una figura con 

sus manos metidas profundamente en los bolsillos de su chaqueta, ahora 

rascándose su oreja con la pata de sus gafas. 

—Knaake —dijo Abel en voz baja. Anna asintió. 

—Entremos —dijo él. 

—¿Por qué? ¿No quieres verlo? 

—Quiero  ver  qué  hace  —respondió—.  A  dónde  va  y  cómo  se  comporta. 

Simplemente… entonces… Vamos. 

—¿Dirás  el  cuento  de  hadas  adentro,  habrá  chocolate  caliente  y  puedo 

tener  un  trozo  de  pastel  con  eso?  —preguntó  Micha  mientras  subía 

corriendo  las  escaleras  sin  esperar  respuesta.  Ella  era  la  pequeña  reina. 

Por supuesto que habría chocolate caliente y pastel. 

Anna  no  pensaba  que  fueran  a  encontrar  una  mesa,  pero  estaban  de 

suerte,  había  una  pareja  yéndose  justo  junto  a  la  ventana  que  miraba 

hacia la boca del río y Micha arrebató su lugar como un gato haría con un 

ratón. El joven hombre le ayudó a la joven mujer a ponerse un largo abrigo 

de  cuero  y  luego  se  deslizó  en  su  abrigo,  el  cual  hizo  que  las  palabras 

 cachemira y suave saltaran a su cabeza. Él estaba usando una bufanda de 

seda gris y su cabello era rojo, casi dorado… y luego se dio vuelta y, por 

supuesto… por supuesto, era Hennes. Y por supuesto, la joven mujer en el 

abrigo de cuero negro era Gitta. 

—Parece que hoy todos están aquí —dijo Abel en voz baja. 



Era una situación extraña: Se miraron el uno al otro, dos contra dos, aquí, 

contra aquí, este lado contra aquel otro. 
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—Entonces,  corderito  —dijo  finalmente  Gitta—,  aquí  tienes,  tengan 
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nuestra  mesa.  ¿Has  estado  por  allá?  ¿En  la  playa?  Oíste  lo  que  paso, 
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¿verdad? Estaba en todas las noticias… 









Anna asintió lentamente. 

—No hemos estado allí… no. ¿Y tú? 

—Sí  —dijo  Gitta—.  Era  un  poco  espeluznante.  Quiero  decir,  ese  chico 

encontró el cadáver, esta misma mañana y había estado allí por un día o 

algo así... en nuestro barrio, todo el infierno se desató, la policía conducía 

regularmente... De hecho, me empecé a preguntar si sería una buena idea 

abrir  una  barra  de  meriendas,  ya  sabes,  para  cualquier  persona  que 

viniera  a  mirar...  Hennes  insistió  en  ir  a  la  playa,  pensó  que  iba  a 

encontrar huellas que no hubieran sido pisoteadas... el gran sabueso... 

Ella apretó su cuerpo en un abrigo de cuero negro contra él, y él trató de 

alejarla. 

—Vamos, no queremos... 

—También  es  bueno  en  encontrar  huellas  en  el  bosque  —continuó  Gitta, 

guiñando  un  ojo  a  Anna—.  Supongo  que  tendré  que  aprender  tarde  o 

temprano...  cómo  realizar  un  seguimiento.  Tal  vez  incluso  tome  la  caza. 

Esas  persianas  que  se  esconden  para  mirar  se  me  hacen  bastante 

agradables… 

—Espera  un  segundo  —dijo  Anna—.  Eso  suena  como  Bertil,  no  como 

Hennes. Hennes, ¿también cazas? 

Hennes rodó los ojos. Incluso se veía encantador cuando rodaba los ojos. 

Diablos. 

—Vamos, Gitta —repitió—. Vamos a seguir adelante. Ahora. 

—La familia von Biederitz cuenta con un pabellón de caza en Hanshagen, 

¿no lo sabías? —dijo Abel—. Probablemente también son los dueños de la 

ciudad. 

—No  —dijo  Anna—.  No  lo  sabía.  —Observó  como  Hennes  sacaba  a  Gitta 

del  brazo,  un  poco  demasiado  posesivamente.  Gitta  en  su  ropa  de 

motorista negro; Gitta, quien a pesar de su ropa sólo podía permitirse un 



viejo  scooter;  Gitta  con  su  detestable  madre  demasiado  higiénica  que  no 

encajaba  con  la  familia  de  Hennes  mejor  que  Abel  con  la  de  Anna.  Anna 
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imaginó a Gitta sentada en una persiana con su abrigo de cuero, tratando 

a

de no moverse... un majestuoso ciervo en el claro frente a ella... mientras 

ni

ella  levanta  su  arma,  su  chaqueta  de  cuero  cruje,  y  huye  el  ciervo.  O  tal 
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vez se ahoga mientras se reía. O, en cambio, Gitta furtivamente llega a él 

en su lugar, y le hace una proposición... 

—¿De qué te ríes? —preguntó Abel. 

Anna negó con la cabeza. 

—Pensamientos extraños —respondió—. Es bueno reírse. 

—Pedí tres chocolates calientes y un trozo de pastel, todos por mí misma, 

sin  ninguna  ayuda  —dijo  Micha  con  orgullo—.  Sólo  estoy  diciéndolo 

porque no me vieron hacerlo. ¡Y miren! Aquí, ya es primavera. 

Ella tenía razón. En cada una de las mesas del café, un sólo tulipán rojo se 

encontraba de pie en un estrecho florero blanco. 

—Sí, aquí es primavera —dijo Abel—. Me pregunto si alguna vez va a ser 

primavera allá afuera. 

Afuera,  en  el  invierno  eterno,  Knaake  salía  al  muelle  con  pasos  bien 

pensados.  Se  puso  de  pie  junto  al  poste  verde  de  la  luz  en  la  parte 

superior, y parecía como si fuera a escuchar alguna melodía olvidada hace 

mucho que todavía colgaba en el aire del extremo del muelle. Luego metió 

la mano en el bolsillo y sacó algo que llevó a los ojos, un pequeño par de 

binoculares. 

—¿No  dijiste  que  es  el  guardián  del  faro?  —preguntó  Micha—.  Está 

buscando  el  barco.  El  negro.  Está  buscando  a  la  última  persona  en  él, 

quiero decir, aparte de la Sra. Ketow y los enemigos, tío Rico y tía Evelyn. 

Porque, sabes, no creo que esos tres sean realmente peligrosos. Tío Rico, 

definitivamente  no,  ni  siquiera  quiere  tenerme.  Él  podría  tener  que 

llevarme porque es mi único pariente cercano. Si otro tipo de tendencias y 

social viene y dice... 

Micha siguió hablando acerca del barco y de "tendencias y social", que por 

ahora  sonaba  como  el  nombre  de  una  cadena  de  tiendas  de  comestibles 

para Anna, pero no estaba escuchando con atención. Vio a Knaake dar la 

vuelta con sus binoculares. Ya no estaba escaneando el horizonte. En su 



lugar, estaba mirando a la playa de Eldena, frente al puerto, al otro lado 

de la boca del río. ¿Era capaz de ver la cinta policiaca desde donde estaba? 
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¿Podría  reconocer  los  rostros  de  los  curiosos  que  merodeaban  alrededor 

a

como  gatos  callejeros  en  busca  de  comida?  Luego,  Knaake  apuntó  sus 

ni
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binoculares  a  la  cafetería.  Tal  vez  los  vio.  ¿Qué  otra  cosa  vio?  ¿Qué  más 

esperaba ver? 

Anna siguió su mirada a la terraza de la cafetería, donde la gente se daba 

por  vencida  y  comenzaba  a  irse,  era  demasiado  frío  ahí  afuera.  Alguien 

pasó con un gran perro gris. Anna puso una mano sobre el brazo de Abel y 

señaló. 

La persona con el perro se detuvo al inicio del muelle, miró sobre el mar 

congelado  por  unos  minutos,  dio  la  vuelta  y  caminó  de  regreso  con  su 

perro a lo largo del río. También estaba empujando una bicicleta con una 

mano. 

—Bertil —dijo Anna. Abel asintió. ¿Los había visto? Había visto a Knaake, 

que seguía de pie por ahí al final del muelle... eso era seguro, lo había visto 

y se volvió hacia otro lado. 

—¿Así  que  el  mar  sigue  grueso?  —preguntó  Micha,  acariciando 

suavemente el tulipán rojo en su mesa con su dedo índice—. O, ¿se volvió 

más líquido otra vez? ¿Descubrieron cuál de ellos era el asesino? 

Abel  bebió  un  poco  de  su  chocolate  caliente,  cubrió  el  rostro  con  sus 

manos, y respiró hondo. 

—Ese mar... —dijo que después de bajar las manos—... permaneció grueso 

y verde. Peor aún, se hizo más y más grueso. Y, finalmente, se detuvo. Las 

olas no se movían más. El barco se había detenido. 

»Entonces, hubo un crujido justo en frente del barco verde. Una de las olas 

inmóviles se rompió como cristal y, en una lluvia de astillas, el lobo marino 

se levantó del océano, sobre su rígida superficie verde brillante. 

»—El mar —declaró, y el tono de su voz tenía algo muy definitivo—, el mar 

se ha congelado. 

»—Pero cómo... ¿cómo podemos seguir adelante? —le preguntó la pequeña 

reina en desesperación. 



»—A pie —respondió la chica rosa—. Tendremos que caminar. 

»Así que todos subieron encima de la barandilla, uno después del otro: El 
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hombre  que  pregunta,  el  hombre  que  responde,  el  cuidador  del  faro,  la 

ani

chica rosa, la pequeña reina con la Sra. Margaret en sus brazos, y la gata 
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blanca ciega. Caminaron un poco lejos del barco, y después se pusieron en 







pie,  vacilantes,  un  grupo  lamentable  de  figuras  en  medio  de  un  brillante 

verde oscuro sin fin. 

»—¿Qué  vamos  a  hacer  si  nos  perdemos  en  este  invierno  eterno? 

—preguntó  tímidamente  la  pequeña  reina—.  ¿Si  nos  perdemos  el  uno  al 

otro? ¿Dónde nos encontramos otra vez? 

»—Nos encontraremos allí donde es primavera —respondió la chica rosa. 

»Y entonces empezaron a vagar por el hielo. Sólo una vez volvieron a mirar 

hacia atrás a su nave verde con timón amarillo, el guardián del faro sacó 

un  pequeño  par  de  binoculares,  cuya  existencia  había  olvidado  hasta 

aquel momento, y miró a través de ellos. 

»—¡Ahora puedo verlo! —exclamó—. ¡Puedo ver el nombre del barco! Está 

pintado  en  la  proa,  justo  encima  de  la  línea  de  flotación;  ¡sólo  no  nos 

dimos cuenta que estaba allí! 

»Le  dio  los  binoculares  a  la  pequeña  reina,  y  ella,  también,  vio  las  letras 

azules en el casco verde del barco. 

»—¿Cómo se llama, entonces? —preguntó el hombre que pregunta. 

»—Gracias, lo mismo para ti —respondió el hombre que responde. 

»—Se  llama   Esperanza  —dijo  la  pequeña  reina—.  Nuestro  barco  se  llama 

 Esperanza. 

»La chica rosa suspiró. 

»—Y ahora lo estamos dejando atrás —susurró. 

Abel tomó su taza y se recostó en su silla. 

—¿Eso es todo? —preguntó Micha. 

—Por hoy, sí. Antes de que pueda seguir diciente lo que sucede, el equipo 

de la pequeña reina tiene que continuar a pie por un tiempo sobre el hielo. 

—¡Pero  mira!  Afuera,  ellos  están  caminando  sobre  el  hielo,  también,  ¡al 



igual que en la historia! —exclamó Micha—. ¿Ves? ¿Por allí? ¡Quiero hacer 

eso, también! ¡Hay incluso una mujer con un cochecito! 
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En  ese  mismo  momento,  la  mujer  que  Micha  había  visto  parecía  darse 

ni

cuenta de que se estaba acercando peligrosamente al canal de navegación, 
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donde el agua oscura venía a través de la fina capa de hielo. Se quedó allí 









por un momento, como indecisa, luego se volvió y se dirigió hacia la playa, 

por donde había venido, empujando el coche en frente de ella. Dos niños, 

alrededor de dos y tres años de edad, estaban corriendo a su alrededor en 

círculos, como perros jóvenes, empujándose entre sí. La mujer llevaba un 

abrigo  y  una  bufanda  en  la  cabeza,  se  parecía  un  poco  a  la  gente  en  las 

fotografías de 1945, huyendo de los rusos, caminando sobre el hielo. Pero, 

probablemente, no era más que parte de la curiosa multitud que se había 

congregado en la cinta policiaca de la playa. 

—Creo —dijo Abel mientras miraba a su taza vacía—, que es hora de ir a 

casa. ¿Alguien tiene que ir al baño antes de salir? 

Micha  asintió  y,  cuando  ella  se  había  ido,  Abel  se  inclinó  hacia  delante, 

más cerca de Anna. 

—La señora Ketow —susurró—. Micha no la reconoció, pero estoy bastante 

seguro de que era ella. 

—Ahora  tenemos  a  todos  reunidos  aquí  —dijo  Anna—.  Todos  los  que 

tienen algo que ver con el cuento de hadas. Aparte de los enemigos, pero 

ellos no viven lejos, ¿verdad? Aparte de ellos, todo el mundo está aquí. 

—No  —dijo  Abel  en  voz  baja.  Después  tomó  algo  de  su  bolsillo  y  lo  puso 

sobre la mesa, delante de ella. Era un estado de cuenta bancaria—. Tenías 

razón. 

Los ojos de Anna exploraron el papel. Las cantidades de dinero entrando y 

saliendo  de  la  cuenta  eran  ridículamente  bajas,  no  mucho  más  que  el 

dinero de bolsillo de un niño. Sólo muy al final, hubo una mayor cantidad. 

Cien euros, procedentes de un cajero automático en Eldena. 

—Ese  no  era  yo.  No  saqué  eso  —dijo  Abel—.  Esa  era  ella.  Ahora  está 

empezando a tomar nuestro dinero. 

—Michelle —dijo Anna. 

Abel asintió. 



—Ella es la única persona que puede utilizar esta cuenta. Me pregunto si 

debo  cerrarla.  O  cambiar  la  contraseña.  Pero  probablemente  ni  siquiera 
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puedo hacer eso porque aún no tengo dieciocho. Ella es la única persona 

a

que puede hacer eso. En cualquier caso... no se ha ido a Dios-sabe-dónde 

ni

para  empezar  una  nueva  vida.  —Miró  a  su  alrededor,  por  encima  de  las 
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cabezas en la cafetería y afuera a la gente caminando sobre el hielo, en el 







puerto,  en  la  playa  de  Eldena—.  Está  aquí.  Cerca,  en  alguna  parte.  Sólo 

que no la he visto todavía. 



• • • 



Anna  se  fue  a  casa  con  Abel  y  Micha.  Simplemente  sucedió.  O  tal  vez  la 

pequeña  reina  había  decidido  que  debería  hacerlo;  tal  vez  había  arañado 

las  palabras  sobre  el  polvo  en  alguna  ventana  invisible:  LLEVALA  A  KSA 

CONtiGO, como A Hora BEsen SE. 

Abel  hizo  spaghetti.  Y  esa  noche,  Anna  casi  creyó  que  Linda  tenía  razón. 

Que todo saldría bien. Abel estaba de pie en la pequeña cocina, tarareando 

una  melodía  para  sí  mismo,  vestido  con  un  delantal  de  cocinero 

improvisado; Micha estaba pintando un cuadro para la escuela en la sala, 

una  pintura  de  "lo  que  hice  este  fin  de  semana"  y  Anna  estaba  cortando 

tomates. De vez en cuando, se dirigía a la sala a ver las obras de arte de 

Micha.  Primero,  apareció  una  flauta;  luego,  un  pedazo  de  pastel  parecía 

nacer  de  la  flauta;  luego,  un  tulipán  rojo  fue  creciendo  fuera  del  pastel; 

luego,  cinta  policial  roja  colgaba  alrededor  del  tulipán...  y  luego  Anna 

descubrió a alguien que Micha dijo que era Abel y alguien que dijo que era 

Anna,  los  dos  sólo  discernible  por  el  color  de  su  cabello  y,  al  final,  un 

cuadrado verde llenó el resto del trabajo. En el cuadrado, escribió "Saltar" 

y dibujó un triángulo amarillo: un barco verde con un timón amarillo. Un 

animal  gris  estaba  volando  en  el  centro  de  la  imagen,  que  podría  haber 

sido un perro, pero también podría haber sido un elefante. Abel y Anna se 

besaron  en  la  cocina  por  mucho  tiempo,  olvidando  la  salsa  de  tomate 

hirviendo,  que  se  había  derramado  sobre  el  borde  de  la  sartén  y  hacia  el 

fuego.  Lo  limpió  y  se  rieron.  ¡Cuán  absolutamente,  y  maravillosamente 

estaba todo bien! 

—¿Cómo puedo ser tan feliz —susurró—, cuando anda un asesino suelto 

por ahí en alguna parte? 

—Sigue siendo feliz —dijo Abel mientras pintaba un círculo en la mejilla de 



ella con un poco de salsa de tomate—. Tal vez es contagioso. Espero que 

sí. 
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Comieron el espagueti en la mesa pequeña de la sala de estar, y Abel no 

ni

dijo nada cuando Micha decidió que era más fácil comerlo con los dedos. 
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—Ahora sólo hay una última cosa  que hacer antes de ir a la cama —dijo 

finalmente Abel—. ¿Recuerdas lo que queríamos hacer hoy? 

Micha hizo girar un mechón rubio de cabello alrededor de su dedo. 

—Cortar mi cabello. —Ella produjo un suspiro trágico. 

—Síp —dijo Abel—. Hoy es el día de corte de cabello. Si no hubiera ningún 

día de corte de cabello, todos terminaríamos corriendo como gente salvaje 

y ya no nos reconoceríamos. Sólo imagínalo, irías a la escuela un día y tu 

maestra preguntaría: “¿Y quién podría ser este niño salvaje?”. 

—Ella  no  preguntaría  eso.  —Se  rió  Micha—.  La  Señora  Milowicz  solo 

pregunta  cuándo  puede  hablar  con  mamá,  pero  pregunta  eso  todo  el 

tiempo. 

—Muy pronto —dijo Abel—. Dile que, en breve, Micha. 

Entonces fue a buscar unas tijeras afiladas y un peine al cuarto de baño 

pequeño, y Anna vio mientras peinaba el cabello rubio de Micha. 

—Cabello de nieve —dijo él—. Pelo de oso polar. Cuando corre en el sol de 

verano, resulta aún más claro… casi blanco. 

Anna  vio  las  manos  de  él  deslizarse  a  través  del  cabello  de  nieve,  las  vio 

manejar las tijeras. Se imaginó esas manos en su cabello, se imaginó esas 

manos haciendo cosas que no tenían nada que ver con el corte de cabello. 

 Esta noche,  pensó,  esta noche, cuando todo estuviera bien, tal vez... tal vez 

 no vaya a casa esta noche.  ¿Él se iría después de que Micha se fuera a la 

cama? 

¿Tenía que encontrarse con alguien en la ciudad? ¿O se quedaría? 

¿Él quiere lo que yo quiero? 

—No te muevas —dijo Abel—. Sabes que estas tijeras están afiladas.  Tan 

afiladas que podrían cortar el cuello de alguien con ellas y matarlo. —Las 

hojas  de  las  tijeras  reflejaban  la  luz  de  la  lámpara  del  salón  antiguo  que 



colgaba del techo. Micha estaba inquieta en el sofá, harta de permanecer 

quieta. 
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—¡Basta! —exigió—. Me haces cosquillas, y ¡has cortado suficiente! ¡Es mi 

an

turno! Dame las tijeras... —Ella se medió volteó para arrebatárselas a Abel, 

i

y fue entonces cuando ocurrió: la mano de Abel se resbaló. Él gritó, Micha 
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gritó,  Anna  vio  el  metal  brillante  de  las  cuchillas  volar  por  el  aire  y 

aterrizar en el suelo. Ella miró los dedos de Abel. Había sangre en ellos. 

—¡Maldito infierno! —gritó él—. Micha, ¿estás loca? ¿Qué fue todo eso? 

—¡Cortaste mi cuello! —gritó Micha—. ¡Ahora moriré y es tu culpa! 

Abel encontró un pañuelo y lo llevó al lugar donde provenía la sangre. Era 

sólo  un  pequeño  corte  en  el  cuello  de  Micha,  un  rasguño  hecho  por  la 

punta de tijera cuando le rozó la piel. Realmente no era nada, pero Micha 

seguía  llorando,  y  Abel  la  tomó  en  sus  brazos  y  la  abrazó  mientras 

presionaba el pañuelo contra su cuello. 

Anna  respiró.  De  repente  mareada,  tenía  que  sentarse  en  uno  de  los 

sillones. Nada había pasado, y aun así, la escena parecía simbólica, sangre 

en el cuello de una persona, sangre como la sangre de una herida de bala, 

y  pensó  en  Rainer  y  en  Sören  Marinke  en  su  tumba  helada  debajo  de  la 

arena y la nieve. 

—Sólo  un  poquito  de  dolor  —cantó  en  voz  baja—,  tres  días  de  lluvia 

fuerte... tres días soleados... todo va a estar bien... —Él la abrazó como a 

una niña mucho más pequeña, la niña que una vez había sido. 

Ella dejó de llorar y se liberó finalmente de sus brazos. 

—¿Estoy todavía sangrando? 

—No —dijo Abel—. El canto hace el truco. Siempre lo hace. Sabes eso. 

Micha asintió. 

—Cuando era pequeña —explicó a Anna, tratando de sonar muy adulta—, 

y me caí y me lastimé las rodillas, siempre cantábamos esa canción. —Ella 

se secó las últimas lágrimas de su rostro—. Y siempre, siempre, se detenía 

la hemorragia, ¿no es así? ¿Puedo tener una de esas banditas de ositos? 

Abel la levantó, otro gesto de otros tiempos, de cuando había sido menor y 

la  llevó  al  cuarto  de  baño  para  encontrar  las  banditas.  De  repente,  Anna 

pensó:   ella  está  creciendo.   Un  día,  va  a  ser  demasiado  grande  para  ser 



transportada en ese estilo. Un día, él no será capaz de aferrarse a ella, ella 

va a seguir adelante, y él se va a quedar solo. Tal vez la responsabilidad de 
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Micha es más de un ancla que una carga. 

ani
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Un bote salvavidas. Un tablón de madera al que aferrarse para que no se 

ahogue. 

Ella  sacudió  su  cabeza  para  librarse  de  esos  pensamientos.  Podía  oír  a 

Abel y a Micha riendo en el baño; oyó correr el agua, el accidente con las 

tijeras  ya  olvidado,  y  todo  estaba  bien  otra  vez,  justo  como  decía  la 

canción. Cuando Micha volvió a la sala de estar para decir buenas noches, 

llevaba  pijama  de  color  turquesa,  estampado  con  un  Mickey  Mouse 

desequilibrado,  que  obviamente  tenía  problemas  para  enfocar  sus  ojos. 

Ella le mostró con orgullo a Anna la verde bandita con el oso de peluche, 

que  estaba  pegado  a  su  cuello.  Un  trofeo.  Y  entonces  la  puerta  de  su 

cuarto se cerró detrás de ella, y Abel se dejó caer en el sofá. 

Anna puso la botella de vino Magnus sobre la mesa. 

—Vamos a beber para alejar el susto. 

Él asintió, se fue a la cocina y regresó con un sacacorchos y dos vasos de 

agua. 

—Parece que no tenemos copas para vino. 

—Bebería de la botella con pajilla —dijo—. Pero necesito algo de eso ahora. 

—Ella se sentó con las piernas cruzadas en el sillón y extendió su vaso. El 

vino no se había convertido en vinagre aún. Afortunadamente. 

—La  mala  suerte  parece  sentirse  realmente  como  en  casa  últimamente     

—murmuró  Abel—.  Desde  que  Michelle  se  fue,  se  ha  asentado  como  si 

quisiera quedarse para siempre. Nos sigue al salir, se queda atrás como un 

perro. Puedes correr tan rápido como quieras, pero siempre es más rápida. 

—Él  recogió  algo  que  se  había  caído  debajo  de  la  mesa  y  lo  miró,  algo 

parecido a una pequeña máquina de afeitar. 

—¿Es eso una… rasuradora? —preguntó Anna dubitativa. 

Abel asintió. 

—El día de corte de cabello. Me pregunto qué pasará cuando encienda esta 



cosa. 

—Zumbará al cortar —dijo Anna. 
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Él asintió de nuevo. Y entonces Anna se puso de pie y tomó la rasuradora 

i

de sus manos, dejándola a un lado. 
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—Si  prometo  no  apuñalar  y  matarte  con  ella,  y  dejar  de  beber  hasta  que 

haya  terminado  —comenzó—,  ¿me  darás  esas  tijeras?  No  quiero  que 

parezcas algo que no eres. Nunca más. 

—Dime... ¿dónde esa sudadera mía? 

Metió la mano en su mochila, sonriendo. 

—Linda la lavó. Sólo me di cuenta cuando estaba colgada en la línea. 

Él negó. 

—Ten  cuidado,  Anna  Leemann  —dijo  seriamente—,  no  tratarás  de 

cambiarme en algo que no soy. —Pero él le dio las tijeras de todos modos, 

y ella dio un paso atrás del sofá, tomó el peine, y comenzó a tirar de él a 

través de su cabello, al igual que le había hecho a Micha antes. Cabello de 

nieve, cabello de hielo, ¿también había sido blanco en verano? 

Ella no podía recordar, no lo había visto el pasado verano. Él había estado 

allí, en la escuela, pero sin existir. 

El sonido de las cuchillas la hizo temblar. 

—Magnus  me  pidió  que  te  dijera  algo...  de  él  —dijo  ella.  Era  bueno  que 

 tuviera  que  estar  quieto  ahora,   pensó,  porque  entonces  también  tenía  que 

 escucharla—. Mi padre... hemos estado hablando acerca de algunas cosas. 

No sobre todo, no sobre Sören Marinke, por ejemplo. Pero del hecho de que 

tu  madre  se  fue...  y  de  que  el  dinero  no  está  exactamente  lloviendo  del 

cielo.  Sé  que  no  quieres  caridad.  No  te  muevas,  soy  peligrosa  con  estas 

tijeras.  Sin  embargo,  dijo  que  le  gustaría  ofrecerte  algo.  Te  prestará  el 

dinero, y después, cuando hayas terminado la escuela, cuando tengas un 

trabajo...  puedes  pagarle.  Él  no  tendría  prisa  para  que  le  devolvieras  el 

dinero. Le pagarás, poco a poco, sin importar el tiempo que te lleve. Sería 

un préstamo sin interés, no como un banco... esa sería la ventaja... 

Abel no dijo nada. Por un momento, sólo existía el sonido de las tijeras. En 

el  exterior,  los  coches  pasando.  Anna  oyó  su  propia  respiración.  Oyó  los 

latidos de su corazón. Finalmente, puso las tijeras y el peine en la mesa. 



—Eso es todo. Terminado. No es corte rapado, pero aun así es más corto 

que antes. 
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—Gracias —dijo. Ella lo siguió hasta el baño y lo vio en el espejo detrás de 

i

él.  Él  estaba  sonriendo—.  Debes  pensar  acerca  de  convertirte  en  un 
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peluquero.  Quiero  decir...  sé  que  es  por  eso  que  estás  tomando  los 

exámenes  finales.  ¡Ha!  Mira,  no  estoy  seguro  acerca  de  la  oferta  de  tu 

padre. Quiero decir, no lo conozco. 

—No  —dijo  Anna—.  Yo  tampoco,  para  ser  honestos.  Sólo  sé  que  le  gusta 

dar de comer a los pájaros en el patio y que ama a mi madre. Eso es todo. 

—Más  de  lo  que  alguna  vez  sabré  acerca  de  mi  padre  —dijo  Abel—.  Ni 

siquiera sé su nombre. Acerca de la universidad... Te dije que sólo tenemos 

una sola cuenta. Bueno, eso no es del todo cierto. Tenemos otra. Una que 

se  abrió  hace  mucho  tiempo.  Para  la  escuela.  No  trabajo  sólo  para  que 

tengamos algo para vivir. También trabajo para poder poner dinero en esa 

cuenta, por lo que, más tarde, todo puede ser diferente... por Micha... eso 

es lo que más importa, que las cosas serán diferentes para ella y no de la 

forma en que han sido para mí. No es  suficiente, por supuesto, el dinero 

en esa cuenta, no todavía. Voy a pensar en la oferta de tu padre. Dame un 

poco de tiempo. 

—Está  bien.  —Ella  puso  sus  brazos  alrededor  de  él  y  siguió  mirando  el 

espejo, mirándose a ambos—. ¿Tienes que salir esta noche? 

—No.  —Él  miró  hacia  abajo,  a  sus  brazos  que  colgaban  a  su  alrededor. 

Ella pensó que se los quitaría, pero no lo hizo—. La única cosa es... que me 

gustaría ir a la playa —dijo—. La gente dice que vuelven, ¿no es así? 

—¿Quién? 

—Los asesinos. Que regresan al lugar del asesinato. Ahora, por la noche, 

cuando  nadie  más  esté  en  la  playa...  quizá  nos  encontraremos  a  alguien 

allí. Tal vez no... Tal vez es una locura. Probablemente lo es. 

—Lo  es  —dijo  Anna—.  Pero  voy  a  ir  contigo.  ¿Y  sabes  qué  más  vamos  a 

llevar?  Esa  botella  de  vino.  Si  no  conocemos  al  asesino,  podremos 

sentarnos  en  la  nieve  y  beber  vino.  Me  siento  con  ganas  de  hacer  algo 

estúpido esta noche. 





• • • 
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La  playa  estaba  a  la  luz  de  una  vaga  forma  de  media  luna,  larga  y  gris. 

ni

Arriba  en  el  cielo  nocturno,  las  nubes  se  perseguían  unas  a  otras.  Había 
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viento y estaba helado. Anna usaba uno de los suéteres de Abel debajo de 







su abrigo. Caminaron a lo largo de la playa de lado a lado. Abel tenía sus 

manos  en  los  bolsillos  de  su  abrigo  militar.  Anna  sabía  que  no  tenía 

permitido  tocarlo  ahora.  Había  tantas  reglas  no  escritas.  Llevaba  una 

botella de vino en su mochila. Le gustaría intentar cambiar esas reglas no 

escritas, reescribirlas, para aflojar su control… 

La cinta de la policía, sin sentido en la noche, estaba cantando en el viento 

como  un  violín  desafinado,  un  sonido  extraño,  irreal.  El  cuadrado 

separado  del  resto  de  la  playa  por  la  cinta  era  como  una  tumba.  Se 

pararon  ahí  por  un  tiempo,  al  borde  del  pozo  que  ya  no  tenía  cuerpo. 

¿Cuánto tiempo iban a dejar esa cinta ahí? ¿Qué era lo bueno ahora? La 

nieve ya hacía tiempo que había cubierto las viejas huellas, y ahora había 

nuevas, docenas, cientos de ellas. Quizás la policía no se decidía a quitar 

la  cinta  por  respeto  a  la  muerte,  como  si  la  muerte  se  convirtiera  en  un 

hecho solo si el último recuerdo se había desvanecido, la cinta sin sentido 

entre los postes de metal sin sentido atascados en la arena. La tumba de 

cinta  estaba  en  el  extremo  lejano  de  la  playa,  cerca  de  una  casita  donde 

estuvo  el  programa  de  surf  universitario  este  verano.  Una  de  las  dos 

entradas  oficiales  de  la  playa  estaba  por  detrás.  En  verano  tienes  que 

comprar un boleto para entrar. Justo detrás de la puerta de entrada, en el 

bosque  —El  Elisenhain—  se  utilizaba  al  principio,  sus  hayas  altas  se 

elevaban sobre las dunas de arena más lejanas. Ahora no habían muchas 

hayas, en su lugar había una calzada asfaltada que conducía a través de 

las nuevas viviendas en desarrollo, en una de ellas vivía Gitta. El bosque 

se había retirado y ahora comenzaba desde atrás, sobre el lado lejano de la 

calle Wolgaster. 

Anna  se  preguntaba  si  el  asesino  había  venido  del  bosque.  Si  había 

caminado  entre  el  vecindario,  pasando el  bloque  estéril  y moderno  donde 

vivía  Gitta,  pasando  sus  grandes  ventanales,  pasando  por  los  restos  de 

árboles de otros tiempos… si habría caminado a través de la puerta de la 

valla, abierta a todo el mundo en invierno, se habría escondido detrás de la 

caseta de surf esperando a su víctima…  

—Por la noche —dijo ella—. Me imagino que pasó por la noche. O alguien 

lo podía haber visto. 



Dejó  que  sus  ojos  recorrieran  la  playa,  y  por  un  momento,  creyó  ver  a 
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alguien en el otro extremo. Pero no había nadie. 

ani

Debía estar equivocada. ¿Y si había alguien escondido detrás de la cabaña 
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de  surf  ahora  mismo,  alguien  con  un  arma…?  ¿Y  si  había  alguien 









esperando  entre  las  sombras  oscuras  debajo  de  los  árboles,  detrás  de  la 

valla…? ¿Si alguien estaba cerca de las casas cercanas a la playa con un 

par de binoculares observándolo todo…? La isla del asesino estaba vacía. 

Él estaba cerca, muy cerca. Era como si pudiese sentir sus ojos sobre ella. 

—Abel —susurró—. ¿En qué estás pensando? 

Él  había  cerrado  el  puño  alrededor  de  la  cinta  y  estaba  mirando  hacia 

abajo al hoyo de donde habían sacado el cuerpo de Sorën Marinke. 

—Estaba preguntándome si tendría hijos —dijo Abel—. Es extraño. Nunca 

había pensado en eso antes. 

—No  dijeron  nada  de  niños  en  las  noticias.  Por  lo  que  creo  que 

probablemente no tuviese. 

—O una mujer. Una novia. Alguien. Alguien que se preocupara por él. Me 

pregunto quién le estará llorando. —Él sacudió la cabeza—. Vámonos. No 

hay nada aquí. Fue una idea estúpida venir. 

Sobras negras llenaban sus huellas en la playa como charcos, la oscuridad 

agarraba  sus  tobillos  mientras  andaban.  En  la  otra  entrada  cerca  de  la 

desembocadura  del  río,  Abel  tomo  a  Anna  de  la  mano.  Sus  bicis  estaban 

paradas contra el solitario mostrador de los boletos, pero las dejaron ahí y 

siguieron  caminando,  hasta  el  pequeño  puerto  de  pescadores,  a  la  orilla 

del río. En verano, alguno botes de vela eran amarrados cerca de los botes 

de  pescadores,  y  fue  allí  donde  Anna  conoció  a  Rainer  cuando  él  había 

traído  a  Micha  a  un  bote  que  no  era  suyo.  Ahora  había  solo  unos  pocos 

gatos andando de puntillas a lo largo del muelle; quizás alguno de ellos era 

ciego. Donde el viento había despejado el oscuro hielo de la nieve, la media 

luna estaba reflejada en el río congelado. 

—Algunas veces ya no puedo ver la diferencia —susurró Anna—. Entre la 

belleza  y  la  desolación.  ¿No  es  raro?  A  veces  ya  no  sé  si  estoy 

extremadamente  triste  o  extremadamente  contenta.  Me  pasa  mucho 

cuando pienso en ti. 



Se sentaron en uno de los bancos a lo largo de la costa y bebieron el vino 

de Magnus de la botella. Estaba demasiado frío para no estar el uno cerca 

del  otro,  por  lo  que  reglas  no  escritas  estaban  suavizadas.  Estaban 
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sentados,  acurrucados  juntos  como  dos  pájaros  en  invierno  sobre  una 

ani

rama. El vino les calentaba un poco, desde dentro. 
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—Cuando los exámenes finales se acaben, voy a escribir —susurró Abel—. 

Sobre  todo.  No  sólo  cuentos  de  hadas  para  Micha.  Sobre  la  belleza  y  la 

desolación.  Sobre  el  frío  de  estas  noches.  Hay  palabras  para  todo…  sólo 

tienes que encontrarlas. Quiero sentarme sobre un escritorio que sea tan 

grande  como  para  poder  dormir  sobre  él,  y  quiero  ver  el  mar  desde  allí. 

Tendré uno algún día… será tan grande que Micha se podrá sentar sobre 

él y verme escribir. O podrá hacer dibujos que vayan con las palabras. 

—¿Y yo? —preguntó Anna—. ¿Hay un sitio reservado en ese escritorio para 

mí, también? 

—Tú  tendrás  tu  propio  sitio  en  el  mundo  —contestó  Abel—.  Irás  a 

cualquier  parte  y  nos  olvidaras.  ¿No  estás  planeando  ir  a  Inglaterra?  No 

nos  necesitas.  Tienes  tu  música  y…  todo…  no  hay  ninguna  habitación 

para nosotros. 

—Mierda  —dijo  Anna—.  Ya  no  sé  si  quiero  ir  a  Inglaterra.  Quizás  me 

quedaré aquí. ¿Vas a construir un cajón en tu escritorio de modo de que 

me pueda quedar allí cuando llueva? 

Bajó la botella y lo besó; empujó las reglas no escritas lejos, muy lejos; se 

desabrochó  los  botones  de  su  chaqueta,  la  cremallera  del  suéter  que 

estaba  usando;  quería  sus  manos  sobre  ella,  otra  vez,  como  había  hecho 

en el sofá de sus padres. 

Él se apartó y se levantó. 

—Volvamos a las bicis, se está haciendo tarde. 

Pero  caminaron  brazo  con  brazo.  Anduvieron  lentamente,  tomando  un 

desvió  alrededor  del  cobertizo  donde  los  universitarios  del  club  de  vela 

tenían sus botes que estaban en el dique seco en invierno. Anna pasó sus 

dedos a lo largo de la valla. Y entonces se detuvo. 

—La  puerta  —susurró—.  La  puerta  está  abierta.  La  puerta  del  cobertizo. 

¿Lo ves? ¿Crees que hay alguien ahí dentro ahora mismo? 

Se pararon en la oscuridad, escuchando intensamente. No había nada. 



—Alguien se olvidó de cerrarla —dijo Abel. Anna lo empujó con ella. 
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—¡Vamos! —susurró—. ¡Podemos echar un vistazo a los botes! A lo mejor 

ani

hay alguno verde con el timón amarillo… 
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—Solo  hay  pequeñas  embarcaciones  ahí  dentro  —dijo  Abel—.  ¿Por  qué 

quieres entrar? Nosotros… 

—Vamos —rogó Anna—. ¡Vamos a hacer algo estúpido! ¡No todos los días 

te encuentras la puerta de un cobertizo lleno de botes de vela abierto! —Se 

separó de él y dio un par de pasos hacia la entrada, y rodó una vez, dos, 

tres veces, con su abrigo abierto volando, rodando alrededor de ella como 

si fuese un vestido. Dio vueltas y vueltas, con el rosto elevado hacia el cielo 

oscuro,  hasta  que  se  sintió  mareada.  Empezó  a  reír.  Se  sentía  temeraria, 

salvaje. Cuando tropezó, Abel la atrapó entre sus brazos y sonrió, también, 

un poco dudoso. 

—Estás borracha. 

—¿Y  qué  si  lo  estoy?  —Ella  lo  llevó  hacia  la  puerta  abierta,  empujándolo 

dentro del cobertizo. 

—No podemos…. —empezó él, pero ella puso un dedo sobre sus labios. 

—Nadie nos ve. Quiero ver los botes. Quizás aprenda cómo navegar algún 

día…. ¿Tú sabes? 

—No. 

—Tiene que haber un interruptor para la luz en alguna parte… 

—Oh, genial…. Enciende la luz, y todo el mundo se asegurara de saber que 

estamos  aquí.  No  necesito  más  problemas  de  los  que  ya  tengo.  Por  favor 

olvídate  del  interruptor.  Si  insistes  en  ver  esos  botes…  tengo  una 

linterna… 

La  luz  blanca  apareció  entre  la  oscuridad.  Abel  había  estado  equivocado. 

No  solo  habían  botes  pequeños;  había  yates  sofisticados,  obviamente  en 

los que estaban trabajando. Había una pequeña escalera a su lado, un lío 

de cables en el suelo, y cerca de ellos una lijadora portátil.  Quizás fue el 

propietario  de  este  bote  el  que  olvidó  cerrar.  Caminaron  entre  los  botes 

durmientes  durante  un  rato,  Anna  tocando  las  curvas  de  plástico  y 

madera con sus manos. 



—Me  gustaría  navegar  en  este  —dijo  ella—,  o  no  en  ese  de  allí…  pero 
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ninguno de ellos es como el barco de la pequeña reina… ¿Tengo razón? 

ani

Abel  sacudió  su  cabeza.  Luego  puso  un  dedo  sobre  su  labio  y  apagó  la 
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linterna.  Anna  escuchó.  ¿Había  habido  algún  ruido?  ¿Un  ruido  de  pies 







corriendo? Se sintió fría de repente. La isla del asesino estaba vacía. Había 

olvidado  todo  de  él.  Estaba  cerca,  muy  cerca…  Caminó  cerca  de  Abel, 

sujetándose a él como un niño, como si se hubiese cambiado con Micha, 

una  niña  con  pánico  de  seis  años  como  Micha.  Sintió  que  su  pulso  se 

mezclaba con el de él. 

—Abel, no estamos solos aquí —susurró—. ¿Lo estamos? 

—No lo sé —le contestó, susurrando. Las pisadas se oían más cerca ahora, 

alguien estaba corriendo detrás de los botes. Hubo un ruido estrepitoso…. 

Y Anna se sujetó a Abel incluso más fuerte. Y Abel encendió la luz otra vez. 

Anna cerró los ojos. 

Un segundo después, ella lo escuchó reírse, aliviado. 

—Puedes  abrir  los  ojos  —dijo—.  No  es  nuestro  asesino.  Es  una  rata. 

—Anna lo veía ahora, también, una gran rata marrón, debajo de uno de los 

botes al lado de un  cubo que había derribado, parpadeando hacia la  luz, 

confuso. 

Pero Anna aún sentía el latido de Abel tan rápido como el suyo propio. No 

lo  dejó  ir,  no  esta  vez.  En  vez  de  eso,  dejo  la  mochila  en  el  suelo  y 

desabrochó  su  abrigo.  Quizás  esta  era  la  oportunidad  que  necesitaba. 

Deseó que fuera verano. El verano es generoso con las oportunidades, con 

las tardes calientes, y sus preciosas noches estrelladas… con lugares como 

playas  o  bancos  en  parques  con  suave  césped  en  pastos  llenos  de  flores. 

Pero  en  esta  historia,  todo  lo  que  parecía  haber  era  invierno,  eterno 

invierno helado. Y un cobertizo lleno de botes de vela, pensó que al menos 

estaba libre de nieve… 

Lo  besó  otra  vez  y  lo  vio  poner  la  linterna  sobre  el  bote  de  al  lado.  Sus 

manos iban por debajo de su suéter, por debajo de su camiseta y las apoyó 

sobre  su  piel  caliente,  desnuda,  inocentemente  al  principio,  sobre  su 

corazón.  Lo  sintió  palpitar,  y  sintió  sus  manos  también;  sus  manos 

atraparon las de ella y las mantuvieron cautivas, pero ella se liberó. Había 

cerrado los ojos… era más fácil sentir con los ojos cerrados… 



 Ahora, pensó, un poco mareada, quizás por el vino. Sí.  Ahora.  Tengo que 

hacer  esto  ahora  antes  de  que  el  coraje  me  deje.  Ahora  mismo,  no  soy 
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Anna Leemann sino alguien más, alguien mucho más atrevida. 

ani

Aún  estaban  encerrados  en  el  beso,  y  la  mano  de  Anna  hizo  su  camino, 
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como  si  fuera  por  su  cuenta…  encontró  un  cinturón,  lo  abrió,  encontró 









más y un cuerpo vivo caliente… su abrigo se había caído de los hombros. 

Pensó  en  cosas  practicas…  como  que  podían  utilizar  su  abrigo  para 

tumbarse  sobre  él,  el  suelo  de  concreto  estaba  malditamente  duro,  pero 

luego  no  sólo  el  suelo…  Su  otra  mano  encontró  una  de  sus  manos,  en 

alguna  parte,  y  la  empujó  por  debajo  de  su  propia  ropa,  y  luego  el  beso 

terminó bruscamente. 

Se dio cuenta que Abel estaba susurrando su nombre. 

—Anna,  por  favor  —susurró  él—.  Por  favor,  no  hagas  esto.  No  va 

funcionar…  quieres  tener  una  aventura…  una  niña  pequeña  que  quiere 

tener una aventura, pero no terminara bien… 

—Claro  que  lo  hará.  —Sus  labios  estaban  tan  cerca  de  los  de  él  que  los 

rozó mientras hablaba—. No te preocupes. 

Ella  se  soltó,  pero  solo  para  sacarse  el  suéter,  la  camiseta…  fue  un 

movimiento  suave,  más  sencillo  de  lo  que  pensaba.  Se  desabrochó  el 

sujetador,  y  entonces  se  paró  allí,  desnuda  por  arriba  de  su  cintura.  No 

tenía  frio.  Nunca  había  estado  tan  caliente.  Cielos,  estaba  realmente 

borracha.  En  algún  lugar  de  su  cabeza  una  vocecita  le  dijo:   ¿Qué  estás 

 haciendo? Esta no es Anna Leemann. ¿Qué te ha entrado?  Ignoró la voz. 

Vio que la luz de la linterna pintaba patrones extraños sobre su pecho, era 

un trabajo de arte, arte nocturno. 

Mira, quería decir, mira, todo esto es parte de un cuento de hadas. Pero él 

apartó los ojos. 

—¿Por qué estás preocupado? —susurró ella—. ¿No sabes más de esto que 

yo? 

—No  —susurró,  y  había  desesperación  en  su  voz.  Pero  ella  lo  ignoró.  Él 

aún estaba mirando a otra parte. 

—Detente. No quiero esto, yo… 

 ¿Detente? Acabo de empezar,  pensó ella con una sonrisa.  Estoy empezando 



 a vivir. Estoy empezando a salir en este mundo. 

Ella soltó sus dedos y sus manos volvieron a su cuerpo, a profundidades 
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que  aún  no  estaban  exploradas,  donde  encontró  la  prueba  de  que  su 

ani

cuerpo quería lo mismo que el de ella. Era obvio. Su respiración, cercana a 
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su oído, era extrañamente irregular. Sonrió a eso, también. Su respiración 







estaba  fuera  de  ritmo,  tensa,  como  si  estuviese  reteniendo  algo,  algo 

violento.  Él  estaba  hablando  con  ella  otra  vez,  a  través  de  sus  dientes 

apretados, palabras de las que no comprendía el significado. 

—Esto…  para  mí…  no  tiene  nada  que  ver  con  la  ternura,  solo  con  la 

violencia… no me fuerces. 

No  lo  estaba  forzando.  ¿Lo  estaba?  Sus  dedos  se  cerraron  sobre  su 

erección suavemente, como si rodearan algo nuevo que solo le perteneciese 

a  ella,  algo  de  lo  que  estaba  tomando  posesión.  No  sabía  nada,  estaba 

aprendiendo, no lo estaba forzando, no… 

Y  luego,  algo  le  hizo  clic,  como  el  clic  de  un  interruptor.  De  repente.  La 

pasividad de Abel lo dejó. Sus manos empujaron las de ella, se liberó a sí 

mismo, y ella pensó que la iba a empujar lejos. Pero al contrario, la tomó 

de los hombros y la giró tan rápido que no pudo reaccionar. 

—¡Espera!  —dijo  ella.  Su  cuerpo  caliente  estaba  muy  cerca  del  de  ella, 

demasiado  cerca  ahora,  y  sus  manos  no  eran  amables,  no  eran 

cuidadosas.  Aún  seguía  queriendo  lo  que  él  quería,  pero  estaba  pasando 

demasiado  rápido….  ¿O  tenía  que  ser  así?  No  estaba  segura;  no  sabía 

mucho  sobre  esto.  Él  lo  sabía  más,  por  supuesto,  pero…—.  ¡Espera!  —le 

rogó otra vez—. No podemos…. Por favor… tienes que enseñarme, cómo… 

Era  como  si  no  la  escuchara.  Ya  no.  Él  la  empujo  hacia  abajo,  al  suelo; 

cayó  sobre  sus  rodillas,  dolorosamente,  aterrizando  sobre  el  concreto.  No 

entendía lo que estaba pasando. Pero sabía que estaba mal. Después, en 

su  memoria,  reviviría  la  escena  una  y  otra  vez:  intentó  levantarse,  pero 

todo su peso estaba sobre ella, y sus manos, sus manos sujetaban las de 

ella con fuerza. Él es demasiado fuerte para ella. 

—¡No!  —susurró,  revolviéndose  para  librarse—.  ¡Para!  Así  no….  No  tenía 

que  ser  así….  Si  tiene  que  ser  así,  yo  no….  Por  favor…  olvídate  de  todo 

¡Para!  ¡Para!  Voy a gritar… 

No gritó. No pudo. Él estaba presionando una mano contra su boca. Y ese 

fue  el  momento  en  que  lo  supo,  no  había  vuelta  atrás.  Lo  había  perdido. 



Todo  el  sentimiento  de  romance  se  había  ido.  Solo  quedaba  una  cosa, 

miedo,  miedo  de  algo  que  ella  no  tenía  control.  Todas  las  glándulas 
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humanas  detuvieron  su  secreción…  esto  no  podía  funcionar.  Demasiado 

a

crudo,  con  la  piel  seca.  Sin  líquidos  para  hacer  las  cosas  resbaladizas, 

ni

para entrar. 
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Se  retorció  como  un  animal  atrapado,  intentando  herirlo  con  sus  puños, 

pero  ni  siquiera  lo  tocaban.  No  podía  hacer  nada,  era  un  manojo  de 

nervios estúpidos, impotente, de rodillas sobre el suelo de concreto en un 

cobertizo  vacío  como  un  orador  absurdo.  Todo  había  pasado  tan  rápido, 

demasiado  rápido.  Presionó  sus  piernas  juntas;  él  se  las  forzó  con  la 

rodilla;  y  luego,  el  dolor  agudo,  la  penetración  de  un  cuerpo  extraño.  La 

violencia también funciona sin secreciones, este no es Abel; no el que ella 

conocía;  es  algo  que  solo  sabe  asustarla;  algo  que  la  hiere,  y,  peor,  algo 

que  quiere  herirla.  Un  animal.  Las  lágrimas  de  dolor  la  partieron,  estaba 

en  todas  partes.  Girando  en  su  interior.  La  luz  de  la  linterna  es  pálida  e 

inerte.  Ve  las  sombras  vagas  de  los  botes;  observa  las  sombras  para 

distraerse  del  dolor.  No  está  funcionando.  Siente  el  animal,  profundo, 

profundo en su interior. Se mueve. La empuja contra el suelo frío, una y 

otra vez, y lo peor de todo es su mano, cubriendo su boca, sin poder gritar. 

Cierra  los  ojos,  así  no  tendrá  que  ver  más  el  suelo  de  concreto.  No  está 

ayudando  tampoco.  El  dolor  crece  cuando  no  puede  ver  nada;  la  está 

triturando como a las piedras en un molino. No va a sobrevivir a esto; se 

rendirá;  simplemente  se  rendirá,  piensa,  y  morirá.  Solo  quiere  que  se 

acabe. 

Y entonces pasa, sólo tomó segundos. La mano ya no le está cubriendo la 

boca; el peso en su espalda se ha ido. No se mueve. Se agacha en el suelo, 

sobre  sus  rodillas,  se  inclina,  con  la  cabeza  sobres  sus  brazos.  Hay  un 

ruido como de platos rompiéndose en una cocina. Cristales rompiéndose. 

Cuando levanta la cabeza, todo está oscuro. La linterna, debe ser lo que se 

ha  roto.  Oye  pasos  alejándose,  corriendo  lejos,  huyendo.  Luego  todo  está 

en silencio. 



• • • 



No estaba segura de cuánto tiempo estuvo acurrucada en el suelo. Mucho 

tiempo.  Había  escuchado  a  la  rata  otra  vez.  Aparte  de  eso,  no  escuchó 



nada.  No  había  nadie  en  pasillo.  Estaba  sola.  Ningún  asesino  escondido. 

Solo ella…. Y el recuerdo de lo que había pasado. 
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Estaba  sangrando.  La  sangre  goteaba  de  ella,  junto  con  el  tiempo.  Por 

ani

supuesto,  no  era  solo  sangre,  no  era  solo  tiempo.  Era  algo  más  que  no 
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quería pensar ahora, una parte animal, una persona, no lo sabía. Intentó 







pensar  “Abel”,  pero  el  nombre  no  se  formaba  en  su  cabeza,  las  letras  se 

negaban  a  ordenarse  de  cualquier  manera  que  tuviese  sentido  o  incluso 

ser pronunciables. 

No  lloró,  no  esta  vez.  Y  finalmente  se  levantó,  encontró  un  pañuelo,  y  se 

limpió  la  sangre  de  entre  las  piernas.  No  había  tanta  como  había  creído. 

Volvió a ponerse la ropa. Se dio cuenta que estaba temblando. Sus dedos 

estaban  fríos,  y  apenas  pudo  abrocharse  los  pantalones.  Cuando  caminó 

hacia la puerta del cobertizo, el dolor volvió. Estaba cojeando. 

Por  el  camino  a  su  bicicleta,  intento  pensar  en  alejar  el  dolor.  Por  pura 

fuerza de voluntad. Caminar normal para que nadie se diese cuenta de que 

algo  iba  mal.  No  había  nadie  alrededor  por  supuesto,  pero  lo  habría 

mañana…  Magnus…  Linda….  La  gente  del  colegio.  Cuando  pensó  en  el 

colegio, se sintió enferma. Nunca le contaría, jamás, a nadie sobre esto. Ni 

siquiera, especialmente, a Magnus y Linda. Y porque no se lo podía decir a 

nadie, se dijo a sí misma. 

—Estúpida  niñita  —se  dijo  a  sí  misma,  escupiendo  las  palabras,  a 

disgusto—.  Estúpida  niñita;  querías  tener  una  aventura.  Ahí  la  tienes. 

Tienes tu aventura ahora. 

Y  luego  mientras  desbloqueaba  su  bicicleta,  empezó  a  entonar,  una  vieja 

canción ridícula de niños. 



 Solo un poquito de dolor 

 Tres días de lluvias fuertes 

 Tres días soleados 

 Y todo estará bien. 

  

• • • 

  



¡La había perdido! 
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Mierda, la había perdido. Él sabía que ella había estado allí, en la playa. La 

ani

había  visto  con  él;  ellos  no  lo  habían  visto,  por  supuesto.  Las  sombras 
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detrás de la cabaña de surf eran oscuras y profundas. Pero ahora no sabía 









dónde  buscarla.  Se  deslizaría  en  su  casa,  colándose  a  través  de  la 

habitación de sus padres, en secreto, como un ladrón en su propia casa, 

algo a lo que se había acostumbrado a hacer en las últimas semanas. El 

perro no lo delataría, estaba durmiendo profundamente. Lo había visto. 

¡La había perdido! 

En algún lugar entre la playa y el lugar donde los barcos de vela estaban 

amarrados en verano. Había sido demasiado tímido, demasiado empeñado 

en  que  no  lo  descubriesen.  La  nieve  blanca  hacía  la  noche  demasiado 

brillante; se había convertido más y más difícil seguirla sin ser visto. Les 

había  dado  demasiada  ventaja,  y  lo  habían  tomado  como  un  regalo  y 

desaparecieron. 

Volvió a la playa, vio el rectángulo de la cinta policial desde la distancia, la 

escuchó  crepitar  por  la  brisa  nocturna.  Se  dio  cuenta  de  que  estaba 

temblando.  No  quería  pensar  en  la  cinta  de  la  policía  ahora,  no  quería 

pensar  en  el  cuerpo  muerto  tumbado  que  había  habido  allí,  no  quería 

pensar en la sangre goteando lentamente de la herida, tiñendo la nieve de 

rojo.  No  quería  preguntarse  cuál  había  sido  el  último  pensamiento  de 

Sorën  Marinke.  En  quién  había  estado  pensando.  A  lo  mejor  Sorën 

Marinke había amado, también. 

Se  descubrió  a  sí  mismo  parado  sobre  el  hielo.  Caminó,  se  alejó.  No 

importaba cuándo llegará a casa, incluso si ellos se habían dado cuenta de 

que  se  había  ido  o  si  no  lo  habían  hecho,  y  si  lo  habían  hecho,  aún  les 

podía contar la historia sobre ir de bar en bar con amigos. Intentaría verse 

culpable y con resaca. ¿De bar en bar con amigos? Él no tenía amigos. 

Ni siquiera ella quería ser su amiga. Ni siquiera Anna. 

Se  quitó  los  guantes,  se  arrodilló  y  hundió  sus  manos  desnudas  en  la 

nieve que cubría la bahía congelada. La nieve estaba muy fría. A veces no 

podía luchar contra el pensamiento de que se sentiría bien tumbarse sobre 

ella  y  nunca  tener  que  moverse.  Solo  acostarse  allí,  en  la  blancura.  Para 

siempre. 
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13 

Nieve 



 Traducido por LizC, flochi y SOS por Jo 

 Corregido por Jo 

n la mañana del lunes, el azul de la luz en la casa de los Leemanns 

había  cambiado.  Algo  se  había  roto,  y  un  color  sucio  se  había 

E filtrado a través de ella, el color de la sangre seca.   

—Es mi culpa —susurró Anna, sentada al lado de su cama—. He destruido 

la luz azul. 

Pero  había  otra  voz,  una  voz  diminuta  de  la  razón,  susurrándole.  ¿Tu 

 culpa?  preguntó  una  voz.  Oh  no.  No  fuiste  tú  la  que  ha  destruido  nada. 

 Fue... 

 Por favor,  dijo Anna,  no digas ese nombre. 

Tomó  una  larga  ducha  caliente,  y  se  lavó  el  cabello  varias  veces.  No  se 

había dado una ducha la noche anterior. Si lo hubiera hecho, Linda habría 

sabido que algo había sucedido. 

Había tenido miedo de que fuera a encontrar a Linda esperando por ella en 

la  sala  de  estar,  lo  cual  habría  sido  su  final;  Anna  se  habría  disuelto  en 

lágrimas  entre  sus  brazos.  Por  un  momento,  había  anhelado  eso.  Pero 

Linda no había estado allí. Anna la había oído sacudirse en la cama, junto 

a Magnus; sabía que su madre dormiría sólo cuando ella estuviera en casa 

sana y salva. ¿A qué le tenía miedo Linda? ¿Tenía miedo de lo que había 



pasado? 

Anna  no  había  dormido.  Ella  se  había  acostado  en  su  cama  en  silencio, 
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mirando  al  techo,  esperando  al  mañana  por  venir.  Ahora  estaba  sentada 
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en la mesa del desayuno muy quieta. No comía. 
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—¿Ocurre algo? —preguntó Magnus. 

Ella negó con la cabeza. Asintió. Se encogió de hombros. 

—¿Ustedes dos pelearon por algo? —preguntó Linda. 

—Sí —dijo Anna, aliviada por esta oportunidad de explicar las cosas—. Sí, 

supongo  que  se  podría  decir  que  lo  hicimos.  Necesito  un  poco  de  tiempo 

para pensar en ello. 

En el piso de la sala, debajo de la ranura del correo en la puerta, encontró 

un  sobre  blanco  con  su  nombre  en  él.  La  letra  de  Abel.  Cuando  tocó  el 




sobre, se puso caliente en sus manos, como la punta brillante y ardiente 

de un cigarrillo. Ella lo rompió en pedazos muy pequeños y los arrojó a la 

papelera fuera. 

Se subió a su bicicleta y pedaleó a la escuela como lo hacía todos los días: 

había dos semanas más de clases antes del periodo de lectura antes de los 

finales. 

Ella  todavía  estaba  sufriendo.  En  el  asiento  de  bicicleta,  se  volvió, 

desgarrando sus entrañas. Pasó por delante de la desviación a la escuela. 

No podía ir allí. No podía soportar la idea de ver a Abel. No quería ver sus 

ojos  azul  hielo.  Sus  ojos  serían  su  perdición.  Se  preguntó  qué  habría 

podido leer en ellos la noche anterior, en el cobertizo. Pedaleó a la ciudad, 

bajó de su bicicleta, y vagó por las calles sin rumbo fijo. Había perdido su 

dominio sobre la realidad. 

Había  sucedido  una  vez  antes,  después  de  que  ella  había  estado  en  el 

apartamento de Abel y Micha por primera vez, pero esta vez era diferente. 

Ahora  realmente  se  había  ido,  y  se  sentía  como  si  se  hubiera  ido  para 

siempre. ¿Cuál era el bien de la realidad, de todos modos? 

En algún momento, se encontró en el puente peatonal que conducía al río. 

En  verano,  esta  parte  del  río,  el  puerto  de  la  ciudad,  estaba  lleno  de 

grandes barcos antiguos. Ahora estaba congelado, también; sólo el camino 

estrecho en el centro, el cual se mantiene abierto para los barcos, brillaba 



como un goteo fijo de un líquido del cuerpo no identificado. Ella apoyó sus 

brazos en la barandilla del puente y miró al restaurante-barco. 
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—Si  pudiera  conseguir  poner  mis  pensamientos  en  orden  —dijo  en  voz 
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alta—, si tan sólo pudiera poner mis pensamientos en orden... a lo mejor 

tengo que hablar para que pueda pensar. ¿Qué pasó? ¿Y qué significa eso? 

Pág







Miró a su alrededor; no había nadie que pudiera oírla. 

—Tengo  miedo  —dijo  para  sus  adentros—.  Tengo  miedo  de  nuevo.  Tengo 

que  traer  las  preguntas  correctas  y  respuestas  juntas.  Se  trata  de  un 

rompecabezas. Y la primera pregunta es, ¿quién es Abel Tannatek? 

Un  cisne  se  contoneó  sobre  el  hielo.  Sucio  y  blanco,  los  cisnes  no  son 

 hermosos,  pensó Anna;  nunca han sido hermosos, y me pregunto quién fue 

 el  primero  que  utilizó  ese  adjetivo  para  describirlos.   Es  lo  mismo  con  las 

puestas de sol pútridas y viscosas al mar. 

—Si  pudiera  chasquear  un  interruptor  y  encender  la  luz  —continuó—, 

entonces lo que pasó ayer podría ser más claro. Por otra parte, tal vez ya 

es  claro.  Tal  vez  la  luz  ya  estaba  encendida,  en  la  playa,  en  la  nieve...  el 

asesino siempre vuelve al lugar del crimen. Así que, ¿quién fue a la playa 

anoche? ¿Quién estaba allí, a mi lado? El lobo en el cuento de hadas mató 

a sus víctimas arrastrándose por detrás de ellas y rompiendo sus cuellos. 

Él  nunca  miraba  a  sus  ojos.  Al  haber  visto  sus  ojos,  podría  haberse 

compadecido de ellos, y él lo sabía. El lobo se conoce muy bien. 

Todavía sentía ese peso cálido y pesado sobre ella. Ella sintió el aliento de 

la  criatura  en  su  cuello  y  el  dolor,  y  de  pronto  se  sintió  mal.  Se  puso  en 

cuclillas,  agarrándose  a  la  barandilla  del  puente  peatonal,  pero  su 

estómago estaba demasiado vacío. El lobo se conocía muy bien; él le había 

advertido... había sido culpa suya. Había sido su culpa. ¿Pero lo era? 

 No,  dijo la parte razonable de ella.  Por supuesto que no. ¿No  te  acuerdas? 

 Le  has  oído  decir  lo  mismo  a  hombres  acerca  de  las  chicas,  leído  en  los 

 periódicos  baratos,  y  siempre  pensaste,  cuán  estúpido  y  cuán 

 equivocado: “ella  lo  pidió,  vistiendo  esas  cosas,  bebiendo  en  exceso, 

coqueteando... ella lo pidió, ella lo quería.”   

No  recuerdas  cómo  hablaste  de  estas  cosas  con  Gitta  una  vez  y  cómo 

ambas  estuvieron  de  acuerdo...  Pero  yo  lo  quería,  dijo  una  Anna 

irrazonable a la Anna razonable. 

 No esto,  dijo Anna razonable.  Querías tener relaciones sexuales con él, eso 



 es  todo.  Habría  sido  el  lugar  perfecto,  un  lugar  seco,  sin  nieve,  sin  Micha 

 alrededor...  una  noche  perfecta,  también.  ¿Cómo  podrías  haber  sabido  lo 
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 que iba a pasar? No podías. Todo lo que viste y sentiste fue tu amor por él. 

a

 Llevabas  este  amor  como  un  manto,  seguro  y  acogedor,  pensaste...  y  él  lo 

ni

 hizo pedazos.  
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 Pero  él  trató  de  advertirme,   interrumpió  la  irrazonable  Anna,  dándose 

cuenta  de  lo  mucho  que  sonaba  como  una  niña  testaruda,  tratando  de 

cambiar la verdad por la sola fuerza de su voluntad. 

 No fue una charla lo que pasó,  dijo Anna razonable.  Ni siquiera lo intentes. 

 Sucedió  y  es  horrible  y  recuerdas  de  lo  que  dijo  Gitta,  allá  en  el  sofá  de 

 cuero. 

Recordó,  por  supuesto.  Y  probablemente  cogerías  algo  desagradable, 

 también.  ¿Y  si  tenía  razón?  Anna  se  preguntó  si  debería  hacerse  una 

prueba de sangre o algo, en algún lugar, de forma anónima, pero no pudo 

llegar a lo que hay que decir. Porque aun si la prueba fuera anónima, una 

persona no anónima extraería la sangre. 

¿Qué  pasó,  señorita  Leemann?  Fue  una...  —No  —dijo  ella,  en  voz  alta—. 

No.  Lo  que  quieres  decir  es  la  palabra  incorrecta.  Sé  lo  que  estás 

pensando. Estás pensando  violación. 

—Y eso es lo que fue —susurró Anna razonable. 

—¿Quién,  señorita  Leemann?  —preguntó  la  persona  que  extraería  la 

sangre—. ¿Quién te hizo esto? ¿Conoces al tipo? 

—Él es... él era mi... 

—¿Él es tu novio? 

—No  —respondió  ella—.  Ya  no  es  así,  y  tal  vez  es  un  asesino,  y  todo  ha 

terminado de todos modos. Se acabó. 

Se dio cuenta de que estaba de rodillas en la nieve en el puente. Estaba de 

rodillas otra vez. 

—Y  me  pregunto  —susurró,  aún  atrapada  en  una  conversación  con  una 

persona  inexistente  tomando  su  sangre  en  una  clínica  inexistente—,  me 

pregunto... pensando en ello ahora... él tiene una hermana pequeña, y me 

pregunto cuánto la ama realmente y de qué manera. 



Cuando  ella  oyó  sus  propias  palabras,  el  aire  se  hizo  más  frío  por  unos 

pocos grados. 
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—Tal  vez  eso  —continuó—,  es  por  eso  que  no  deja  a  nadie  acercarse  a 

an

Micha.  ¿Qué  pasa  si  Sören  Marinke  sospechó  lo  mismo?  ¿Y  si  esa  fue  la 

i

razón por la que tuvo que morir? 
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Pensó en Micha en su chaqueta rosa baja con el cuello de piel artificial, en 

sus trenzas rubias pálidas, en los dedos de Abel recorriendo a través de su 

cabello.  Pensó  en  la  cama  de  Micha.  Hay  espacio  en  ella  para  los  dos  de 

 nosotros,  le había dicho Micha, o algo por el estilo.  Hay espacio para Abel y 

 yo.  ¿Estaba Abel haciéndole lo que dijo que Rainer Lierski haría? 

¿Estaba él... otra palabra dura... dolorosa... horrible... estaba abusando él 

de Micha? 

Ella se puso de pie. 

—Tengo  que  hacer  algo  —dijo,  pero  lo  dijo  con  una  voz  muy  baja  que 

apenas  pudo  oír  las  palabras  de  ella  misma—.  Tengo  que  encontrar  la 

verdad.  Tengo  que  hablar  con  alguien  acerca  de  todo  esto,  alguien  que 

exista, alguien real. Posiblemente la policía, aquellos que están tratando de 

encontrar al asesino de Marinke... 

Antes de dejar el puente, cerró los ojos por un momento y vio la imagen de 

Micha en el patio de la escuela de nuevo: cómo Abel voló a través de ese 

patio,  reuniéndose  con  Micha  en  el  centro,  girándola  en  el  aire  claro  de 

invierno.  Y  ella  volvió  a  sentir  cómo  la  había  abrazado  con  fuerza  en  su 

clase  de  literatura,  en  la  torre  de  páginas  de  periódicos.  No.  No  podía 

hablar con nadie. Y menos aún a la policía. 

Ella  simplemente  no  podía.  Una  parte  de  ella  —la  irrazonable  Anna— 

todavía lo amaba. Tal vez ella nunca dejaría de amarlo. 



• • • 



Anna no sólo había perdido su dominio sobre la realidad, había perdido su 

flauta también. Había tenido la flauta con ella esa noche, en su mochila. 

Suficientemente estúpida en el frío. La flauta había sido un testigo mudo 

de lo que había sucedido en el cobertizo. Después, la había envuelto en el 

oscuro jersey azul de punto de Abel y la escondió en su armario. Ella había 

llamado a su maestro y le dijo que no podía ir a la lección de esta semana. 



Había pasado mucho tiempo desde que había tocado el piano en la sala de 
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estar.  Había  dejado  las  clases  de  piano  hace  un  tiempo,  decidiendo  a 

a

concentrarse  en  la  flauta  en  su  lugar.  El  examen  final  de  música  sólo  se 

ni

requiere  que  toques  un  instrumento,  pero  en  ese  instrumento  tienes  que 
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ser bastante perfecto. Ahora volvió al piano. El piano parecía más seguro 

de  alguna  manera,  algo  que  ni  Abel  ni  Micha  habían  tocado  con  su 

presencia. Practicaba sus piezas de flauta en el piano. Eso era una locura, 

por supuesto; no podía ocultar la flauta en su armario para siempre. 

Ya  no  se  sentía  parte  de  las  pequeñas  escenas  domésticas,  en  su  vida 

cotidiana. Vio a Magnus alimentar a los petirrojos. Vio a Linda cortar las 

verduras en la cocina. Ella los contempló desde el exterior, al igual que las 

escenas  pintadas.  Ella,  Anna  Leemann,  estaba  en  el  otro  lado  de  estas 

imágenes, sin conexión real con ninguna de las cosas que suceden en su 

interior. 

En la mañana del martes, había otro sobre blanco en el piso en el pasillo 

que alguien había empujado a través de la ranura del correo. Blanco como 

la  nieve,  blanco  como  el  sonido  blanco...  con  su  nombre  en  él.  Ella  lo 

rompió  en  pequeños  copos  blancos  y  dejó  que  nevara  en  la  basura.  Ella 

regresó a la escuela. Vio a Abel caminar por el patio exterior. Él levantó la 

mirada —tal vez él la sentía allí— ella apartó la mirada. Se sintió mareada 

de repente. 

En  su  cabeza,  Gitta,  quien  no  estaba  allí,  le  susurró  palabras...  palabras 

de enojo:  No empieces a pensar en ese asqueroso otra vez, culpándote a ti 

 misma,  corderito.  ¿Sabes  lo  que  deben  hacer  con  tipos  como  ese?  Yo  te  lo 

 diré. Tengo algunas ideas repugnantes para la forma de castigarlos... 

Anna trató de evitar la sala de estudiantes durante el tiempo de descanso, 

pero  Frauke,  a  quien  había  encontrado  en  el  pasillo,  la  llevó  al  interior. 

Tenía  miedo  de  que  Abel  estuviera  allí.  Y  así  fue.  Estaba  sentado  en  el 

radiador, en la parte posterior de la sala, liando un cigarrillo que tendría 

que fumar afuera. Levantó la vista cuando ella entró, sólo por un segundo, 

y  luego  la  alejó.  No  podía  huir,  él  estaba  atrapado  en  esa  esquina  por  la 

masa amorfa de otros estudiantes, y Anna no podía girar sobre sus talones 

y  salir  tampoco,  no  sin  Frauke  preguntándole  qué  le  pasaba.  Era  una 

situación imposible. 

Anna se las arregló para mantenerse unida. Se las arregló para tomar una 



taza  de  café  horrible  de  la  máquina  de  café  rota  con  Frauke  y  hablar  de 

nada  durante  cinco  minutos  enteros,  o  mejor  dicho,  dejar  que  Frauke 
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hablara y fingir que estaba escuchando. Le había dado la espalda a Abel, 

a

pero sentía su presencia. 

ni
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A  la  hora  de  comer,  él  estaba  de  pie  en  su  lugar  habitual,  cerca  de  los 

estacionamientos  de  bicicletas.  Anna  lo  vio  desde  la  ventana:  sombrero 

negro hasta las orejas, las manos en los bolsillos, audífonos en los oídos. 

Se había aislado del mundo. En un momento habló con dos chicos, tal vez 

les vendió algo; ella no vio. 

Ya  no  era  Abel.  Se  había  convertido  de  nuevo  en  Tannatek,  el  traficante 

polaco, cuya presencia en la escuela era un enigma para todo el mundo y 

de quien la mayoría de la gente tenía un poco de miedo. 

Se  preguntó  si  eso  era  todo.  Si  las  cosas  habían  vuelto  de  nuevo  a  un 

punto anterior, si todo era ahora como lo había sido antes, y si ella podía 

actuar como si nunca lo había conocido. 

No.  Las  cosas  no  eran  como  habían  sido  antes.  Rainer  Lierski  estaba 

muerto.  Sören  Marinke  estaba  muerto.  Y  una  niña  con  trenzas  rubias 

pálidas y una chaqueta de color rosa vagaba sobre el hielo, en un cuento 

de  hadas,  indefensa  en  el  viento  y  el  clima.  El  pronóstico  del  tiempo  dijo 

que habría una tormenta de nieve. 



• • • 



—Corderito  —dijo  Gitta,  apareciendo  en  la  puerta  de  Anna  en  la  tarde, 

muy real ahora, no sólo una voz en su cabeza—. Corderito, ¿qué pasa? 

—Estoy estudiando detenidamente mis libros —contestó Anna, de pie en la 

puerta, negándose a dejar entrar a Gitta—. ¿Por qué debe haber algo mal? 

—Oh,  vamos  —dijo  Gitta—.  Algo  ha  pasado.  Entre  tú  y  Abel.  Ya  no  se 

están hablando. ¿Crees que todos somos ciegos? Nos preocupamos por ti. 

—¿Quién es “nos”? —preguntó Anna. 

Gitta hizo a un lado la pregunta con la mano y buscó sus cigarrillos. 

—Si  no  me  dejas  entrar,  entonces  voy  a  fumar  —dijo—.  Y  el  humo  va  a 



entrar en la casa por la puerta. 
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Anna se encogió de hombros. 

ani
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—Pero  no  te  vas  a  librar  de  mí  tan  fácilmente.  Así  que  las  cosas  no 

funcionaron, ¿no? ¿Con Abel? Todo esto ha chocado contra una pared de 

ladrillo. 

—¿Y qué? 

Gitta sopló un anillo de humo en el aire frío. —¿Qué sabes acerca de él? 

Anna entrecerró los ojos. —¿Qué quieres decir con qué sé acerca de él? 

—Quise decir lo que he dicho. ¿Qué sabes sobre Abel Tannatek? 

—Tal  vez  —dijo  Anna—,  la  pregunta  es,  ¿qué  sabes  tú  sobre  Abel 

Tannatek?  ¿Hay  algo  que  quieras  decirme?  ¿Es  esa  la  razón  por  la  que 

viniste? 

Gitta fumó en silencio por un momento. —No —dijo finalmente. Y luego—. 

A  veces  me  encuentro  a  mí  misma  pensando  en  la  cinta  policial  en  la 

playa. Se me viene a la cabeza que... 

—Oh, sí —dijo Anna, de repente a la defensiva—, y ¿sabes lo que a veces 

me  viene  a  la  cabeza?  Hennes  von  Biederitz.  Y  Bertil  Hagemann.  Uno  de 

ellos  presumiendo  cuán  bueno  tirador  es,  el  otro  tratando  de  no  hablar 

sobre  el  hecho  de  que  él  es  probablemente  un  buen  tirador,  también. 

Cazando.  Bertil  estaba  allí  en  la  playa  dos  días  antes  de  la  muerte  de 

Marinke.  Él  mismo  lo  dijo.  En  cuanto  a  dónde  Hennes  estaba...  supongo 

que lo sabes mejor que yo lo haría. ¿O tal vez no lo harías? 

Gitta la miró, perpleja. —¿Qué tienen esos dos que ver con algo? 

—Eso  —dijo  Anna—,  es  exactamente  lo  que  estoy  preguntándome.  —Y 

cerró la puerta. 



• • • 



El miércoles, hubo un tercer sobre blanco en el pasillo. Cuando lo tocó, no 



estaba  quemando  como  el  primero.  Ella  lo  rompería  como  los  otros  dos 

sobres. Lo haría... vio los dedos abriendo el sobre, sabiendo que éstos eran 
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los dedos de la irrazonable Anna. El papel estaba lleno de pequeñas letras 

an

encantadas. Allí estaba su nombre. 

i
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 Anna. Anna, ¿estás leyendo esto? No voy a dejar de escribir para ti. 

 No tengo nada, sólo palabras. Soy un narrador de historias. 

 Quiero explicarte algo. Pero no puedo. Más tarde, tal vez más tarde. 

 Las  palabras  que  tendré  que  encontrar  para  esa  explicación  serán  claras  y  harán 

 daño, mucho peor que las espinas de las rosas. Hay una razón para lo sucedió. No 

 puedo ser perdonado, así que no te estoy pidiendo perdón. Nos hemos perdido el uno 

 al otro, y nunca vamos a encontrarnos otra vez. Chica rosa, el mar es frío y... 



Puso la carta en el sobre y la rompió, en pedazos aún más pequeños que 

los otros sobres. El viento helado se llevó los restos de sus manos y se los 

llevó  con  él,  muy  alto  en  el  cielo  como copos  de  nieve  que cayendo  hacia 

arriba  en  lugar  de  hacia  abajo.  Había  lágrimas  ardiendo  en  sus  ojos. 

Nunca vamos a encontrarnos otra vez.  No,  pensó,  no lo haremos. Nunca.  

La situación en la escuela se hizo aún más imposible. Anna se obligó a ir a 

su  clase  de  literatura  intensiva.  Abel  parecía  haberse  forzado  también. 

Incluso  llegó  a  tiempo  y  ya  estaba  sentado  en  su  escritorio  cuando  ella 

entró.  ¿Quién  había  tenido  la  brillante  idea  de  dar  forma  a  las  mesas  en 

forma de U? 

Se sentaron uno frente al otro, pero no se miraban el uno al otro; miraban 

a cualquier otra parte. Había tres metros entre ellos, tres patios de astillas 

de vidrio, pasos que huían, dolor, sangre, una mano cubriendo la boca de 

alguien,  el  peso  de  un  cuerpo,  la  respiración  de  un  animal.  Había  dos 

muertos entre ellos. 

Una vez, ella lo miró. Él se había quitado el suéter. Estaba sentado allí en 

su camiseta, y vio a las dos cicatrices circulares en la parte superior de su 

brazo.  Pero  ahora  no  había  sólo  dos.  Había  tres.  La  tercera  era  más 

grande, o en realidad larga… una línea ancha. Ella apartó la vista, miró de 

nuevo.  La  línea  no  era  una  línea.  Era  una  fila  de  heridas  circulares 

individuales, tan cerca unas de otras que se fundían en una sola. Trató de 



contarlas, pero Abel volvió la cabeza, y ella bajó los ojos. 
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El  dolor,  pensó.  El  dolor  es  el  mismo  que  el  mío,  sólo  que  en  un  lugar 

a

diferente. 
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Luego  de  la  doble  lección  insoportable,  ella  esperó  hasta  que  todos  se 

fueron. Abel fue el primero en irse. Knaake seguía sentado en su escritorio. 

Entonces miró a Anna, se puso de pie, cerró la puerta, y se volvió a sentar. 

No  dijo  nada.  Tomó  un  termo  lleno  de  té  de  su  bolso  y  lo  vertió  en  una 

taza. No tenía prisa. 

—Tengo que hablar con alguien —dijo Anna. Él asintió. 

—Sólo  supongamos  que  algo  malo  sucedió  —comenzó  Anna—.  Algo… 

malo,  entre  Abel  y  yo.  Algo  que  tiene  que  ver  con…  la  confianza…  —Se 

llevó  las  manos  a  sus  mejillas  y  sintió  un  calor  febril  allí.  Se  odió  a  si 

misma por el hecho de que se ruborizó—. Algo de lo que no puedo hablar… 

supongamos que es mi culpa, de una manera indirecta. 

—No  vamos  a  asumir  eso  —dijo  él  con  suavidad.  ¿Sabía  de  qué  estaba 

hablando ella? No, no podía saberlo. 

—Bien, asumamos que  no es mi culpa… O sea,  confiaba en él —dijo Anna 

en voz baja, sin mirar a Knaake—. Pero no sé qué pensar ahora. Ya sabe… 

sobre los dos asesinatos… Lierski… era el padre de la hermana menor de 

Abel.  Abel  lo  odiaba.  Él  tenía  miedo  de  que  él  le  hiciera…  que  le  hiciera 

algo a Micha. Creo que él era conocido como… por ser un pedófilo. Quizás 

no  sea  cierto,  pero  Abel  estaba  seguro.  Arrestaron  a  alguien  por  el 

asesinato de Lierski, alguien que poseía el tipo de arma indicado y que lo 

conocía,  pero  no  sé  si  realmente  fue  él  después  de  todo…  y  luego  Sören 

Marinke, en la playa… lo escuchó en la radio. Era el trabajador social que 

había  subido  al  apartamento  de  Abel  y  Micha…  Abel  no  tiene  dieciocho 

todavía—sabe  eso—así  que  en  teoría,  él  no  debería  tener  la  custodia  de 

Micha. Ella debería ir con familiares o una familia de acogida, pero Abel se 

niega a que eso pase… su madre, Michelle… a quien usted no conoce… 

Ella alzó la mirada. Él estaba sacudiendo la cabeza. 

—No, Anna. No la conozco. 

 Sí, correcto,  pensó Anna.  Y dónde Michelle consiguió esos viejos casettes de 

 Leonard Cohen… ¿Cuántas personas en la ciudad escuchaban cosas como 



 esa?  Ella sólo conocía tres: Michelle, Linda… y Knaake. 

—Michelle  desapareció  —dijo  Anna—,  hace  unas  semanas.  Ella  sólo  se 
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levantó  y  se  fue.  Pero  no  puede  estar  lejos.  Ella  recogió  el  dinero  de  la 

ani

cuenta familiar. De un cajero automático en Eldena. 
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Knaake  estaba  mirando  con  fijeza  su  taza,  como  si  pudiera  encontrar  a 

Michelle  Tannatek  allí,  si  tan  sólo  viera  con  la  suficiente  fuerza.  Como  si 

supiera exactamente cómo se veía la mujer que él estaba buscando. 

—Existe un cuento de hadas —susurró Anna—. Un cuento de hadas que 

Abel  le  está  contando  a  su  hermanita.  A  veces  hay  personas  en  él  que 

realmente  existen.  A  veces  los  reconozco  muy  tarde.  Reconocí  a  Sören 

Marinke  muy  tarde.  También  murió  en  el  cuento  de  hadas.  Todos  los 

malos mueren. Pero, ¿quién decide que son malos? Tengo… tengo miedo… 

miedo de que alguien más será hallado muerto debajo de la nieve. Alguien 

más que haya sido disparado en el cuello. 

—Pero no has ido a la policía. 

—No.  Yo…  —No  dijo  que  lo  amaba.  Hubiera  sonado  muy  trillado. 

Knaake se puso de pie y acercó a la ventana, taza en mano. 

—Hay muchas posibilidades —dijo—. Un infinito número de posibilidades. 

No  soy  detective.  Pero  quizás  hay  más  posibilidades  de  las  que  estás 

viendo. 

Ella levantó la cabeza. 

—¿Sí? 

—La  posibilidad  número  uno  es  la  más  simple  —dijo  Knaake—.  Abel 

Tannatek  le  disparó  a  ambos  hombres,  al  primero  porque  lo  odiaba  y  al 

segundo porque… dime, ¿por qué le dispararía al segundo? ¿Tiene sentido 

matar a un trabajador social? Un trabajador social es tan solo un agente 

del  gobierno…  si  le  disparas  a  uno,  otro  tomará  su  lugar.  —Rió  con 

ironía—. Es como un juego de computadoras. 

—¿Y la segunda posibilidad? 

—Posibilidad  número  dos:  alguien  más  les  está  disparando.  Y  aquí 

tenemos  dos  posibilidades  nuevamente.  Alguien  lo  hizo  para  ayudar  a 

Abel. O… alguien lo hizo para hacer pensar que Abel lo hizo. Pero todo eso 

suena demasiado a una vieja película de la mafia en blanco y negro. 



—¿Pero hay otras posibilidades? 
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—Seguro.  Docenas.  Por  ejemplo,  ¿por  qué  pensamos  que  era  el  mismo 

an

asesino? ¿Por el disparo en el cuello? Una desagradable manera de matar 
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a  alguien,  por  cierto.  Los  Nazis  eran  conocidos  por  esa  práctica. 

Ejecuciones. 

Anna retuvo el aliento. 

—Crees… ¿crees que podría haber dos personas diferentes? 

—Es posible, ¿no? El segundo asesino copió la seña personal del primero. 

— Eres un  detective.  —Anna  sonrió.  Se  puso  de  pie  y  acercó  a  la  ventana 

junto a él. Knaale sonrió, también. 

—Uno malo. Tengo esta clase intensiva de literatura, pero leo mi cuota de 

novelas  de  crímenes  también,  ya  sabes.  Así  que  supongamos… 

supongamos que Abel mató a Rainer Lierski. Si las cosas son como dices, 

tuvo un motivo. 

—¿Y alguien más mató a Marike? ¿Para hacer parecer que Abel lo mató? 

—Quizás.  O…  quizás  la  verdad  yace  en  otra  parte.  Quizás  hay  alguien 

afuera  que  está  actuando  de  manera  completamente  irracional.  Alguien 

que  piensa  que  puede  resolver  un  problema  al  matar  a  un  trabajador 

social.  Que  quiere  proteger  a  Abel  y  Micha  pero  no  entiende  nada.  Una 

persona que ha arruinado su vida completamente y que piensa que puede 

ayudar  desde  las  sombras,  una  persona  que  también  odia  a  Lierski  por 

algo que hizo… una persona que ha ahogado su intelecto y su encanto en 

el alcohol hace ya mucho tiempo… 

Anna  presionó  la  nariz  contra  el  vidrio  frío.  Allá  abajo,  en  el  patio,  una 

figura  oscura  estaba  cerca  del  portabicicletas,  manos  profundamente 

metidas en sus bolsillos como siempre. 

—Alguien actuando irracionalmente —repitió Anna en un susurro. Miró a 

Knaake—. ¿Quién? 

—Michelle —dijo. 

El  pensamiento  fue  nuevo  y  extraño,  y  Knaake  sacudió  la  cabeza  justo 



después de haber dicho el nombre. 

—Claro,  son  sólo  locas  especulaciones.  —Volvió  a  su  escritorio  y  volvió  a 
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enroscar la tapa sobre el termo—. Como dije antes, no conozco a la madre 

an

de Abel. Pero si tú quieres… puedo intentar averiguar algunas cosas. Sería 

i

como  un  juego…  un  cambio  a  reunir  polvo  entre  la  alta  literatura  y 
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estúpidas historias de detectives. —Negó nuevamente con la cabeza como 

si se sacudiera el polvo casi gris de su barba. 

—Un juego peligroso —dijo Anna. 

—Sin embargo, preferiría jugarlo por mi cuenta… en vez de que lo juegues 

tú. —Y entonces Knaake puso una mano en su brazo, de repente—. Anna, 

no eres la única que me preocupa. Hay alguien en el patio de la escuela, 

alguien  sufriendo  de  una  horrible  manera.  Lo  siento…  qué  estúpido…  no 

sé qué pasó entre ustedes dos. No sé si puede ser algo perdonable. Lo más 

difícil siempre es perdonarse a uno mismo. 

Knaake metió su maletín de cuero debajo de su brazo y abrió la puerta. 

—Cuídate —dijo—. No estoy seguro de que haya clases mañana. Dicen que 

habrá una gran tormenta esta noche. Llega a salvo a casa. 

—No puedo ir a casa todavía —murmuró Anna—. Podría ir a la bahía antes 

de que la tormenta llegue. Tengo que pensar. 

—No te quedes mucho tiempo afuera —dijo Knaake cuando ella se fue. 



• • • 



¿Una  gran  tormenta?  En  realidad,  un  descongelamiento  había  llegado. 

Afuera, gotas caían silenciosamente de los árboles y el sol brillaba cálido y 

brillante. 

 Lo más difícil siempre es perdonarse a uno mismo… 

No se refería a mí. Quiso decir Abel. Pero Abel ya me había dicho que eso 

no es posible, así lo dijo en la carta, y quizás en cada carta que escribió. 

Abel ya no estaba más junto al portabicicletas. Era como si él, también, se 

hubiera derretido. Anna llegó a su bicicleta, todavía sintiendo dolor entre 

las  piernas,  un  dolor  que  podría  nunca  dejarla,  pero  ella  no  condujo  a 



casa.  El  viento  era  refrescante  y  cálido;  la  llevaba  volando  fuera  de  la 

ciudad, debajo de la senda de bicicletas a lo largo de Wolgaster Street, más 
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allá del Distrito Costero, más allá del giro a Wieck y el puerto, más allá del 

a

bosque  de  Elisenhain,  más  allá  de  el  nuevo  desarrollo  de  viviendas—

ni

alrededor de la bahía a Luisburgo. En verano, la playa cercana al pueblo 
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estaba  repleta  de  gente,  pero  no  tan  repleta  como  Eldena.  No  había 

ninguna cuota de entrada ni cerca. La playa aquí era mucho más angosta, 

salvaje y larga, una playa llena de esquinas misteriosas en  la alta hierba 

de  la  playa.  Anna  dejó  su  bicicleta  cerca  del  gran  edificio  del  viejo  café. 

Había nieve sobre el techo de paja ahora. 

Caminó  entre  los  pinos  doblados  por  el  viento  hacia  la  playa.  Sobre  el 

hielo,  cisnes  blancos  y  fochas  negras  calvas  acurrucadas  en  bultos 

extraños.  Uno  podía  atravesar  la  bahía  a  Wieck—el  café  ubicado 

exactamente en el lado opuesto. Hoy, no había nada en el hielo. 

Vagó por la playa, el viento en su espalda. Pasó sobre témpanos de hielo 

que  el  mar  apilaba,  uno  sobre  otro,  en  extrañas  obras  de  arte.  Se  dio 

cuenta que había metido sus manos en los bolsillos de su abrigo y bajó la 

visera de su gorra en su rostro. Como si fuera él, pensó ella. Todo lo que le 

faltaba eran los audífonos del viejo Walkman, lleno de sonido blanco. Pero 

no, ella no necesitaba esos—el viento producía su propio sonido blanco, y 

ella se encontraba en el mismo centro de ello. 

La  costa  giraba  hacia  la  derecha,  lejos  de  la  bahía,  abriéndose  hacia  el 

mar,  y  ella  la  siguió  hasta  que  la  arena  se  volvió  demasiado  estrecha. 

Cuando no pudo seguir caminando, se obligó a subir la baja pendiente a 

través de los árboles. Había un sendero allá arriba, un sendero que volvía 

a  llevar  al  bosque  de  pinos.  Pero  ella  no  quería  regresar,  no  todavía. 

Encontró un banco entre los árboles, un banco frío y cubierto por la nieve. 

Se sentó y miró por encima del hielo. 

Había venido a pensar, pero su cabeza estaba vacía. 

Cuando  cerró  los  ojos,  el  verano  se  deslizó  fuera  de  los  árboles  alrededor 

de ella. Pudo sentirlo envolviéndola, sentir la luz del sol sobre su piel. La 

nieve  ya  se  había  ido  hace  tiempo,  una  delgada  línea  de  playa  debajo  de 

ella.  Amarillo  dorado.  Los  pinos  ondeaban  las  agujas  verdes  frescas,  la 

hierba  de  la  playa  fluía  en  el  viento  del  verano.  Y  alguien  estaba 

construyendo  un  castillo  de  arena,  un  castillo  con  torres  decoradas  con 

conchas  y  algas  marinas,  con  banderas  hechas  de  papel  de  colores,  con 



piñas para los habitantes, el constructor era una niña pequeña de trenzas 

rubias,  oscuras  y  mojadas  de  nadar,  una  niña  con  un  bikini  rosa  en  la 
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parte  inferior  y  un  gran  suéter  azul  oscuro  con  las  mangas  enrolladas 

a

hacia  arriba  por  encima.  Anna  escuchó  su  risa  —debía  haber  otras 

ni

personas allá abajo que ella no podía ver— escuchó la voz de una mujer... 
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 Michelle,   pensó  ella,  Michelle  está  aquí;  ha  vuelto;  todo  está  bien;  es  el 







 próximo  verano,  y  todo  ha  resultado  muy  bien  de  una  manera  misteriosa.  

Debe  haber  habido  otra  explicación  para  todo.  Ni  Abel  ni  Michelle  han 

tenido  algo  que  ver  con  los  asesinatos;  de  lo  contrario  no  estarían  aquí 

ahora, ¿o no? Y Abel siempre había amado a Micha de la manera en que se 

supone  que  se  ama  a  una  hermana  pequeña,  o  de  la  manera  en  que  un 

padre ama a su hija, no menos.  Y yo, también estoy aquí abajo en la playa,  

pensó ella,  junto a ellos. ¿No acabo de escuchar mi voz?  Abrió los ojos y la 

visión había desaparecido. 

La playa yacía en silencio bajo la nieve. 

 Pero todo esto,  pensó , esta escena de verano… si pasara, significaría que lo 

 he  perdonado.  Que  he  perdonado  lo  que  sucedió  en  el  embarcadero.  La 

mano. El dolor. El sonido de pies corriendo, huyendo.   

 No,  pensó Anna razonable.  No es posible. No esto. Ese manto de amor que 

 estaba usando, lo ha desgarrado en jirones, deshaciendo las costuras de la 

 confianza  que  lo  mantenían  unido.  ¿Cómo  puedo  alguna  vez  usar  esos 

 jirones? 

 Podría  repararlo,   dijo  la  Anna  irrazonable,  con  imposibilidades;  con  la 

 imposibilidad  del  perdón  propio,  usa  eso  como  un  hilo.  Siempre  verías  lo 

 desgarrado que esté el manto, claro. Nunca luciría nuevo otra vez. Un amor 

 en pedazos. Y yo nunca estaría abrigada en ese manto otra vez, claro. 

Abel lo sabía,   chica rosa, el mar está frío. 

Se  dio  cuenta  que  la  temperatura  descendió  bruscamente.  El  deshielo 

había terminado; el viento era helado, y traía nuevos copos de nieve, sólo 

unos  pocos  al  principio,  pero  hubo  un  denso  muro  blanco  cerrándose, 

lentamente consumiendo el cielo. Por un momento, todavía sintió el sol del 

sueño sobre su piel, y luego notó que no había sentido nada en absoluto. 

Había  sido  una  ilusión.  El  frío  hizo  que  la  piel  de  sus  mejillas  se 

entumeciera.  No  había  ninguna  sensación  en  ellas,  y  sus  dedos  en  los 

guantes parecían pertenecer a alguien más. ¿Cuánto tiempo había estado 

sentada allí? ¿Cuánto tiempo había estado soñando con el verano? Había 

pensado que fueron segundos, pero ahora no estaba segura. La noche se 



estaba  arrastrando,  el  cielo  oscureciéndose.  Rígida  por  el  frío,  tuvo 

problemas en ponerse de pie. Tenía que volver, volver a su bicicleta, volver 
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a casa, volver a donde estaba cálido. 
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En el momento que ella puso un pie sobre el sendero que volvía a través de 

los pinos, la tormenta de nieve alcanzó Luisburgo. El viento lanzó puñados 

de nieve en su cara; se agachó, agazapándose; escuchó a los pinos crujir y 

gemir; y en alguna parte, una gran rama se rompió con un audible crack. 

Sonó  como  un  disparo.  Se  agachó  más,  caminando  arduamente  como 

podía,  pero  no  estaba  realmente  llegando  a  ninguna  parte.  La  tormenta 

estaba  llenando  el  camino  con  nieve,  haciéndolo  desaparecer.  La  nieve 

halló  el  camino  hacia  las  botas  de  Anna,  sus  ropas;  maldijo  en  voz  baja, 

reforzándose contra el viento, su cabeza gacha. Para este momento, ella no 

podía  sentir  sus  pies.  El  camino  de  regreso  se  había  vuelto  interminable. 

Y  entonces  ella  vio  que  alguien  la  estaba  siguiendo.  Alguien  estaba  allí, 

una figura oscura en la nieve remolinante entre los troncos oscuros de los 

árboles.  Sólo  pudo  verlo  por  el  rabillo  del  ojo.  Se  dio  la  vuelta.  No  había 

nadie. Debió haberlo imaginado. Debió haber sido algo más, la rama de un 

árbol, un matorral, una sombra. Luchó por volver al camino, paso a paso, 

y  la  sombra  volvió  al  borde  de  su  campo  de  visión,  una  sombra  flexible, 

encorvada igual que ella. Nuevamente se dio la vuelta, y otra vez no hubo 

nadie, sin embargo, sabía que la figura volvería a aparecer una vez que se 

volviera a dar la vuelta. 

Y  de  repente,  el  miedo  la  amenazó  con  garras  heladas.  Terror  absoluto  y 

puro. 

Miedo  de  la  tormenta  que  era  muy  fuerte  para  ella,  miedo  de  la  sombra 

detrás suyo, miedo del frío y la oscuridad que sería inevitable que llegara, 

miedo de estar sola. ¿Era la figura detrás de ella algo que había nacido y 

criado de este miedo? ¿Una criatura surgida de su propia imaginación? ¿Y 

si  no  lo  era?  Se  puso  de  pie,  sosteniéndose  del  tronco  de  un  pino,  su 

aliento inestable; se estaba congelando, temblando. Casi podía escuchar el 

metal en su cuello, el metal de un arma presionada contra su piel. Era sólo 

su  bufanda  húmeda,  claro.  Tengo  miedo,   le  había  dicho  a  Knaake ,  miedo 

 de que otro cuerpo muerto pueda ser hallado en la nieve. 

Pero nunca, ni siquiera en un abrir y cerrar de ojos, tuvo el pensamiento 

de  que  este  cuerpo  pudiera  ser  el  de  ella.  Se  obligó  a  seguir  caminando, 



pero  no  parecía  estar  avanzando;  miraba  atrás,  ahora  demasiado  a 

menudo,  en  vano;  la  figura  siguiéndola  se  había  derretido  en  el  bosque 

cada  vez  que  volvía  la  cabeza.  Pensó  en  Linda  y  su  miedo  insano  de  que 
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pudiera pasarle algo a su única hija. 
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¡Qué sentido parecían tener las preocupaciones de Linda ahora! 
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Todas  las  peores  cosas,  las  cosas  ante  la  sola  mención  de  ellas  uno 

sacudiría  la  cabeza  y  reiría,  todas  esas  cosas  se  estaban  volviendo 

realidad.  Deja de preocuparte, llegaré a casa a tiempo, no voy a ser violada. 

 Deja de preocuparte, no voy a conseguir que me maten. Deja de preocuparte. 

 Deja de preocuparte.  

Sintió  a  la  persona  siguiéndola  acercarse;  lo  sintió  claramente.  Y  algo  en 

ella  anhelaba  caer  en  la  nieve  y  esperar.  Su  respiración  se  volvió  más 

desigual; se sentía como si estuviera respirando copos de nieve, inhalando 

y exhalando, junto con el viento fuerte y helado. 

—Abel —susurró ella—. Si eres tú, apresúrate. Ven aquí. Termina esto. He 

tenido  suficiente.  —Pero  de  repente,  supo  que  no  era  Abel.  Era  alguien 

más.  No  supo  cómo  pudo  decirlo,  sólo  supo.  No  era  de  mucha  utilidad,  

pensó. 

Y  entendió  que  no  sólo  estaba  luchando  contra  la  tormenta  de  nieve, 

también estaba luchando contra sí misma y su capacidad para perdonar. 

Si  lo  absolutamente  imposible  era  posible…  los  copos  de  nieve  que  el 

viento lanzaba hacia ella estaban mojados con la sangre de la noche en el 

embarcadero, la tormenta de hielo que le quitaba el aliento se sentía como 

una  mano  cubriendo  su  boca.  ¿Podía  dejar  esto  detrás?  ¿Encontrar  algo 

más allá? 

Se  movió  a  través  de  la  tormenta  de  nieve  hecha  de  diminutas  piezas 

blancas  de  sobres  rasgados.  Y  estuvo  sola  en  la  tormenta.  Se  dio  cuenta 

que  anhelaba  la  presencia  de  Abel,  el  Abel  que  había  sido  antes  de  la 

noche en el embarcadero, el Abel que ella había besado en un día soleado 

en la ciudad. Si ese Abel hubiera estado allí, no habría tenido tanto miedo, 

incluso de la muerte. 

—Moriré  —susurró,  casi  sin  sonido,  como  si  tropezara—.  Moriré,  y  sé  lo 

que pasará. Lo harán responsable por mi muerte. Pensarán que fue él, que 

él me mató allí fuera… el verdadero asesino los hará creer eso. Todo tiene 

sentido.  Pero  quién…  —¿Quién  sabía  que  ella  saldría  a  Luisburgo?  Sólo 

Knaake. Empezó a sentir frío. ¿Qué pasaba si había confiado en la persona 



equivocada?  La  isla  del  asesino,  pensó,  está  vacía;  el  asesino  está  entre 

nosotros… ¿qué había sobre las gafas del guardián del faro, las gafas que 

supuestamente  había  olvidado  en  el  barco?  La  pequeña  reina  había 
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regresado  a  buscarlas,  y  había  corrido  directamente  a  los  brazos  del 
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cazador rojo… ¿y por qué el guardián del faro los hizo bajar las velas en la 
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tormenta?  Había  sonado  sensato,  pero  sin  embargo,  el  barco  verde  de  la 









pequeña reina había perdido velocidad, permitiendo que el barco negro se 

acercara… ¿pero no era sólo un cuento de hadas? 

Pudo ver claramente la figura ahora; se dio la vuelta—nada. Era un árbol 

quebrado.  Y  entonces,  distinguió  la  larga  silueta  del  café.  Pronto,  estuvo 

luchando  para  destrabar  su  bicicleta.  La  cerradura  estaba  cubierta  de 

hielo…  finalmente,  gracias  a  Dios,  logró  funcionar.  Pero  la  tormenta  era 

muy  fuerte  para  que  condujera.  Así  que  empujó  la  bicicleta  al  camino, 

contra la tormenta. 

Había tres coches en el estacionamiento junto al café, los tres cubiertos de 

nieve.  No  recordaba  si  había  habido  autos  cuando  llegó.  Quizás.  Tal  vez 

sus  propietarios  estaban  saliendo  igual  que  ella,  o  tal  vez  habían 

abandonado aquí sus autos hace semanas. Empujó su bicicleta contra la 

tormenta, a lo largo de un interminable y estrecho carril; en algún punto, 

el camino se dirigiría a Wolgaster Street, pero eso no sería hasta por otra 

milla. Una milla más de nada, blanca y helada—una milla en la que nadie 

podía ayudarla. Una tumba de una milla. 

Bajó  la  cabeza  nuevamente  y  se  aferró  a  la  bici.  ¿Podía  usarla  para 

defenderse  de  alguna  manera?  ¿Para  empujarla  hacia  la  persona  que 

estaba  siguiéndola,  empujarla  en  su  cara  y  correr?  No  tiene  sentido,   se 

dijo.  ¿Adónde iría?  Pero no soltó la bicicleta. 

Era su última comodidad. 

No se volvió a dar la vuelta. Sabía que su perseguidor seguía allí. Darse la 

vuelta  no  ayudaría;  podía  escoger  cualquier  momento  para  atraparla. 

Quizás le gustaba perseguirla, hacer que tuviera miedo; tal vez le gustaba 

cuando ella se daba la vuelta; quizás se estaba riendo secretamente. No le 

haría más favores. 

Intentó recordar su sueño del día caliente de verano. Si estaba tormenta de 

nieve  iba  a  ser  lo  último  que  viera,  quería  imaginarse  algo  placentero 

mientras  tanto.  Pero  el  viento  helado  sopló  las  buenas  imágenes  y 

pensamiento de su cabeza; todo lo que quedaba fue miedo. 



Ahora ya se estaba empezando a volver oscuro; apenas estaba avanzando 

porque  las  acumulaciones  de  nieve  en  el  carril  eran  demasiado  altas—
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entonces,  detrás  de  ella,  escuchó  el  sonido  del  motor  de  un  coche.  Se 

a

detuvo. Era él. Tenía que ser él. Él o ella. Su perseguidor. Cuando el coche 

ni

se detuvo a su lado, se dio cuenta que las lágrimas corrían por su rostro. 
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Era  un  milagro  que  realmente  sintiera  las  lágrimas;  pensó  que  no  podía 

sentir nada. 

Dejó  caer  la  bicicleta  en  la  nieve.  Se  dejó  caer  en  la  nieve.  Alguien  saltó 

fuera del coche, se acercó a ella, la agarró, y la alzó. 

—Dios mío, ¿estás loca? —dijo Bertil—. ¿Qué estás haciendo aquí? 



• • • 



Diez minutos después, ella estaba sentada en el asiento de pasajero de un 

viejo Volvo todavía llorando. No podía parar. Bertil puso su bicicleta en el 

asiento  trasero  junto  a  su  perro.  El  coche  se  había  quedado  atascado  en 

una  acumulación  de  nieve  cuando  él  se  había  detenido,  y  tuvo  que 

conducir  hacia  atrás  y  hacia  adelante  varias  veces  para  conseguir 

liberarlo. Aire cálido de la calefacción estaba empezando a llenar el coche. 

—Se  va  a  calentar  en  un  minuto  —dijo  Bertil—.  Te  he  estado  buscando. 

Tuve que encontrar un lugar donde poder girar el coche… 

—¿Un lugar… donde girar el coche? 

—Sí.  Te  pasé  una  vez,  hace  unos  cuantos  minutos.  Pero  pude  girar  en 

frente del café. No me digas que no viste el coche. Parpadeé las luces hacia 

ti para que me vieras y supieras que iba a volver por ti… 

—Estaba  caminando  con  la  cabeza  gacha  —dijo  Anna—.  No  te  vi.  ¿Tú… 

has estado buscándome? ¿Cómo supiste…? 

Cuando ella dijo esto, él detuvo el coche, la alcanzó, y tiró de ella en sus 

brazos; y ella no luchó. Él olía diferente de Abel. Olía a nieve, hierbabuena 

y perro. 

Estaba cálido y vivo. Estaba allí. Él la había estado buscando. 

—Gitta te vio dirigiéndote hacia acá —explicó él—. Ella me dijo. Dijo que si 



estabas  yendo  en  esta  dirección,  probablemente  te  dirigías  a  Luisburgo… 

ella  te  conoce…  esperé  por  un  rato.  En  caso  de  que  volvieras.  Pero 
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entonces pensé que podría ser una buena idea salir y echar un vistazo sólo 

a

por si acaso. 

ni
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—Sí  —replicó  ella  entre  los  sollozos  que  todavía  no  era  capaz  de 

controlar—. Sí, eso fue una buena idea. Bertil, yo… creí que alguien…  —

Ella se detuvo. 

—Estás fría como el hielo —dijo él y subió la calefacción—. ¿Por qué saliste 

hacia  acá?  ¿No  escuchaste  la  advertencia  de  tormenta?  ¿O  sólo  te  has 

vuelto loca? Ni siquiera sé si podemos volver en el auto. Los caminos son 

un desastre. 

—Sí —Fue todo lo que ella dijo—. Sí. —Ella se sostuvo a él, a la calidez de 

un ser viviente. No quería ir a ningún lugar; sólo quería sentarse aquí en el 

auto y sostenerse a alguien. Sin importar quién era. En algún punto, él la 

dejó  ir  y  comenzó  a  manejar  de  nuevo.  En  la  parte  trasera,  el  galgo 

plateado estaba jadeando. Anna se giró. Tenía ojos dorados. Qué extraño. 

Los  limpiaparabrisas  estaban  acelerando.  Bertil  manejó  alrededor  en 

segunda  marcha,  evitando  los  lomos  de  nieve.  En  algunos  lugares,  tenía 

que acelerar para pasar sobre uno, y entonces estiraría su brazo en frente 

de Anna como para evitar que volara por el parabrisas. Estaba maldiciendo 

a  través  de  dientes  apretados.  Entonces,  entre  las  maldiciones,  él 

preguntó: —¿Qué pasó, de todas formas? ¿Entre Tannatek y tú? 

Ella se tragó los últimos sollozos. —Nada. 

—¿Estás bromeando? Por supuesto que algo pasó. Y esa es la razón por la 

que anduviste aquí afuera a pesar de la advertencia de la tormenta, ¿no? 

¿Te lastimó? 

Ella  alejó  la  mirada.  Más  de  lo  que  puedo  encontrar  palabras,  pensó.  Pero 

 no te voy a decir. El dolor es sólo mío. 

—Si  lo  hizo  —dijo  Bertil  mientras  maniobraba  el  Volvo  alrededor  de  otro 

lomo de nueve—, si te lastimó, lo mataré. Lo mataré. 

Anna  se  sostuvo  a  la  manilla  de  la  puerta  y  notó  que  no  se  había 

abrochado su cinturón de seguridad. 

—Mejor  vigila  el  camino  —dijo  ella—,  o  nos  matarás  a  nosotros  en  su 



lugar. —Pero por dentro, pensó que había escuchado casi exactamente la 

misma frase antes. Abel había dicho eso sobre el padre de Micha.  Si él toca 
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 a Micha, lo mataré. 

ani

Las ruedas patinaron y giraron por un momento, pero Bertil se las arregló 
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para enderezar el auto de nuevo. —Cadenas para nieve —dijo él—, lo que 







necesitas ahora son cadenas para nieve. Maldición. No puedo ver nada. —

El  viento  voló  copos  de  nieve  contra  el  parabrisas,  los  copos  como  locos 

bailarines buscando el centro de atención; era hipnotizante, el ir y venir de 

los limpiaparabrisas y la permanente aparición de nuevos copos, llegando 

más cerca, haciéndose más grandes, y desapareciendo. 

—¿Cómo puedes manejar en este clima? 

—No puedo —dijo Bertil—. Tengo que hacerlo. Te habrías congelado hasta 

la muerte allá afuera… Allí está el camino principal. 

El  giro  fue  tan  traidor  que  el  Volvo  patinó  de  nuevo.  En  el  camino 

principal, había otros autos, y al principio Anna se sintió más segura, pero 

entonces  un  auto  en  frente  de  ellos  patinó  y  se  detuvo.  Bertil  maldijo, 

fuerte  esta  vez.  El  Volvo  se  detuvo  a  unos  pocos  centímetros  del 

parachoques del otro auto. 

—Alguien  estaba  siguiéndome  —dijo  Anna—.  Allá  afuera,  en  Luisburgo, 

entre los pinos. Tal vez la persona que mato a esos dos hombres, Lierski y 

Marinke. Tú sabes de quién estoy hablando. 

—¿Lo hago? —preguntó Bertil mientras esperaba que el otro auto avanzara 

y  luego  pisó  el  acelerador  nuevamente.  En  algún  lugar  frente  a  ellos,  las 

luces  naranjas  de  un  quitanieves  y  una  grúa  estaban  pestañeando.  Un 

lado  del  camino  estaba  completamente  lleno  con  nieve,  y  sólo  un  carril 

estaba abierto. Bertil se detuvo de nuevo para dejar que un auto viniendo 

desde la otra dirección los pasara. 

—¿No tienes miedo? —preguntó Anna. 

Él  sacudió  su  cabeza.  —Lo  peor  que  puede  pasar  es…  ¿qué?  ¿que 

quedemos  atrapados?  ¿Que  tengamos  un  accidente?  —Él  la  miró—.  Lo 

peor  siempre  es  la  muerte.  No  me  importa  eso.  Entonces  moriré  en  este 

auto contigo. Eso estaría bien. 

—Bertil, por favor… vigila el camino. —El perro estaba gimiendo detrás de 

Anna.  Se  había  agachado,  su  cabeza  debajo  de  la  rueda  delantera  de  la 

bicicleta de Anna. 



—¡El camino! —rió Bertil—. Qué importa el camino. Yo te amo. 

274

—Lo sé —dijo Anna—. ¡Pero vigila el  maldito camino! 

ani
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—¿Tú  sabes?  No  sabes  nada,  Anna  —murmuró  Bertil,  volviendo  su 

atención  a  la  carretera—.  Soy  el  que  siempre  está  allí,  quien  siempre 

estará allí para ti. Pero siempre soy el segundo mejor. Soy el rarito con los 

gruesos  lentes,  el  rarito  demasiado  alto  que  es  demasiado  cuidadoso,  el 

rarito  que  nunca  será  genial.  ¡Los  profesores  dicen  que  soy  inteligente! 

¿Inteligente? Que se joda la inteligencia. Siempre he querido ser algo más. 

Si  tuviera  elección,  elegiría  lucir  como  Tannatek.  Puedes  apostar  que  lo 

haría. No la tengo, sin embargo. No tengo elección. 

—Bertil… 

—La  gente  como  tú  siempre  termina  con  tipos  como  él,  y  después,  están 

sorprendidas por lo que pasa… Haz lo que quieras, Anna Leemann. Haz lo 

que creas que tienes que hacer, pero lo que sea que eso sea, estaré allí, en 

caso de emergencia… odio ser la red de seguridad, nada más que la red de 

seguridad. Pero si no puedo ser nada más, seré eso. 

Hubo  otro  lomo  de  nieve.  Él  frenó  demasiado  fuerte,  el  perro  aulló,  y  el 

Volvo  perdió  su  agarre  al  camino.  Cuando  Anna  abrió  sus  ojos  de  nuevo 

esta vez, el auto estaba girado al revés. 

—Mierda  —dijo  Bertil,  por  enésima  vez—.  Las  ruedas  están  girando  de 

nuevo.  Tenemos  que  poner  algo  debajo  de  las  ruedas  delanteras…  tengo 

una manta en la parte trasera… 

Él  saltó  afuera,  y  Anna  se  quedó  detrás,  sola  en  el  auto,  en  la  pequeña 

capsula de calidez. Se giró hacia el perro gris plateado. 

—Está loco —susurró ella—. Está absolutamente loco, ¿sabes eso? Debería 

amarlo por esto, por sacarme de la tormenta, por querer cuidar de mí, por 

el  sólo  hecho  de  que  él  me ama…  pero  no  puedes  obligarte  a  amar  a 

alguien.  Y  es  verdad,  todo  lo  que  dice  sobre  sí  mismo.  El  mundo  es  tan 

injusto. Nosotros… 

Bertil abrió la puerta del piloto, y una congelada ráfaga de viento sopló un 

puñado de copos de nieve al auto. 



—¡Muévete!  —gritó  contra  la  tormenta—.  ¡Al  asiento  del  conductor! 

Empujaré. ¡Tú maneja! 
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—¡No puedo manejar un auto! —gritó Anna respondiendo, pero se deslizó 
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de todas formas. 
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Él se inclinó al auto, puso su mano derecha en el embrague. 







—¡Pie  en  el  pedal  izquierdo,  primera  marcha,  acelerador  en  el  lado 

derecho! —gritó—. ¿Nunca has hecho esto? 

—Lo hice una vez, con Magnus… 

—Si esperamos más, se va a poner peor, y tal vez nunca tengamos el auto 

andando de nuevo. ¡Vamos! ¡Yo empujaré! 

Cerró  la  puerta  de  un  golpe,  y  Anna  encendió  el  motor,  pero  las  ruedas 

todavía no tenían agarre con el asfalto, y afuera, la nieve estaba volviendo 

el mundo en un caos rotatorio. 

—Abel  —susurró  Anna—.  ¡Abel,  no  quiero  congelarme  aquí  con  Bertil! 

¿Dónde estás?  ¿Dónde estás? 

Y de pronto, ella supo lo que quería. Muy claramente. Quería estar con él. 

Si salía de esto, ella iría y lo encontraría… caminaría, correría, pedalearía, 

dejaría que el viento la volara hacia él… lo que fuera. No podía perdonarlo, 

porque  eso  era  imposible.  El  manto  de  amor  siempre  estaría  desgarrado, 

nunca nuevo y hermoso otra vez, permitiendo que el viento soplara entre 

los agujeros, haciéndola congelarse en el frío. Pero viviría usándolo porque 

no podía hacer nada más. Y él no podía volver atrás a ser el Abel que era 

antes  de  la  noche  en  el  cobertizo  de  lanchas,  porque  eso  no  era  posible 

tampoco.  Tendría  que  vivir  cargando  la  memoria  de  lo  que  había  hecho. 

Para siempre… siempre. 

Magnus había tenido razón: en el amor no había racionalidad. ¿Pero dónde 

encontraría  a  Abel?  En  la  escuela,  claro,  mañana,  pero  era  imposible 

hablarle en la escuela, donde los otros estaban observando. Ella aceleró de 

nuevo,  el  auto  parecía  querer  moverse  y  no  lo  hacía.  Las  ruedas  estaban 

girando.  El  perro  detrás  de  ella  estaba  gimiendo,  un  alto,  desesperado 

sonido. 

 Si nos perdemos el uno al otro en el congelado invierno sin fin, ¿dónde nos 

 encontraremos?  Escuchó  preguntar  a  la  pequeña  reina.  Y  escuchó  la 

respuesta:  Donde es primavera. 

Los  tulipanes.  Los  tulipanes  rojos  en  jarrones  blancos  en  el  café  al 



comienzo del puente en Wieck. 

276

 Aquí, la primavera ya ha llegado, había dicho Micha. 
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Anna  empujó  el  acelerador  una  vez  más,  y  esta  vez,  el  auto  se  precipitó 
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hacia  adelante.  Lo  dejó  avanzar,  frenó  y  soltó  el  agarre;  puedo 









 hacerlo,  pensó,  puedo manejar; si tengo que hacerlo, puedo hacer cualquier 

 cosa.  Se  deslizó  de  vuelta  al  asiento  del  pasajero,  y  la  tormenta  sopló  a 

Bertil de vuelta dentro del auto. Su cabello oscuro estaba lleno de blancos 

copos de nieve, sus lentes instantáneamente se empañaron en la calidez. 

—Un brindis —dijo él—. Esa licencia de conducir es toda tuya. 

Él  se  inclinó  hacia  adelante,  y  Anna  sabía  que  él  estaba  esperando  un 

beso.  Por  un  momento,  parecía  tan  lleno  de  esperanza,  tan  feliz—ella  lo 

besó en la boca con los labios cerrados, rápidamente. 

—Vamos —dijo ella—, salgamos de esto. 

Cuando vieron las luces de Eldena, el aviso de neón del supermercado allí, 

las  luces  de  la  calle  del  nuevo  plan  de  viviendas,  Anna  sintió  un  gran 

alivio. Los lomos de nieve en los campos estaban detrás de ellos. Aquí, el 

camino era un camino de nuevo. 

Anna miró el reloj en el tablero. Cinco treinta. Estaba tan oscuro como la 

medianoche. 

—¿Puedes  dejarme  en  el  puente  en  Wieck?  —preguntó  ella—.  Linda…  mi 

madre…  ella  se  reúne  con  amigos  en  el  restaurant  allí  cada  miércoles. 

Puedo ir a casa con ella. 

—¿No quieres que te lleve a casa? 

—Realmente no tienes que hacerlo —dijo Anna—. Sólo llévame al puente. 

De esa manera no tendrás que entrar a la ciudad. Sólo puedes rodearla y 

evitar el tráfico. Vives en el otro lado de la ciudad, ¿no? 

Él asintió. —Bien… ¿estás segura de que tu madre está allí? 

—Absolutamente segura —replicó Anna. Y estaba segura de que su madre 

estaba allí. Sólo dependía a lo qué se refería con “allí”. En el caso de Linda, 

“allí” era una casa llena de aire azul en Greifswald. Ella nunca haría algo 

tan extraño como reunirse con sus amigos en un restaurant en Wieck cada 

miércoles. Bertil la ayudó a bajar la bicicleta de la parte trasera. 



—Estás empapada —dijo él—. Deberías ir a casa pronto. 
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—Sí  —dijo  ella.  Por  un  momento  se  pararon  allí,  enfrentándose  el  uno  al 

an

otro  a  través  de  la  nieve,  congelándose.  El  viento  se  había  aquietado  un 
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poco,  pero  los  copos  de  nieve  todavía  estaban  cayendo  constantemente, 

como si ellos quisieran cubrir el mundo entero. 

—Dijiste  que  alguien  ha  estado  siguiéndote  —dijo  Bertil—.  ¿Estás  segura 

de eso? ¿Viste a alguien? 

—Sí.  No.  Cuando  me  giré,  no  había  nadie…  ¿Qué  crees?  ¿Qué  imaginé 

toda la cosa? 

—No lo sé. Creo que debería quedarme cerca. La red de seguridad. 

—Gracias  —dijo  Anna—.  Gracias  por  sacarme  de  esa  tormenta.  Pero  no 

necesito una red de seguridad. 

—Ja —dijo Bertil. 

Ella  voló  sus  brazos  alrededor  de  él  y  lo  abrazó  muy  fuerte  por  un  muy 

corto  segundo,  pensando,  lo  siento,  lo  siento,  lo  siento,  Bertil,  pero  nunca 

 será de la forma que quieres que sea.  Y se giró rápidamente, caminó hacia 

la  puerta  del  restaurant,  e  inclinó  su  bicicleta  contra  algunas  sillas  de 

jardín. Se quedó en el área de espera del restaurant hasta que escuchó el 

Volvo  irse.  Conto  hasta  cien.  La  calidez  en  esa  pequeña  habitación  era 

seductora—una  parte  de  ella  quería  quedarse,  quería  sentarse,  quería 

ordenar  té  caliente,  quería  llamar  a  Magnus  y  pedirle  que  viniera  a 

recogerla. 

No  se  quedó.  Salió  al  frío  de  nuevo,  afuera  en  la  nieve.  Corrió  todo  el 

camino  sobre  el  puente,  patinando,  resbalándose,  cerca  de  perder  el 

equilibrio dos veces. Ella corrió a lo largo del río, a su boca, corrió hasta 

que alcanzó el café, sus pantalones mojados pegándose a sus piernas. Ella 

vio las luces dentro mientras se acercaba a este —pálidas, luces blancas— 

ya no estaba abierto, probablemente habían cerrado a las seis, tal vez sólo 

habían cerrado las puertas ahora. Corrió aún más rápido. 

Las sillas en la terraza, encadenadas juntas, eran difícilmente perceptibles 

bajo la nieve. La ventana de vidrio sobre ellas como un glaciar. Y allí, en la 

parte  de  sotavento  de  este  glaciar,  alguien  estaba  encogido.  Ella  vio  el 

pequeño  brillo  anaranjado  de  un  cigarrillo.  Una  bicicleta  sola  estaba 



levantada al frente de las escaleras que llevaban al café. Anna tropezó con 

sus  propios  pies,  acercándose  a  los  resbalosos  escalones  de  metal;  ella 
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cayó, se levantó de nuevo, y vio la encogida figura levantarse también. Por 
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un momento tuvo miedo de que fuera alguien más. 
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No era nadie más. 

Era Abel. 

Él  no  dijo  nada.  Aplastó  su  cigarrillo  y  se  paró  allí,  esperando  hasta  que 

ella  atrapó  el  aliento.  Él  alejó  la  mirada,  afuera  sobre  el  hielo  iluminado 

por el reflector en la vereda del café. 

—Si nos perdemos el uno al otro, nos encontraremos donde es primavera 

—dijo  ella,  finalmente—.  ¿Cuánto  tiempo  has  estado  esperándome  aquí 

afuera? 

—Desde el lunes —replicó él—. He esperado cada tarde desde el lunes. 

—Desde el… lunes —repitió ella—. ¿Cada tarde? 

Él asintió. —Hacía frío. 

—¿Y… Micha? 

—Estaba  conmigo  los  primeros  dos  días.  Deslizándose  sobre  el  hielo, 

observando otra gente patinar. Ahora tiene esta idea en su cabeza de que 

necesita  patines  de  hielo  también.  Hoy,  está  visitando  una  amiga  que 

conoce  de  la  escuela.  Yo…  no  la  dejé  salir  a  ninguna  parte  por  un  largo 

tiempo,  porque  tenía  miedo  de  que  alguien  más  viniera  por  ella  y  se  la 

llevara…  pero  los  niños  de  primer  grado  visitan  a  sus  amigos,  ¿no?  No 

puedes prohibirlo para siempre… voy a recogerla ahora. Es la hora. 

No la había mirado mientras hablaba. Su voz decía, estoy hablando sobre 

otras  cosas  para  no  tener  que  hablar  sobre  esta  otra  cosa.  Pero  para 

 encontrarse  el  uno  al  otro  de  nuevo,   Anna  pensó,  tenían  que  hablar  sobre 

 eso.  Tenían que al menos intentarlo. 

—Lo que pasó… —comenzó ella. 

—Lo que pasó nunca puede ser deshecho —dijo él—. Te escribí eso. No sé 

si habrás leído las cartas… 

Ella sacudió su cabeza. 



Él  asintió.  —Eso  está  bien.  Eran  cartas  estúpidas.  Palabras  estúpidas. 
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Inútiles. —Y al fin él la miró. Había nieve en sus cejas. Debió haber estado 

a

esperando  un  rato  muy  largo,  aquí  en  el  frío,  donde  la  primavera  existía 

ni

sólo detrás de la ventana de vidrio del café—. No te pido que me perdones. 
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Lo que pasó es imperdonable. Es lo peor… lo peor de todas las cosas. Es 

exactamente lo que no quería que pasara. 

Ella encontró sus manos y por un momento se alejó del toque, su cuerpo 

recordando el peligro del toque. Pero entonces ella las tomó en las suyas. 

Él  no  estaba  usando  guantes.  ¿Cuántas  horas  había  estado  aquí, 

esperando? ¿Cuántas horas sin fin y frías como el hielo? 

—Entonces  no  perdonemos  —susurró  ella—.  Ni  olvidemos.  La  noche 

permanecerá allí. Detrás de nosotros. 

—Pero aun así estás aquí. 

—Pero aun así estoy aquí. 

Ella abrió sus brazos hacia él, pero él se encogió hacia atrás. 

—Preferiría que no —dijo él—. No deberías tocarme. 

Pero ella tomó sus manos en las suyas de nuevo y las sostuvo por un largo 

momento, y el viento voló a través del manto de rasgado amor y ella tenía 

frío, mucho frío. Tenían frío juntos, dentro de todas las imposibilidades del 

mundo. Detrás de la ventana del café, los tulipanes estaban brillando en la 

oscuridad. 

—No le dije a nadie sobre esa… noche —dijo ella y sintió como él asentía. 

—Como que deduje eso por el hecho de que todavía estoy vivo. Tu padre no 

me ha matado. 

Juntos, caminaron de vuelta. Él empujó su bicicleta al lado con una mano. 

Ella no dijo nada sobre Bertil, nada sobre su loca caminata en Luisburgo, 

nada  sobre  la  charla  que  había  tenido  con  Knaake,  nada  sobre  ser 

perseguida. Lo que ella dijo, luego de un largo momento de silencio, fue:  

—Vamos a patinar. Mañana, luego de la escuela. Con Micha. 

Y  luego  se  subieron  al  autobús,  con  sus  bicicletas,  porque  todavía  era 

imposible  manejarlas.  El  autobús  se  movía  tan  lentamente  que  ellos 



podrían  haber  caminado.  No  importaba.  Se  pararon  allí,  sosteniendo  sus 

bicicletas, sin hablar, y Anna se apoyó contra Abel muy ligeramente. Él no 
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se alejó esta vez. 
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Cuando él se bajó, ella se quedó en el autobús, cantando para ella misma 

en silencio. Ya no había dolor en ella, en ningún lugar. El manto que había 

vuelto a colocar había cubierto todo como nieve. 

—Dios  mío  —dijo  Linda  cuando  Anna  atravesó  la  puerta,  justo  a  tiempo 

para la cena—. Estás toda mojada. ¿Qué pasó? 

—Todo —respondió Anna, sacudiendo su cabello como un perro—. Lo peor 

y lo mejor. Necesito tomar una ducha caliente. Y necesito practicar flauta 

luego de la cena, y… Linda… ¿puedo preguntarte algo? ¿Algo importante? 

—Sí —suspiró Linda—. Lo que sea que quieras. 

—Bien —dijo Anna—. ¿Están mis viejos patines todavía en el sótano? 
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14 

Ningún Santo 



 Traducido por Auroo_J,  SOS por Jo, 

 carmen170796 y Sweet Nemesis 

 Corregido por Nanis 



l hielo era liso y amplio, y permanecía oculto bajo la nieve como un 

pensamiento secreto. 

E Donde el mar se reunía con la playa, las olas se habían acumulado 

en  témpanos  de  hielo  en  la  parte  superior  de  uno  al  otro,  tal  y  como  se 

había acumulado en el lado opuesto de la bahía, en Luisburgo, formando 

extrañas  figuras  que  no  podías  distinguir,  como  un  rompecabezas  o  una 

adivinanza.  Los  tres  se  habían  subido  a  los  montones  de  témpanos  de 

hielo para llegar al hielo llano y liso detrás de ellos, pero de alguna manera 

Anna  se  sentía  como  si  estuviera  todavía  de  pie  entre  esas  figuras 

surrealistas, en un caos inexplicable, capas... 

—¿Anna? ¡Anna! —dijo Micha y tiró de su manga—. ¿Estás soñando? 

—Sí  —contestó  Anna—.  Lo  estoy...  un  sueño  acerca  de  encontrar  cómo 

encaja todo. 

—Pero,  ¿podemos  empezar  ahora?  Tienes  los  patines  contigo,  ¿verdad? 

¿Los que puedo usar? 



Ella asintió y se arrodilló para abrir su mochila. 

Abel había caminado delante de ellas y estaba de pie cerca de la boya de 
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color  naranja,  una  reliquia  de  verano.  Él  estaba  mirando  hacia  el 
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horizonte. Tal vez tenía que estar solo por un momento. 
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Anna pensó en la escuela mientras ayudó a Micha a ponerse dos pares de 

calcetines y sus antiguos patines. Pensó en los rostros de los demás. El de 

Bertil  cuando  había  entrado  en  la  sala  de  estudiantes  y  los  había  visto 

sentados en el radiador en la esquina, ella y Abel, en silencio y juntos. 

Había asentido con la cabeza y dijo:  

—Por supuesto. Por supuesto. —Entonces giró sobre sus talones y se fue. 

Pero  en  la  puerta,  se  había  vuelto  de  nuevo  y  dijo—:  Cuídate,  Anna 

Leemann. Piensa en la tormenta de nieve y la sombra en el bosque. Y no 

creas todo lo que oyes... 

Y  Abel  la  había  mirado,  preguntando,  pero  ella  solo  había  negado  con  la 

cabeza. Le diría más tarde. Quizás. 

Lo  extraño  era  que  Gitta  había  dicho  algo  similar  después  de  que  Abel 

había desaparecido en clase. 

—Es bueno verlos a ustedes dos juntos otra vez —dijo—. Aunque es raro. 

Ninguno  de  los  dos  parece  contento.  Bertil  me  dijo  que  te  sacó  de  la 

tormenta de nieve ayer. 

—Él me encontró porque le dijiste que me habías visto salir. Eso es lo que 

dijo de todos modos. 

Gitta había asentido. 

—Cuídate, Anna. Y no creas todo lo que oyes... 

No  había  clase  de  literatura  ese  día,  pero  había  pasado  a  Knaake  en  el 

pasillo. 

—Estoy en ello —dijo caminando a su lado, guiñando un ojo—. Pero no sé 

qué pensar todavía. Uno no debe creer todo lo que se oye... 

¿Se habían puesto de acuerdo todos para confundirla? ¿A quién y qué no 

iba a creer? 

—Ahora  —dijo  Micha,  cerrando  el  último  cierre  de  plástico—.  Con  estos 



patines, voy a ser tan rápida que voy a llegar a tierra firme antes del trece 

de  marzo.  En  el  cuento  de  hadas,  ya  sabes.  —Ella  se  aferró  al  brazo  de 
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Anna,  se  puso  de  pie  y  comenzó  a  marchar  sobre  el  hielo.  Luego  tomó 

an

grandes  pasos,  y  comenzó  a  deslizarse.  Anna  la  vio  deslizarse  lejos.  No 

i

Pág







sabía  que  Micha  podía  patinar,  había  imaginado  que  tendría  que 

enseñarle. 

Pero  la  chaqueta  de  plumón  color  rosa  estaba  casi  volando  ahora.  Micha 

echó  los  brazos  al  aire  y  dio  un  grito  de  alegría  e  hizo  una  pirueta  sin 

perder el equilibrio, como una verdadera pequeña reina. 

—No  le  dan  a  los  niños  suficiente  crédito  —murmuró  Anna—.  Pueden 

cuidarse  perfectamente  de  sí  mismos.  Pero,  ¿qué...  qué  va  a  pasar  el  día 

trece de marzo? 

Poco a poco se acercó a Abel, él lucía sorprendido, también. 

—No sabía que Micha sabía patinar. 

—¿Qué hay de ti? —preguntó Anna—. ¿Puedes patinar? —Ella se inclinó y 

se puso sus propios patines de la mochila. Y otro par que pertenecieron a 

Magnus. 

Abel negó con la cabeza. 

—Nunca he probado. Sólo voy a estar aquí y verlas a las dos. 

—Oh, no —dijo Anna—. No vamos a hacer esto sin ti. 

Un  poco  más  tarde,  Abel  se  puso  a  su  lado  en  el  hielo,  inestable  en  sus 

piernas, indefenso como un potro recién nacido, y se rió. 

“Ninguno  de  los  dos  parece  feliz”,  había  dicho  Gitta.  Pero  ese  día,  la 

felicidad  llegó  arrastrándose  de  vuelta,  era  una  felicidad  a  pesar  de  todo, 

una  felicidad  infantil,  terca,  y  Anna  le  dio  la  bienvenida  con  los  brazos 

abiertos. Tomó las manos de Abel y patinó hacia atrás, tirando de él a lo 

largo de la nieve, lejos, lejos, sobre el hielo. 

—Sólo  tienes  que  moverte  a  lo  largo  —gritó  ella—.  ¡Tus  rodillas!  ¡Tienes 

que doblar las rodillas! Tienes articulaciones allí, ¿no? ¡Es fácil! 

—¡No!  —gritó  de  regreso.  No  tengo  articulaciones  en  las  rodillas...  ¡Estoy 

seguro de que no las tengo! Yo... —Y terminaron en un montón en el hielo, 



y  Micha  salió  volando  y  aterrizó  encima,  porque  no  pudo  resistir,  y,  de 

alguna  manera,  desenredaron  los  brazos  y  piernas  y  se  levantaron  de 

284

nuevo.  Cada  una  de  ellas  tomó  una  de  las  manos  de  Abel,  trataron  de 

a

empujarlo, trataron de tirar de él, trataron de dejarlo solo y decirle de lejos 

ni
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lo  que  tenía  que  hacer,  era  imposible  enseñar  a  Abel  a  patinar.  Fue  un 

desastre... Fue la cosa más maravillosa del mundo. 

A Anna el estómago le dolía de tanto reír. Tenía nieve en el cabello, nieve 

en  la  boca,  nieve  en  sus  zapatos...  ¿qué  más  daba?  En  su  cabeza,  el  sol 

brillaba  con  tal  intensidad  que  apenas  podía  ver.  Más  tarde,  se  podría 

pensar que estos días, éste y el siguiente, habían sido los mejores. 

Siempre  recordaría  la  luz  jugando  en  el  pálido  cabello  rubio  de  Abel  y 

Micha.  Siempre  oiría  su  risa.  Era  la  risa  feliz  y  sin  cargas,  la  risa  de  un 

mundo  sin  cadáveres  o  servicios  sociales,  un  mundo  en  el  que  nadie 

nunca desaparecía. 

Y  luego  estaban  tirados  en  el  hielo  junto  al  otro,  acostados  sobre  la 

espalda, los tres, y Abel dijo:  

—En verano, ya sabes... en verano, quiero nadar con ustedes, aquí mismo. 

Vamos  a  estar  en  el  agua  al  igual  que  ahora,  sólo  el  cielo  será  un  color 

diferente  entonces.  Y  el  agua  será  caliente  y  azul,  y  los  marineros  nos 

pasaran en su camino a la isla de Rügen. 

—Y vamos a comer un montón de helados —agregó Micha. 

—Por supuesto. —Abel rodó sobre su estómago—. Y luego vamos a pasar 

el  rato  en  la  playa  todos  perezosos,  y  vamos  a  construir  castillos  de 

arena... 

—Con  la  hierba  de  mar  para  la  decoración  y  piñas  para  los  habitantes     

—dijo Anna. 

Abel asintió. 

—Cuando llegue el verano, no habrá ningún barco negro. Y sin problemas. 

Cuando llegue el verano, voy a tener dieciocho años. 

—El trece de marzo... —comenzó Anna. 

—Ese es el día que vamos a llegar a tierra firme —dijo Abel, sonriendo. 



—Y vamos a celebrar —dijo Micha—. Vamos a celebrar el cumpleaños de 

Abel. Ese día, él será un adulto. Al igual que, bang... y entonces él puede 
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ser mi padre de verdad. No pasará mucho tiempo ahora, Anna. El próximo 

an

miércoles. 
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Anna quería decir que no estaba del todo segura acerca de las leyes y que 

probablemente  era  mucho  más  complicado  de  lo  que  imaginaban  Abel  y 

Micha. Pero no lo dijo. Dijo en cambio: 

—Hay chocolate caliente en el termo en mi mochila. 

—¡Oh sí, y trajimos galletas! —Micha salto, y ellas empezaron a empujar y 

tirar y empujar de nuevo a Abel hacia la playa. Y luego se deshicieron de 

sus patines y tuvieron un picnic entre los montones de témpanos de hielo 

como rompecabezas. 

—Sé un poco cuidadosa con el chocolate caliente —dijo Abel a Micha—. Es 

mejor  que  cierres  la  chaqueta  de  nuevo.  No  queremos  lavar  otro  suéter. 

Recuerda que la lavadora está descompuesta... 

—Dijiste que todavía podíamos lavar a mano las cosas —dijo Micha. 

—Sí, podemos. —Suspiró—. Mañana es  día de lavado, como en los viejos 

tiempos,  en  los  días  de  los  cuentos  de  hadas  reales.  Pero  el  lavado  toma 

tiempo, Micha. Lleva su tiempo. Y ya tenemos suficiente que lavar. 

—¿No puedes conseguir a alguien para... reparar su máquina? —preguntó 

Anna. 

Abel negó con la cabeza. 

—La  cosa  es  lo  suficientemente  vieja  para  un  museo.  Vamos  a  tener  que 

comprar  una  nueva.  Lo  hare,  algún  día...  pero  para  eso,  tendría  que 

utilizar nuestros ahorros para la escuela, y me va a tomar un tiempo para 

decidirme a hacer eso. 

Anna  pensó  en  la  casa  llena  de  aire  azul  y  la  lavadora  en  el  sótano,  que 

solo era reemplazada si se descomponía. Cuando estabas planchando las 

camisas  en  la  gran  mesa  de  madera  vieja  por  allí,  se  podía  escuchar  los 

petirrojos en la ventana. 

—Mientras  están  esperando  para  comprar  una  nueva  máquina  —dijo—, 

podría  lavar  su  ropa  en  mi  casa.  No  lleva  mucho  tiempo.  Tenemos  una 



secadora,  también.  Pueden  venir  mañana  por  la  tarde  y  traer  su  ropa, 

vamos a ponerla en la máquina, y en la noche, podrán llevarse a casa todo, 

limpia  y  doblada.  Se  ahorrarían  mucho  tiempo...  el  tiempo  que  pueden 
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utilizar para estudiar algo, de hecho. 
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—Oh,  por  favor,  vamos  a  hacer  eso  —exclamó  Micha—.  Puedo  mirar  los 

libros de Anna otra vez y soplar su flauta y ver el fuego en la chimenea y... 

—¿Y tus padres? —preguntó Abel. 

—Podrían estar en casa —contestó Anna—. Y no van a morder a nadie. 

Ella  lo  miró,  y  él  evitó  sus  ojos.  Por  último,  se  cubrió  el  rostro  con  las 

manos, respiró profundamente y luego bajó sus manos de nuevo. 

—Está bien —dijo—. Está bien, vamos a ir. —Se levantó y sacudió la nieve 

de sus vaqueros—. Estoy haciendo mil cosas nuevas a pesar de mí mismo, 

— dijo—. No es fácil, ya sabes, saltar sobre tu propia sombra. 

—Siempre y cuando seas mejor en eso que el patinaje... —dijo Anna y se 

levantó también. Quería decir algo más, pero eso no fue posible porque él 

la  estaba  besando.  La  Anna  razonable  quería  retroceder:  el  peligro  del 

contacto.  Pero  la  Anna  irrazonable  dio  la  bienvenida  al  beso  como  la 

felicidad. 

 Tal vez,  pensó,  es mejor tomar estos momentos cuando los consigues, puede 

 que no haya demasiados en la vida. 



• • • 



Los días más maravillosos. Había sólo dos. El día en que Abel no aprendió 

a patinar sobre hielo y el día en que la ropa no se secó. 

Fueron a recoger a Micha juntos de la escuela el viernes. La profesora con 

la  que  Anna  había  hablado  antes  estaba  de  pie  en  el  patio  con  Micha 

cuando  Abel  y  Anna  llegaron  patinando  a  través  de  la  nieve  en  sus 

bicicletas.  Seguía  nevando,  y  las  calles  estaban  tan  mal  como  habían 

estado el día anterior. 

—Abel Tannatek —dijo la profesora a Abel—. Mi nombre es Milowicz. Soy 



la profesora de Micha. Y tú eres su hermano, ¿verdad? 

—Sí, ese soy yo —respondió Abel—, y hay algo que tenemos que hacer. 
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—Espera. —Ella llegó hacia él, pero no se atrevió a detenerlo físicamente—. 
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Realmente me gustaría hablar con tu madre. He estado tratando de llegar 

Pág

a ella por mucho tiempo... 







—¿Hay  algún  problema?  —preguntó  Abel.  Había  tomado  la  manita  de 

Micha—. ¿Problemas en clase? 

—No,  no  es  eso,  es  sólo  que...  Micha  me  dijo  que  su  madre  se  ha  ido  de 

viaje, y parece ser un viaje tan largo... ¿es cierto que está lejos, viajando? 

—Sí —dijo Abel—. Sí, eso es cierto. 

—¿Y quién se ocupa de Micha? 

—Santa Claus —gruñó Abel y ayudó a Micha a subir sobre el soporte de la 

bicicleta. La Sra. Milowicz seguía mirando detrás de ellos cuando se fueron 

del patio del colegio, con el rostro perplejo. 

—¿Cómo  va  a  entender?  —preguntó  Anna—.  Estás  siendo  irracional. 

Quiero  decir,  no  es  su  culpa,  ¿verdad?  Ella  no  ha  hecho  nada  malo...  es 

sólo una maestra y está preocupada. 

—Es muy curiosa —dijo Abel—. Tal vez ella puso al trabajador social sobre 

nosotros.  Tal  vez  no  fue  la  señora  Ketow  después  de  todo.  Por  cierto, 

todavía  estamos  esperando  que  el  próximo  trabajador  social  aparezca. 

Parece que nadie se ha hecho cargo de los casos de Marinke sin embargo... 

quién  sabe,  puede  ser  que  tengamos  suerte  y  no  nos  recuerden  hasta 

después del trece de marzo. 

Anna  tenía  la  esperanza  de  que  Magnus  y  Linda  fueran  a  llegar  tarde, 

como lo hicieron el viernes pasado, pero los viernes no eran días normales 

en  la  casa  de  aire  azul,  y  los  dos  ya  estaban  en  casa.  Ella  les  había 

advertido, por supuesto, debido a la lavandería. Se preguntó si esa era la 

razón por la que estaban allí. Ambos dijeron que acababan de terminar de 

trabajar temprano. Naturalmente. 

Anna vio a Abel estremecerse mientras colgaba su chaqueta en el perchero 

en el vestíbulo y oyó la voz de Magnus desde el primer piso. Se estremeció 

como un perro asustado. Anna puso una mano sobre su brazo. 

—Quédate  —dijo  ella,  como  lo  haría  con  un  perro,  y  se  sintió  estúpida. 

Pensó en el perro que pertenecía a la familia de Bertil, en el asiento trasero 



del  Volvo,  el  perro  que  llevaba  un  extraño  parecido  con  el  animal  en  el 

cuento de hadas. Todavía podía oír su lloriqueo en la tormenta de nieve. 
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—Qué bueno tener visitantes —dijo Linda—. Pensé que podíamos almorzar 
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juntos... 
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Abel estaba sentado a la mesa como un animal listo para saltar y correr. 

Todo  lo  que  dijo  fue  destilada  cortesía  helada,  y  Anna  estaba  cerca  de 

patearlo  debajo  de  la  mesa,  pero  no  lo  hizo.  Micha  no  tuvo  ningún 

problema con la situación. 

Ella le dijo todo a Linda sobre su escuela y la amiga que había visitado el 

miércoles...  que  habían  construido  un  iglú  juntas...  que  quería  un  perro 

cuando  fuera  mayor,  o  en  realidad,  un  perro  y  un  caballo  blanco.  El 

caballo  tenía  que  estar  en  el  medio  de  un  jardín  lleno  de  árboles  de 

manzana, por supuesto. 

—Sí,  estoy  de  acuerdo  —dijo  Linda—.  Ahí  es  donde  los  caballos  blancos 

pertenecen. 

Hacia  el  final  de  su  almuerzo,  Abel  estaba  sentado  en  su  silla,  un  poco 

más tranquilo, y sus ojos habían dejado de lanzarse por la sala como si se 

tratase de una trampa de la que tenía que escapar. 

—Y ahora es probablemente mejor si ustedes acababan de tirar la ropa en 

la  máquina  —dijo  Linda—,  y  me  encargaré  de  que  este  limpia  y  doblada. 

Creo que ya me han presentado una de tus sudaderas… 

—Entonces Linda tiene mucho que hacer por sus clases de la universidad 

—dijo Magnus, lanzando una mirada a Linda—. Y estoy muy ocupado con 

un montón de archivos de los pacientes. 

Anna tuvo que evitar sonreír.  Pero escucharán,  pensó,  oh, lo harán, a pesar 

 de todos sus esfuerzos para derretirse a un segundo plano. Bueno, adelante 

 y escuchen... 

—Tenemos algo importante, también —dijo Micha—. Vamos a escuchar la 

siguiente parte de cierto cuento de hadas... 

Anna  llevó  a  los  dos  a  su  habitación.  Todo  lo  que  podía  ver  desde  la 

ventana  ahora  era  un  recuerdo  extraño  y  lejano  del  jardín.  Las  rosas 

habían  desaparecido  por  completo  bajo  la  nieve,  y  un  solo  petirrojo 

solitario estaba esperando a Magnus en la parte superior de la pajarera. 



Se  sentaron  en  el  suelo  con  sus  espaldas  contra  el  gran  librero, 

observando  los  copos  de  nieve  suavemente  flotando  hacia  abajo  desde  el 
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cielo afuera, y Abel dijo:  

ani

—Veamos… el cuento de hadas…. En el cuento de hadas, la pequeña reina 
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y su tripulación están justo ahora comenzando a caminar sobre el hielo. El 







hielo es suave y amplio, yaciendo debajo de la nieve como un pensamiento 

secreto. Pero en la costa de la isla de los asesinos, las olas han apilado los 

témpanos  uno  encima  del  otro.  El  pensamiento  secreto  había  roto  en 

grandes  astillas,  entrelazándose  la  una  con  la  otra  y  formando  extrañas 

figuras que no podías separar, no podías resolver, como un rompecabezas 

o una adivinanza. 

Él  puso  un  brazo  alrededor  de  Micha  y  luego,  después  de  una 

momentánea vacilación, uno alrededor de Anna, y, a pesar de que era algo 

incómodo, Anna dejó el brazo allí. 

—Era difícil caminar sobre el hielo. Continuaban resbalándose, perdiendo 

el equilibrio, cayendo, poniéndose de pie de nuevo, caminando. Cuando el 

barco se había encogido al tamaño de un juguete de niños detrás de ellos y 

entonces  se  convirtió  en  nada  más  que  un  pequeño  punto  verde,  se 

detuvieron  de  nuevo  y  miraron  a  través  de  los  binoculares,  uno  después 

del otro. Había comenzado a nevar. 

»—¿No  son  esos  nuestros  perseguidores  por  allá?  —preguntó  el  hombre 

que pregunta. 

»—Bajo las hayas, donde las anémonas florecen en primavera  —replicó el 

hombre que contestaba, y la chica rosa tenía el sentimiento nítido de que 

había escuchado esa respuesta antes. 

» Posiblemente,  pensó ella,  la piscina de respuestas era limitada.  Hay menos 

respuestas en el mundo que preguntas, y si me preguntas ahora por qué 

es eso, debo decirte que no hay respuesta a esa pregunta. 

»La  pequeña  reina  vio  que  sus  perseguidores  habían  alcanzado  el  barco 

verde. El barco negro también estaba atascado en el hielo, y ahora el gordo 

comedor  de  diamantes  y  los  dos  odiadores  estaban  a  pie  también.  Pero 

había  otra  persona  con  ellos,  una  joven  mujer  que  había  recogido  su 

cabello rubio hacia  atrás en una manera muy seria y severa… como una 

maestra. Estaba usando lentes de maestra. 

»—¿Quién  es  esa?  —Quería  saber  la  pequeña  reina  y  sostuvo  los 



binoculares hacia abajo a los ojos dorados del perro. 

»—Esa  es  la  cortadora  de  gemas  —respondió  el  perro—.  ¿Ves  las 
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herramientas  sobresaliendo  del  bolsillo  de  su  delantal?  Cuídate  mucho, 

ani

pequeña  reina;  la  cortadora  de  gemas,  también,  quiere  ser  dueña  de  tu 
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corazón  de  diamante.  Quiere  pulverizar  y  pulir  y  formarlo  según  sus 









propias  ideas.  Pero  si  se  las  arregla  para  hacer  eso,  no  reconocerás  tu 

propio corazón… 

»—¡Mira!  ¡Allí!  —exclamó  la  pequeña  reina—.  ¡Están  subiendo  a  nuestro 

barco! ¿Creen que todavía estamos allí? 

»Pero  poco  después  de  eso,  desde  la  cubierta  del  barco  verde,  un  globo 

colorido  se  elevó  al  aire  frío.  Una  góndola  colgaba  debajo  de  este,  una 

góndola diseñada sólo para emergencias, y en la góndola, estaban los dos 

odiadores y la comedora de diamantes. 

»—¡Están volando! —dijo la pequeña reina y comenzó a bailar en la nieve, 

saltando arriba y abajo con alegría—. ¡Tienen miedo del hielo sin fin! ¡Mira, 

el  viento  está  soplándolos  lejos  de  nosotros!  ¡Se  rindieron!  ¡Supongo  que 

regresarán a sus propias islas! 

»—Lo harán —dijo el guardián del faro con gravedad—, y puedo decirte por 

qué. Ellos no creen que lo logremos. Creen que el diamante está perdido de 

todas  formas,  perdido  en  el  eterno  hielo  de  esta  historia.  Hay  sólo  una 

persona  que  cree  que  el  diamante  sobrevivirá.  Una  sola  persona  que  no 

está a bordo de la góndola. 

»—La cortadora —susurró la chica rosa. 

»El perro gris plateado asintió. 

»—Ella seguirá persiguiéndonos —dijo él—. Debemos apresurarnos. 

»Allí fue cuando la chica rosa recordó algo. Alcanzó su mochila y sacó un 

par de patines. Y luego otro par y otro par… la mochila había estado llena 

de patines. 

»Sólo que no había patines para la ciega gata blanca. 

»—Y es lo mejor —dijo la gata—. Los gatos no fueron hechos para patinar 

en hielo. Es demasiado poco digno. ¿Quién va a cargarme? 

»El  hombre  que  preguntaba  le  preguntó  al  hombre  que  contestaba  si  le 



gustaría  tomar  turnos  cargando  al  gato,  y  el  hombre  que  contestaba 

replicó: 
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»—En  la  caja  encima  del  armario  del  baño.  — Otra  respuesta,   pensó  la 

an

chica rosa,  que ya había escuchado. 

i
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»Así  que  comenzaron  a  patinar,  y  la  suave  nieve  que  caía  cubrió  sus 

huellas.  El  perro  gris  plateado  estaba  corriendo  a  su  lado, a  pie.  Cuando 

había intentado patinar, sus cuatro piernas se habían vuelto tal confusión 

que  casi  no  pudo  volver  a  separarlas  de  nuevo.  Y  de  todas  maneras,  él 

prefería ser un personaje trágico en vez de uno cómico. 

»Patinaron  sobre  el  hielo  por  un  largo  tiempo;  patinaron  una  larga 

distancia; patinaron a través de una tormenta de nieve, sosteniéndose los 

unos  a  los  otros  para  no  separarse.  Patinaron  a  través  de  un  clima 

despejado  y  bebieron  chocolate  caliente  de  un  termo  que  la  chica  rosa 

había encontrado en su mochila. Después de eso, la mochila estuvo vacía 

y ella quería dejarla detrás, pero el perro gris plateado sacudió su cabeza. 

»—Una  mochila  vacía  sería  un  rastro  —dijo—.  Y  todos  nuestros  rastros 

deben ser borrados para que la cortadora no pueda encontrarnos. 

»Y  entonces  cuando  la  nieve  había  dejado  de  caer  y  cubrir  sus  huellas, 

ellos  los  borraron  muy  meticulosamente.  Aun  así,  cada  vez  que  miraban 

hacia  atrás  a  través  de  los  binoculares  del  guardián  del  faro,  había  una 

pequeña, obstinada figura siguiéndolos con herramientas para cortar joyas 

sobresaliendo de los bolsillos de su delantal. La cortadora. Ella no parecía 

tener  sus  propios  binoculares.  Así  que,  ¿cómo  conocía  el  verdadero 

camino? 

»—¡Esperemos por ella! —rogó la pequeña reina—. Tal vez tiene frío. Tal vez 

tiene  miedo  de  quedarse  en  el  hielo  sola.  Ella  es  sólo  una,  y  nosotros 

somos muchos… 

»—Si  ella  nos  encuentra,  será  más  que  una  —dijo  el  perro  gris  plata—. 

Pequeña reina, ¿no te he dicho acerca de los navegadores? 

»—Nunca  —respondió  la  pequeña  reina—.  Sra.  Margaret,  ¿usted  sabe 

sobre los navegadores? 

»La Sra. Margaret sacudió su cabeza y levantó sus brazos, estampados con 

blancas y azules flores, impotente. 

»—Pero yo, sé sobre ellos —dijo el guardián del faro—. Los vi pasar desde 



mi ventana arriba en el faro una vez; los vi en sus caballos. Sus caballos 

son verdes como las algas y blancos como conchas y tan rápidos como la 
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noche.  Galopan  sobre  el  agua;  vuelan  sobre  el  hielo.  Los  navegadores 

ani

vigilan los siete mares y ven que todo esté en orden allí. Nunca duermen, y 
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cuando  son  llamados,  siguen  la  llamada…  sobre  la  ola,  a  través  de  la 

espuma blanca, a través de la tormenta… 

»—Sí —dijo el perro gris plata, y mostró sus dientes cuando dijo esto—. Sí, 

ellos ven que todo esté en orden en los siete mares. Pero lo que significa el 

orden, lo que son las reglas, lo que es correcto y lo que está mal… eso es 

decidido  por  los  que  le  pagan  a  los  navegadores.  El  cazador  rojo  les  ha 

estado pagando, el intercambiador de diamantes les ha estado pagando, y 

la  cortadora  de  gemas  también  les  está pagando.  Pero  nosotros,  pequeña 

reina,  nunca  les  hemos  pagado.  ¿Con  qué  podríamos  haberle  pagado? 

¿Una manzana del jardín en tu isla? 

»—Una  astilla  del  diamante  —remarcó  la  gata  blanca,  sofocando  un 

bostezo, y la pequeña reina se alarmó, asustada. 

»—Pero  si  les  hubiéramos  pagado  con  una  astilla  de  mi  corazón,  ¡a  mi 

corazón le faltaría una parte! —exclamó—. Y yo… 

»—No  te  preocupes,  pequeña  reina  —dijo  el  perro  plateado—.  Nadie  va  a 

quitar una astilla de tu corazón. Para los navegadores, viajar sobre el hielo 

está  prohibido,  y  huir  está  en  contra  de  sus  leyes.  En  tanto  que  la 

cortadora  no  los  llame,  no  tienes  nada  que  temer.  Y  sólo  va  a  poder 

llamarlos  cuando  esté  completamente  segura  de  que  está  siguiendo  a  los 

fugitivos indicados. 

»Patinaron  todo  el  día.  Cuando  llegó  la  tarde,  la  distancia  entre  la 

cortadora  y  ellos  se  había  acortado.  No  estaba  lo  suficientemente  cerca 

todavía, pero de todos modos, estaba demasiado cerca. 

»—¿Puedo pedir prestados los binoculares de nuevo, por favor? —preguntó 

la chica rosa, pero el guardián del faro dijo que los había perdido en algún 

lugar y no podía encontrarlos. 

»—Yo tengo ojos bastante buenos —gruñó el perro plateado—. No necesito 

binoculares. —Entrecerró sus ojos dorados y miró con fuerza haciendo un 

agujero  en  la  creciente  oscuridad—.  Todo  el  día…  no  estaba  seguro  de  si 

estaba  sólo  imaginándolo,  pero  ahora  estoy  seguro…  fibras  rojas.  Todos 



estamos  usando  abrigos  rojos.  Uno  de  nosotros  ha  estado  dejando  fibras 

rojas  en  la  nieve  blanca  para  mostrarle  a  la  cortadora  el  camino.  Uno  de 
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nosotros es un traidor. 

ani

Abel se quedó en silencio. 
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—¿Y? ¿Quién es? —preguntó Micha, sin aliento. 

Él se encogió de hombros. 

—No lo sé. 

—No puede ser la gata —dijo Micha—. No tiene un abrigo rojo, solo tiene 

su pelaje. ¿O crees… que podría haber sacado algunos hilos del abrigo de 

alguien  más?  Probablemente,  pues  tiene  garras  afiladas…  El  perro  gris 

plateado  tampoco  puede  ser  el  traidor,  por  la  misma  razón.  Y  fue  el  que 

descubrió la cosa… 

—El hombre que pregunta y el hombre que contesta son demasiado tontos 

—dijo Anna—. Y aparte de eso, son inventados. 

Abel levanto sus brazos. 

—¡Pero todo es inventado! 

—No —dijo Anna—. No. No es verdad. Hay solo dos personas que podrían 

ser el traidor. El guardián del faro y la chica rosa. 

Abel se puso de pie. 

—Veremos  —dijo—.  Veremos  qué  pasa  y  cómo  continua  la  historia. 

Todavía  no  puedo  saberlo.  Supongo  que  va  a  pasar  en  algún  momento 

hasta  que  nuestra  ropa  esté  seca,  aun  con  la  secadora…  dime,  ¿qué 

estarías haciendo ahora… si no estuviésemos aquí? 

Ella pensó. 

—Temo que estaría estudiando. ¿Qué estarías haciendo tú si estuvieras en 

casa? 

Él sonrió. 

—Estudiando. Me temo. 

—Puedes  tomar  mi  escritorio  —dijo  Anna—.  Me  sentaré  en  la  cama  con 

mis  libros.  Lo  hago  un  montón  porque  es  más  cómodo…  realmente 



deberíamos  estar  haciendo  algo  para  prepararnos  para  los  exámenes 

finales. No se tomarán solos. No en realidad, de todas formas. 
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—Tengo mucha suerte de no tener finales —dijo Micha—. Iré abajo y veré 

ni

qué está haciendo Linda. 
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—Linda —repitió Abel cuando Micha se había ido para bajar saltando las 

escaleras  de  madera—.  Entonces  ya  está  llamando  a  tu  mamá  por  su 

nombre. Como si la hubiera conocido por años. 

—Eso  creo  —dijo  Anna—.  Creo  que…  Linda  siempre  quiso  un  segundo 

niño, sabes. Otro niño que vería crecer y cuidaría… 

Notas de piano flotaron escaleras arriba desde la sala, notas solas sin un 

tono  real;  alguien  estaba  viendo  qué  pasaba  si  tocaba  las  teclas.  Y  entre 

las notas podías escuchar las voces de Linda y Micha. 

—Malditos  finales.  —Anna  acomodó  sus  libros  sobre  la  cama.  Por  un 

momento  pensó  que  había  ciento  de  cosas  que  preferiría  estar  haciendo 

ahora mismo, pero entonces, cuando levantó la mirada de su libro, pensó 

que, en realidad, todo estaba como debería ser: Abel estaba sentado en su 

escritorio, su cabeza agachado sobre un libro diferente, perdido en lo que 

estaba  leyendo,  y  se  veía  como  si  él  perteneciese  ahí.  Ellos  se  habían 

deslizado  dentro  de un  tipo  de  vida  diaria  surrealista.  Anna  estaba  sobre 

su  cama,  y  él  en  su  escritorio;  estaban  estudiando  para  sus  exámenes, 

como miles de personas en Alemania estaban haciendo. Sonrió y continuó 

leyendo, subrayó líneas, palabras, fragmentos de texto; trató de construir 

cuartos  en  su  cerebro,  crear  cajones,  archivar  hechos.  Una  actividad 

segura  y  absolutamente  normal…  a  kilómetros  de  distancia  de  la  oscura 

caseta para botes. 

El piano abajo había dejado de sonar, escuchó el sonido de bandejas para 

hornear, y el olor de galletas recién hechas se movió hacia su nariz. 

Linda y Micha estaban trabajando juntas en la cocina. 

En  algún  momento,  Anna  se  puso  de  pie  y  se  acercó  a  su  escritorio,  se 

paró detrás de Abel, puso su mano sobre su espalda. Él levantó la mirada 

y sonrió. 

— Cuando  le  digo  al  momento  fugaz…  —susurró  las  palabras  de   Fausto, 

poniendo sus brazos a su alrededor— …permanece por un tiempo, eres tan 

 precioso.  

5

—Sí 
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—¿Todavía estás en  Fausto? Ya he llegado a Herta Müller… 

ani
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— Todo lo que poseo —dijo Anna, citando—,  lo llevo conmigo… —Ella miró 

sus  brazos  aún  envueltos  alrededor  de  él—.  Pero  es  verdad,  lo  sabes  —

agregó. 

Él entendía, pero se río sin parar del romance del momento. 

—Será  mejor  que  no  trates  de  cargarme  —dijo—.  Puedo  ser  un  poco 

pesado… 

—Te podrías tomar un receso de un minuto de Herta y besarme. 

—Podría.  Pero  después  de  eso  tengo  que  continuar  leyendo.  Exámenes 

finales… 

—Seguro. Exámenes finales… 

Más tarde, Abel se tomó otro receso, uno más largo, pero no para besar a 

Anna. Fue afuera para ayudar a Magnus a palear la entrada. Ella se paró 

en  la  ventana  del  baño,  observando.  Era  extraño  verlos  juntos:  La  ancha 

espalda de Magnus en su chaqueta de esquí, Abel en su chaqueta militar 

raída  y  antigua,  la  cual  no  estaba  hecha  para  este  clima.  Estaban 

paleando  rápido  igualmente,  pero  no  demasiado  rápido.  No  estaban 

apurados,  no  era  una  competencia.  Por  primera  vez  en  días,  Anna  pensó 

en  la  mano  izquierda  de  Abel.  Él  la  estaba  usando  normal  de  nuevo.  Así 




que  Rainer  no  había  roto  la  articulación  después  de  todo.  Anna  vio  que 

estaban hablando. Se preguntó sobre qué. Tal vez la oferta de Magnus de 

un préstamo. Tal vez sobre la nieve. 

—Permanece por un tiempo —repitió, susurrando—, eres tan precioso. 

Y  se  imaginó  cómo  serían  las  cosas  más  tarde.  Era  estúpido,  pero  la 

imagen  solo  apareció  en  su  mente:  vio  a  Abel  y  Magnus  paleando  nieve 

juntos…  en  veinte  años,  en  treinta.  Magnus  había  envejecido,  su  ancha 

espalda aún fuerte pero curvada por el tiempo, su cabello casi blanco en la 

sien.  Y  Abel…  Abel  era  un  diferente  Abel,  uno  adulto,  uno  que  era 

absolutamente seguro de sí mismo y no dejaba que sus ojos revolotearan 

alrededor del comedor en el almuerzo, como si estuviera atrapado en una 

trampa. 



—Tonterías —susurró—. ¿Treinta años? No te quedas con la persona que 
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conoces  a  los  diecisiete…  ¿Qué  clase  de  cuento  de  hadas  estás  viviendo, 

a

Anna Leemann? 

ni
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Y aun así la imagen parecía correcta. 









—Mira eso —dijo Linda, parándose detrás de ella—. Ellos sí se llevan bien, 

después de todo. 

—¡Hay  galletas  frescas!  —dijo  Micha  y  le  tendió  un  plato  a  Anna—.  Y 

tenemos  que  quedarnos.  ¡Linda  se  acaba  de  dar  cuenta  que  la  secadora 

está  rota!  ¡Totalmente  rota!  Ya  hemos  colgado  la  ropa  en  el  cordel  en  el 

sótano… he estado de pie en una silla ayudando… y mañana, todo estará 

seco con certeza, pero esta noche podemos dormir aquí. ¿Qué piensas? 

—No lo sé —dijo Anna lentamente mientras giraba hacia Linda—. Lo que 

Abel crea. ¿Realmente la secadora está rota? 

Linda  se  encogió  de  hombros  y  asintió.  Anna  bajó  al  sótano  y  trató  de 

encenderla,  pero  Linda  y  Micha  tenían  razón.  La  máquina  estaba  en 

silencio;  no  funcionaba.  Anna  la  desenchufó  y  la  volvió  a  enchufar,  sin 

éxito. 

Cuando regresó del sótano, Abel estaba cepillándose la nieve de su abrigo 

mientras Micha bailaba a su alrededor cantando:  

—¡Nos  quedamos,  nos  quedamos,  nos  quedaremos  toda  la  noche! 

¡Estamos secando, estamos secando! ¡Estamos secando en el tendedero! 

Abel levantó las manos defensivamente. 

—¿Podrías quedarte quieta por un segundo? —dijo—. Micha, no podemos 

quedarnos  toda  la  noche.  Tenemos  nuestra  propia  casa  y  no  es  esta. 

Podemos regresar mañana y entonces recoger la maldita ropa limpia 

—Maldita  es  una  palabra  que  no  tienes  permitido  decir  —declaró  Micha, 

cruzándose de brazos—. ¿Y ya viste afuera? Está nevando de nuevo. ¡Estoy 

segura  de  que  habrá  otra  tormenta!  ¡Por  favor,  Abel!  ¡Por  favor!  —Dejó  el 

plato  en  el  piso  y  se  colgó  a  su  pierna—.  ¡Por  favor,  por  favor,  por  favor! 

Sólo  esta  noche.  Aún  quiero  tocar  el  piano  un  poco  y  decorar  galletas,  ¡y 

todo! 

—¿Tienes que salir esta noche? —preguntó Anna en voz baja. 



Abel se cubrió el rostro con las manos. Esta vez, las dejó un poco más ahí 

y  lo  vio  intentando  tomar  una  decisión.  Incluso  lo  vio  maldecir 
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silenciosamente detrás de sus manos. 

ani

—Terminaré  diciendo  que  sí  de  nuevo  —susurró—.  Terminaré  diciéndole 
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que sí a demasiadas cosas, y olvidaré la diferencia entre sí y no; y perderé 







la cordura. —Miró a Anna—. Cuida mi cordura por mí. Encárgate de que 

nadie me la robe. Puede que tenga que salir esta noche. No lo sé aún. 

¿Estaba  esperando  una  llamada?  No  preguntó.  No  era  de  los  que 

respondían después de todo. Era todo lo demás. Vendedor de pelo de gato. 

Un narrador de cuentos. Un extraño aún. 

—Pueden  dormir  en  el  cuarto  de  invitados  —dijo—.  Ambos.  Hay  dos 

camas.  —Y  en  voz  mucho  más  baja—:  Las  llaves  están  en  la  puerta. 

Tómalas para que puedas volver a entrar. No eres un prisionero. Esto no 

es una trampa… sólo una secadora rota. 



• • • 



Y entonces se sentaron en el comedor, como una gran familia. La luz de la 

lámpara era cálida y la cocina olía a guiso de patatas. Micha hablaba con 

la  boca  llena  acerca  de  cómo  había  horneado  galletas,  y  como  pudo  casi 

tocar el piano. 

Linda  le  sonreía.  Y  Abel  no  se  removía  inquieto  en  su  silla  como  en  el 

almuerzo. En un momento, Anna tomó su mano por debajo de la mesa, la 

apretó rápidamente, y él se la apretó también. 

—Abel también puede hacer guiso de papas —dijo Micha y dejó su tenedor 

a  un  lado—.  Puede  hacer  de  todo:  panqueques,  y  pasta  y  tartas.  Incluso 

tortas de cumpleaños. Con velas encima. Habrá uno pronto y tal vez con 

frutillas,  porque  la  primavera  se  acerca.  O  podemos  conseguir  frutillas 

congeladas. ¡Abel puede hacer torta de frutillas! 

—Ese hermano tuyo parece ser todo un santo —dijo Magnus secamente. 

La conversación se detuvo. 

—¿Qué  se  supone  que  significa  eso?  —siseó  Anna—.  ¿Por  qué  el 

sarcasmo? 



—¿Qué es sarcasmo? —preguntó Micha. 
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—Sarcasmo es cuando alguien dice lo opuesto a lo que quiere decir —dijo 

a

Abel  en  voz  baja—.  Así  que,  en  otras  palabras,  no  soy  un  santo.  Soy  lo 
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opuesto  a  un  santo.  Tiene  razón.  Y  lo  opuesto  a  un  santo,  no  pertenece 

aquí supongo… 

Hizo  su  silla  hacia atrás,  apoyando  sus  manos  en  el  borde de  la  mesa, y 

Anna colocó sus manos en ellas. 

—Quédate  —dijo—.  Por  favor,  por  favor.  Magnus  solo  bromeaba.  Verás 

Micha,  este  padre  mío  es  realmente  bueno  paleando  nieve,  alimentando 

aves y curando a la gente enferma, pero ni siquiera puede freír un huevo, y 

comparado  con  eso,  cualquiera  que  pueda  hacer  guiso  de  patatas  es 

definitivamente  un  santo.  Para  ser  honesta,  Magnus  ni  siquiera  puede 

decir cuál es la  diferencia entre una pala y una patata. 

Micha  rió  y  Magnus  también,  con  Linda  intentando  reír  con  ellos.  Sólo 

Abel no rió. Pero no se fue tampoco. 

—Ya armé las camas en el cuarto de invitados para ustedes —dijo Linda. 

—¿Quieres que te ayudemos con los platos? —preguntó Micha—. Soy muy 

buena lavando platos… 

Linda negó con la cabeza. 

—Nuestro  lavaplatos  es  realmente  bueno  lavando  platos  también.  Ve  a 

descansar. 

Y Anna vio como Abel y Micha subían por las escaleras de la mano, como 

la imagen de una postal pasada de moda, como si todo estuviera perfecto. 

Como si todo aún estuviera bien. Pero ya nada estaba bien, podía sentirlo. 

Y  luego,  se  preguntó  si  fue  en  ese  momento  en  el  que  Abel  decidió  que 

tenía que salir, y que tal vez no tenía nada que ver con una llamada. Tal 

vez no hubiera salido esa noche si Magnus no hubiera hecho esa estúpida 

acotación. Tal vez las cosas hubieran tenido un resultado diferente. 



• • • 





Se acostó en su cama a leer por largo rato, incapaz de dormirse. El celular 
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en su escritorio sonó, pero no contestó.  Gitta, pensó.  ¿Quién más? 
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Abel  y  ella  se  habían  dado  las  buenas  noches;  buenas  noches  y  nada 
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más… como si fueran extraños. 







Lo había oído susurrar con Micha por un rato, pero ahora todo estaba en 

silencio.  Finalmente  se  dirigió  de  puntitas  hacia  el  cuarto  de  invitados  y 

abrió la puerta. 

La  luz  de  la  calle  salpicaba  el  cuarto  como  si  fuera  lluvia.  Una  de  las 

camas  estaba  vacía  y  ellos  se  encontraban  acostados  en  la  otra,  juntos; 

Micha enrollada como un gatito en los brazos de Abel durmiendo. ¿Y Abel? 

¿También dormía, o solo pretendía hacerlo? 

Se quedó de pie ahí por un momento, observando a Abel. 

Su rostro estaba tan cerca pero aun así tan lejos. La sombra de la cama y 

de  los  cuerpos  en  ellos  se  proyectaba  en  la  pared  como  una  extraña  y 

distorsionada  criatura.  Un  animal  agazapado,  esperando  para  atacar.  Un 

lobo. 

Cerró  la  puerta  sin  un  sonido,  se  arrastró  de  regreso  a  su  cuarto,  y  se 

acurrucó debajo de sus propias mantas. 



• • • 



Se  encontraba  de  pie  en  el  puente  peatonal,  mirando  hacia  el  hielo.  Los 

copos habían dejado de caer, pero el río seguía cubierto de nieve; incluso 

la fina capa de nieve donde los pescadores habían abierto para lanzar sus 

cañas  de  pesca,  se  había  congelado  de  nuevo,  una  red  de  trampas 

invisibles en la nieve, engañosas, peligrosas. 

Sabía dónde se encontraban  los hoyos, dónde estaba el hielo más fino, no 

necesitaba verlo. 

Se  apretó  la  bufanda.  ¡Qué  frío  estaba!  Este  invierno  era  más  frío  que 

ninguno  que  recordara,  y  eso  que  había  visto  muchos.  Para  ser  preciso, 

sesenta y tres de ellos. 

Las luces del restaurante naval tanteaban su camino por el hielo, tímidas, 



como  si  le  tuvieran  miedo  al  frío.  Miró  su  reloj.  Había  llegado  demasiado 

temprano.  Ella  no  llegaría  hasta  entonces.  Tenía  un  nombre 

impronunciable… ¿Milowicz? ¿Mirkolicz? 
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Se había sorprendido cuando ella lo llamó. Tal vez no sabía nada. Tal vez 

i

esta  sería  una  reunión  buena  para  nada.  Pero  tal  vez  no.  Tal  vez  juntos, 
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podrían  descubrir  algo.  Salvar  algo.  Tenía  la  sensación  de  que  toda  esta 

situación era demasiado para el chico. Alguien tenía que ayudarlo. 

Aún  no  estaba  seguro  de  lo  que  había  sucedido.  Estaba  Michelle  por 

ejemplo. Tenía la sensación de que Anna tenía razón, que realmente estaba 

cerca, tan cerca que ni siquiera podían verla. Pero, ¿dónde estaba? 

Había  descubierto  algunas  cosas,  por  supuesto.  Tenía  ciertas  sospechas. 

Pero no estaba seguro. 

Hubiera  preferido  no  saber  lo  que  sabía  ahora.  Lo  ponía  triste. 

Increíblemente triste. 

Caminó por el puente hacia el otro lado del río, donde el restaurante naval 

flotaba. Bajó por las escaleras y dio un paso hacia el hielo. Estaba sólido, 

sólido como piedra. Se sentía bien caminar sobre él. 

Y entonces oyó pasos detrás de él. 

El sonido era casi silenciado por la nieve, pero estaba allí. Probablemente 

era sólo alguien que había salido del restaurant-barco, alguien dando un 

paseo entre tragos. O era una persona que también esperaba una cita. Se 

giró. Vio una silueta, su contorno no muy claro contra las pálidas luces del 

barco.  Estaba  demasiado  oscuro  acá  afuera  en  el  río.  No  tenía  ganas  de 

encontrarse con nadie; la encontraría en media hora, eso sería suficiente. 

Se  giró  y  caminó  más  abajo  por  el  río  congelado,  más  lejos  río  abajo,  y 

entonces  subiría  las  escaleras  de  nuevo  y  estaría  de  vuelta  en  la  costa. 

Sería la hora entonces… los pasos detrás de él se estaban acercando a los 

suyos. ¿Tal vez eran de ella? ¿Tal vez había venido temprano también y lo 

había  visto?  Se  había  alejado  tanto  de  las  luces  ahora  que  estaba 

completamente oscuro a su alrededor. Había pensado que las luces al otro 

lado del río iluminarían el hielo aquí, pero los robustos cuerpos de viejos 

navíos  hibernando  aquí,  esos  antiguos  monstruos  de  barcos  de  vela, 

apagaban la luz. 

Sintió el miedo crispándose dentro de él. No pensaba realmente que fuera 



ella. Durante los últimos días, él había sido el perseguidor, el acosador, el 

espía encubierto, esperaba, sin ser escuchado, sin ser notado. 
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Ahora alguien había intercambiado los papeles. La vaga figura detrás de él 

ani

se  acercó.  Estaba  bloqueando  su  camino  de  vuelta  a  la  costa,  y  se  dio 
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cuenta  de  que  estaba  caminando  hacia  el  medio  del  río.  Alcanzó  el  lugar 

donde el hielo era delgado, o donde creía que era delgado. Se detuvo. 

No  tenía  sentido  huir.  Quería  saber  ahora,  saber  quién  lo  estaba 

siguiendo. Quería hablar con esa persona. Todavía tenía miedo, pero tenía 

sesenta y tres años, no era como si nunca hubiera tenido miedo antes, y 

hasta  ahora  siempre  había  superado  sus  miedos.  Esta  no  era  una  playa 

desértica, después de todo; este era el puerto de la ciudad, en el medio del 

pueblo;  el  restaurant-barco  estaba  a  sólo  unos  metros,  la  calle  aún  más 

cerca. 

Se giró de nuevo, esperando tener que esperar a que la figura lo alcanzara, 

pero ya lo había hecho… estaba de pie directo frente a él. No encontró un 

rostro. Era el cañón de una pistola. 

Por supuesto, reconocía el rostro detrás de este, aún en la oscuridad… no 

estaba  tan  oscuro  como  creyó.  Se  escuchó  respirar  bruscamente,  en  un 

arranque de pánico, y de sorpresa. 

—¿Tú? 

—Por  supuesto  —respondió  la  figura—.  ¿No  lo  sabías?  ¿No  lo  has  sabido 

por un largo tiempo? 

—Yo… —Dio un paso hacia atrás, y el delgado hielo  crujió bajo sus pies. 

Directamente detrás de él, tenía que haber un agujero congelado. 

—Comenzaste  a  husmear  alrededor  —dijo  la  figura—.  Como  un  detective 

mediocre. No es bueno querer saber demasiado. 

—Yo… —Intentó pensar. ¿Y si gritaba? ¿Qué si golpeaba el arma fuera de 

esa  mano  y  corría  hacia  la  costa?  No  era  rápido,  y  lo  sabía,  y  se  sintió 

paralizado,  sus  piernas  congeladas  y  rígidas,  como  el  agua  en  el  río.  No 

podía  correr.  Tampoco  podía  gritar.  Sus  cuerdas  vocales  estaban  frías 

como hielo. 

—¿Por qué? —Se escuchó susurrar—. ¿Por qué todo esto? 



—¿Alguna vez amaste? 

Él asintió. 
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—Creo que lo hice… 
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—No  de  este  modo  tal  vez.  Si  realmente  amaste,  nada  y  nadie  tiene  el 

permiso de meterse en el camino. ¿Entendiste eso? No voy a permitir que 

nada le pase a ella. Esto no es sobre mí. Nunca ha sido sobre mí. Date la 

vuelta. 

—No —dijo él—. Y, ¿por qué? 

—Porque no puedo ver a quien le disparo a los ojos. 

Escuchó  algo  como  un  sollozo  reprimido,  y  al  principio  creyó  que  era  él 

mismo.  Pero  entonces  se  dio  cuenta  de  que  era  su  oponente.  Y  entendió 

una  cosa:  no  debía  darse  la  vuelta.  Sin  importar  qué  pasara.  Tenía  que 

haber  una  solución.  Una  manera  de  salir  de  esto,  ileso.  No  sintió  odio 

hacia  la  figura  sosteniendo  la  pistola,  sólo  lástima.  Tal  vez  esto  era  de 

alguna manera su culpa… debería haber entendido antes… debería haber 

intervenido… 

—Date la vuelta. 

No lo hizo. Dio un paso hacia atrás. Sintió el delgado hielo cediendo debajo 

de  él.  Pasó  rápidamente.  Un  segundo  estaba  de  pie  sobre  el  río,  y  al 

siguiente,  no  había  nada  bajo  sus  pies.  No  sintió  el  frío.  El  mundo  sólo 

desapareció. 



• • • 



Y en algún lugar en la ciudad, alguien estaba caminando por las calles sin 

rumbo  fijo,  las  manos  profundamente  metidas  en  los  bolsillos  de  una 

chaqueta, sonido blanco en sus orejas. En algún lugar, muy lejos del río y 

mucho más tarde. En algún lugar y en algún momento. Ningún santo. 

Y  en  otro  lugar,  y  nosotros  sabemos  dónde,  ¿no?,  alguien  estaba 

esperando en un restaurant-barco… en vano. 

Y  en  algún  lugar,  un  perro  plateado  con  ojos  dorados  ladraba  en  su 



perrera. Tal vez un chico con lentes lo escuchó cuando abrió la jaula. Tal 

vez, incapaz de dormir, había sólo salido por una caminata. 
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Y  en  algún  lugar,  en  un  sofá  de  cuero,  dos  cuerpos  estaban  moviéndose, 

ani

entrelazados  como  un  rompecabezas,  como  témpanos  de  hielo,  y  la  luz 
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caía en cabello teñido negro y en cabello rojo, mientras en  el cenicero, la 







colilla de un porro lentamente se transformaba en cenizas. ¿Qué tan tarde 

era? No habían mirado el reloj cuando habían vuelto…  

Y en algún lugar, un lugar muy cerca, una persona desaparecida yacía en 

la profundidad, en un sueño exhausto. 

En  el  medio  de  la  noche,  Anna  despertó  porque  un  cuerpo  frío  como  el 

hielo  estaba  presionado  contra  el  de  ella.  No  estaba  segura  de  si  estaba 

realmente despierta o si estaba soñando. El cuerpo olía a aire de invierno y 

cigarrillos y a algo familiar, y por un momento estaba tensa de miedo. El 

cuerpo estaba demasiado cerca, y una memoria de este estando aún más 

cerca pasó por su mente como un rayo, doloroso y rojo. 

—¿Abel?  —susurró.  Él  no  respondió.  Estaba  completamente  vestido  y 

estaba tan frío como la nieve. 

Empujó el recuerdo a un lado con todas sus fuerzas, rodó sobre su lado y 

puso  sus  brazos  alrededor  de  él.  Intentó  calentarlo,  pero  no  pudo.  Era 

como  si  él  nunca,  alguna  vez  volvería  a  estar  cálido  de  nuevo.  Las 

persianas  separaban  la  noche  afuera  y  creaba  una  noche  nueva,  más 

densa  en  la  habitación,  un  tipo  de  noche  absoluta  sin  arriba  ni  abajo, 

derecha o izquierda. No podía ver nada, todo lo que podía hacer era sentir. 

Y  sintió  el  manto  desgarrado  de  amor,  el  que  había  inventado  para 

explicarse  las  cosas.  Este  era  real  en  esa  noche;  podía  sentir  su  tejido 

rozando  contra  su  piel.  Levantó  el  manto  y  lo  puso  alrededor  de  los  dos 

para alejar al mundo y toda razón. Enterró sus dedos en su cabello, puso 

sus manos en las mejillas frías como hielo de él. 

Y entonces escuchó un extraño y aterrador sonido, como el gimoteo de un 

perro,  muy  bajo…  duró  sólo  segundos,  pero  fue  un  sonido  tan 

desesperado, un sonido tan infinitamente desamparado, que tembló. 

—Abel —dijo de nuevo. 

Quería  preguntarle  algo,  pero  no  quería  saber  eso.  Sólo  lo  sostuvo  con 

fuerza,  y,  finalmente,  se  quedó  dormida,  todavía  sosteniéndolo  en  sus 

brazos. 



Cuando se despertó por la mañana, estaba en la cama sola. Caminó a la 

habitación de invitados descalza. Abel y Micha todavía estaban dormidos, 
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juntos  en  una  de  las  camas.  Debió  haber  soñado  ese  encuentro  en  la 
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noche. Él nunca había salido. 
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a nieve se está derritiendo —dijo Magnus en el desayuno y 

señaló hacia afuera, en donde grandes, gordas gotas caían 

—L del cielo—. Mi petirrojo volverá. 

El sol estaba brillando en la nieve. Tomaría algún tiempo para que la nieve 

se fuera, pero era un comienzo. 

Nadie dijo mucho en el desayuno.  Era  una buena somnolencia  de sábado 

 por  la  mañana,   se  dijo  a  si  misma  Anna.  El  silencio  no  significaba  nada. 

Fue al sótano con Abel para sacar la ropa. 

Arriba, oyeron a Micha intentar tocar el piano de nuevo. 

—Se  quedaría  si  la  dejara  —dijo  Abel,  sonriendo—.  Ya  me  ha  olvidado, 

¿cierto? 

—Tonterías  —dijo  Anna—.  Eres  un  santo,  ¿recuerdas?  —Y  lo  abrazó  con 

una camisa en su mano, lo que llevó a un extraño abrazo. 

—Anoche —susurró ella—, ¿dejaste la casa? 

Él dudó. 



—Sí  —respondió  él  finalmente—.  Aunque  no  por  mucho  tiempo.  Tenía 

que… entregar algo. 
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—¿Y viniste a mí después de eso… o lo soñé? 

i
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Él acarició su cabello. 







—Soñaste eso —dijo. 

—No fue un buen sueño —susurró Anna—. En mi sueño no eras feliz… 

—Vamos  —dijo  él—,  llevemos  la  ropa  limpia  arriba.  Deberíamos  partir  o 

Micha comenzará a pensar que vivimos aquí. 

—Espera —dijo ella en las escaleras—. ¿Realmente pensaste en eso? ¿En 

la oferta de Magnus? ¿El préstamo? 

—Magnus…  —murmuró  Abel—,  él  la  única  persona  razonable  aquí.  ¿Te 

das cuenta de eso? Preferiría ver que me fuera para siempre. Me pregunto 

qué condiciones vendrán con su oferta. Las dirá tarde o temprano. Quizás 

una es que me vaya realmente lejos a estudiar… 

—Tonterías  —dijo  Anna,  pero  tenía  un mal  sabor  en  su  boca  mientras  lo 

decía. 

Cuando reunió los libros de Abel de su escritorio, sus dedos se sentían tan 

pesados como plomo.  Quédate,  quería decir ella.  Quédate aquí, con Micha. 

 No  te  vuelvas  a  ir.  No  vuelvas  a  salir  de  noche.  Quédate.  No  tienes  que 

 trabajar  de  noche.  Olvida  esas  llamadas,  los  contactos,  las  entregas. 

 Olvídate  de  la  piel  blanca  mágica  de  gato.  Aleja  este  mundo  de  la  noche; 

 arrójalo al río… Su móvil aún estaba descansando en la mesa. Recordó las 

llamadas  que  no  había  respondido  ayer  y  revisó  su  buzón,  sin  escuchar 

realmente, mientras Abel hacía su mochila. 

Y entonces sí escuchó. No había sido Gitta. Era la voz de Knaake. 

—Anna —dijo él—, quizás esté en camino de descubrir algo. Llámame tan 

pronto como puedas. 

Ella  negó  con  la  cabeza  y  presionó  el  botón  de  llamar  para  devolverle  la 

llamada.  Podría ser mejor,  pensó ella,  que saliera de la habitación.  Abel aún 

estaba de pie tras de ella… en realidad, sería mejor no llamar en absoluto. 

Quizás ella no quería saber lo que él había descubierto. Su corazón estaba 

de pronto, desbocado. 



—¿Fischer? —Una voz de mujer ladró en el teléfono. Ella saltó. 

—Yo… pensé… supongo que tengo el número equivocado. 
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—O no —dijo la voz, una voz sensata sin un poco de amabilidad en ella—. 
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Este es el teléfono de Heinrich Knaake. 
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—Yo… pero… ¿está él ahí? —preguntó Anna, confundida—. ¿Puedo hablar 

con  él?  Soy  una  de  sus  estudiantes  y  dejó  un  mensaje  diciendo  que 

debería llamarlo… 

—Él está aquí. Pero no puedes hablar con él. Está en coma. En la UCI. Soy 

la doctora. 

Anna cerró los ojos y volvió a abrirlos. 

—¿Perdón? 

—El teléfono estaba en el bolsillo de su chaqueta. Es un milagro que aun 

esté  funcionando.  Dime,  ¿sabes  a  quién  debería  informársele?  ¿Hay 

familia? 

—No —respondió Anna e intento tragar su confusión—. No… no lo conocía 

tan bien. Para nada, para ser honesta. ¿Qué… qué pasó? 

—Cayó  en  el  hielo  —dijo  la  doctora—.  Lo  sacaron  del  río  anoche,  en  el 

puerto  de  la  ciudad.  No  sabemos  cuánto  tiempo  estuvo  en  el  agua.  Fue 

afortunado  de  que  alguien  pasara  y  lo  viera.  La  persona  que  lo  hizo,  sin 

embargo, no lo sacó. Llamó a los bomberos desde un teléfono público. ¡Los 

bomberos!  ¡Ahora,  esa  fue  una  brillante  idea!  Y  luego  él  escapó,  nuestro 

informante anónimo. —Se rió fuerte; una risa ronca, más una tos que una 

risa.  Si trabajabas en la UCI,  supuso Anna,  obtenías ese tipo de risa  ante 

 este tipo de cosas, de todas formas. 

Estaba mareada. Se sentó en la silla del escritorio. 

—¿Podemos verlo? 

—Si  no  esperas  que  hable,  entonces  claro.  Estamos  en  la  calle  Löffler. 

Estaremos  aquí.  —La  doctora  colgó.  Probablemente  tenía  una  docena  de 

otras cosas que hacer. 

Anna  miró  fijamente  el  teléfono.  Debió  haber  respondido  la  llamada 

anoche, pensó ella. ¿Podía haber evitado, de alguna forma, que cayera por 

el  hielo?  ¿Qué,  en  la  tierra,  había  estado  haciendo  él  en  el  hielo  en  el 



puerto de la ciudad de todas formas? 

—¿Anna? —preguntó Abel—, ¿Qué…? 
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Ella lo miró. La habitación aún estaba girando a su alrededor. 

i

Pág

—El guardián del faro —dijo ella—, algo le sucedió al guardián del faro. 









• • • 



La  habitación  era  blanca  como  la  nieve  fuera,  demasiado  blanca. 

El sonido de las maquinas lo hacía irreal. Micha buscó la mano de Anna. 

Con  su  otra  mano,  sostuvo  la  de  Abel.  Ellos  no  habían  querido  llevarla, 

pero ella insistió. 

—Estoy en el hielo con él, ¿no lo recuerdas? —Había dicho ella—. ¡Con el 

guardián del faro! ¡En el cuento de hadas! —Ahora, viéndolo, en su cama 

de  nieve,  Micha  negó  con  la  cabeza,  asombrada—.  Él  no  está  usando 

patines —dijo ella—. Estábamos patinando, ¿verdad? 

La  doctora  sensata  los  dejó  solos.  Estaba  ocupada  con  otros  pacientes. 

Había un olor adormecedor a desinfectante y plástico. 

Encontraron tres sillas, las acercaron a la cama y se sentaron. El monitor 

sobre  la  quieta  forma  de  Knaake  mostraba  la  angosta  línea  verde  de  su 

ritmo  cardiaco.  El  rostro  en  las  almohadas  era  casi  tan  blanco  como  las 

mismas  almohadas.  Sus  ojos  estaban  cerrados.  La  barba  de  marinero,  la 

que  lo  había  convertido  en  el  guardián del  faro,  parecía  marchita  en  una 

forma extraña. Ellos se sentaron ahí por mucho tiempo, en silencio. 

—Le  gustaba  Leonard  Cohen  —dijo  Anna  finalmente—,  como  a  Michelle. 

¿Sabías eso? 

—Sí —dijo Abel—, y sé que Michelle tuvo un amorío con un profesor hace 

mucho tiempo. Mucho, mucho tiempo. Y que él era mucho mayor que ella. 

—Él me dijo que no la conocía. 

Abel asintió. 

—Fácil para él decirlo. Quizás no la recuerda. —Se inclinó hacia adelante y 

tocó la mano lacia desde la que aparecía una IV o, mejor dicho, en la que 

desaparecía.  Tocó  la  mano  amablemente—.  Quería  preguntarle.  Con 



franqueza. Debería haberlo hecho. Ahora…  

—Pregúntale cuando despierte. 
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Abel  asintió.  Pero  en  sus  ojos,  el  hielo  estaba  derritiéndose.  Anna  vio  el 

ni

agua  en  ellos,  y  supo  que  él  estaba  pensando  lo  mismo  que  ella:  Quizás 
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Knaake  nunca  volviera  a  despertar.  La  doctora  se  había  encogido  de 

hombros. 

—¿Qué  quieren  de  mí?  ¿Porcentajes?  ¿Posibilidades?  El  agua  está 

malditamente fría afuera. Malditamente fría. 

—La  historia  —susurró  Anna—,  dinos  cómo  sigue  la  historia.  Es 

importante.  El  trece  de  marzo  es  el  próximo  miércoles  y  tenemos  que 

alcanzar tierra firme. Supongo que nadie de la tripulación durmió bien esa 

noche, acostados en el frío hielo, con un traidor entre ellos… 

—Ninguno de ellos durmió bien esa noche —repitió Abel—, por dormir en 

el frío hielo, con un traidor entre ellos.  Un traidor,  pensó la chica rosa,  y un 

 asesino… ¿eran una misma persona? Una vez, en medio de la noche, ella 

creyó haber escuchado gemir al perro gris… muy cerca. 

»Pero en la mañana, el perro gris no estaba en ningún lugar. El guardián 

del faro tampoco estaba ahí. Y había comenzado el deshielo. Había fisuras, 

grietas y profundas hendiduras en el hielo ahora: agujeros, por los cuales 

podías ver el agua como oscuros ojos al acecho. 

»—¡Oh,  no!  —susurró  la  pequeña  reina—,  no  ha  caído  en  uno  de  esos 

agujeros,  ¿verdad?  —Fue  entonces  cuando  escucharon  el  lamento  de  un 

pájaro y un momento después, una gran gaviota gris aterrizó junto a ellos. 

Ella  comenzó  a  picotear  el  hielo  con  su  pico,  una  y  otra  vez,  como  si 

quisiera  destruirlo  todo  por  sí  mismo.  No,   pensó  la  pequeña  reina,  la 

 gaviota está escribiendo. 

»—Lo encontré —leyó en voz alta la pequeña reina—, al guardián del faro. 

Debe haberse ido, solo de noche. Vengan. Deprisa. 

»La gaviota inclinó su cabeza y asintió,  y solo cuando emprendió el vuelo 

en  el  aire  otra  vez,  la  pequeña  reina  se  dio  cuenta  que  sus  ojos  eran 

dorados. La siguieron por el hielo hasta que alcanzaron uno de los hoyos 

lleno  de  agua  oscura.  En  este,  el  cuerpo  sin  vida  del  guardián  del  faro 

estaba flotando. La chica rosa ayudó a la pequeña reina a sacarlo del hielo. 

Pero  él  aún  no  se  movía.  Uno  de  sus  puños  estaba  cerrado  alrededor  de 



algo: un hilo rojo. 

»—¡Fue  él!  —susurró  la  pequeña  reina—.  Él  le  enseñó  a  la  cortadora  el 
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camino. 
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»Ella levantó la mirada y entonces vio una oscura figura de pie en la cima 

del siguiente montón de nieve. Los extremos afilados de las herramientas 

salían del bolsillo de su abrigo. 

»La pequeña reina volvió a mirar al guardián del faro. Una lágrima cayó en 

su pecho, una lágrima real y, de pronto, él comenzó a respirar de nuevo. 

»—¡Pero no podemos quedarnos aquí! —dijo la chica rosa con urgencia—. 

Tenemos que irnos. ¡Rápido! 

»Un  poco  tiempo  después,  estaban  corriendo  en  sus  patines,  más  rápido 

que nunca, alrededor de más grietas y hoyos. 

»Detrás  de  ellos,  la  cortadora  se  deslizaba  por  el  desierto  blanco  en  sus 

propios  patines.  Ella  había  trabajado  en  ellos  toda  la  noche.  Los  había 

hecho de oro puro, y en sus puntas había dejado un poco de espacio para 

colocar  las  piezas  de  diamantes.  La  cortadora  no  se  detuvo  cuando  pasó 

junto al cuerpo del guardián del faro. 

»Sólo la gaviota gris voló sobre él por un tiempo antes de estirar sus alas y 

seguir al pequeño grupo que escapaba. 

»En  la  distancia,  una  angosta  línea  verde  había  aparecido.  El  continente. 

Estaba cerca. Pero no lo suficientemente cerca. 

Abel se calló. 

—Entonces,  el  guardián  del  faro  era  nuestro  traidor  —dijo  Anna  en  voz 

baja. 

Abel asintió. 

—Él  me  ha  estado  siguiendo.  Pensó  que  no  lo  notaría.  No  es  de  su 

incumbencia lo que yo hago de noche… pero no quería que le pasara nada. 

Anna, no sé cómo cayó por el hielo… y si hubiese estado donde él estaba, 

hubiera podido sacarlo… 

—Está bien —dijo ella y puso un brazo a su alrededor—, está bien. 



—Me pregunto —dijo Micha—, en qué clase de criatura se convertirá esta 

gaviota-lobo  marino-perro  al  final.  ¿Quizás  un  príncipe  que  se  case 
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conmigo? 
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—Definitivamente —susurró alguien y Anna saltó. Tocó a Abel y señaló el 
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pálido rostro en las almohadas. 









Knaake  aún  estaba  recostado  con  los  ojos  cerrados.  Pero  ahora  estaba 

moviendo sus labios. 

—Un príncipe —repitió él. 

Anna se inclinó sobre él, tan cerca como pudo y puso una mano sobre su 

frente. 

—¡Señor Knaake! —susurró ella… ¿por qué estaba susurrando?—. Soy yo, 

Anna. ¿Puede oírme? ¿Qué sucedió? ¿Qué estaba haciendo en el puerto de 

la ciudad, en el hielo? ¿Por qué salió solo? 

Él negó con la cabeza, muy lentamente. 

—No  estaba  solo  —respondió,  muy  bajito—.  Había  alguien  más  ahí, 

también.  Alguien  con  un…  arma.  Di  un  paso  atrás…  hacia  el  transporte 

marítimo… para evadir la bala. 

Abrió  sus  ojos  ahora,  cuidadosamente,  como  si  sus  párpados  pesaran 

toneladas;  miró  a  Anna,  luego  a  Micha  y  luego  a  Abel.  Y  luego  volvió  a 

cerrar los ojos. 

—¿Quién? —preguntó Anna—, ¿quién estaba en el hielo con usted? 

—No…  puedo  recordarlo  —respondió  Knaake—,  realmente  no  puedo 

recordarlo. 

Buscó la mano de Anna en la cama. Ella sintió sus fríos dedos, sintió que 

quería decirle algo, pero no podía descifrar qué. Se inclinó hacia adelante. 

—Anna, Anna —susurró él—, cuídate. 

Ahí  estaba  de  nuevo…  esa  palabra  que  tantas  personas  parecían  estar 

diciéndole últimamente. 

—¿Seguro  que  no  recuerda  cómo  era?  —preguntó  ella—.  Por  favor,  tiene 

que intentar… 

Pero Knaake no dijo nada más. Ella se preguntó si se había dormido o bien 



perdido  la  conciencia…  o  si  simplemente  no  quería  responder.  La  línea 

verde de su latido tembló en el monitor, revelando nada y la dejó sola con 
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su  miedo.  Se  levantó  de  su  silla  y  se  giró  hacia  Abel,  quién  también  se 

a

había levantado. Cuando la estrechó entre sus brazos, ella sintió la mejilla 

ni

de él contra la suya y estaba húmeda. El agua del deshielo. 
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—Él  va  a  lograrlo  —susurró  él,  su  voz  suave,  aliviada—,  no  va  a  morir. 

Alguien  que  habla  no  muere.  Lo  va  a  lograr.  Anna,  yo…  ¿es  posible  que 

pensara que me estaba siguiendo anoche, pero era otra persona? ¿Alguien 

que estaba incluso más furioso por eso que yo? 

Micha hizo su camino hacia su abrazo y los miró. 

—Él  va  a  lograrlo,  y  nosotros  también,  ¿cierto?  —preguntó  ella—, 

¿Alcanzar tierra firme? ¿A tiempo? 



• • • 



Anna visitó al guardián del faro otra vez la mañana del domingo, sin Abel. 

Él no le habló esta vez. 

La  doctora  sensata  la  miró  de  forma  extraña  cuando  le  dijo  que  había 

hablado con él el día anterior. 

—Algunas  veces,  si  alguien  quiere  algo,  muchísimo  —murmuró  ella—,  ve 

que eso pasa en realidad. 

—¡Pero él abrió sus ojos! —insistió Anna—, nos habló. 

—Hmm —dijo la doctora—. Bueno, él no nos ha hablado a nosotros, eso es 

seguro. Y para ser honesta, no sé si volverá a hablarle a alguien. 

Anna  intentó  concentrarse  en  su  tarea  todo  el  domingo,  pero  sus 

pensamientos  estaban  en  otro  lugar,  vagando  por  la  UCI;  en  la  playa,  en 

donde probablemente la cinta de la policía haya sido sacada; y en Admiral, 

en  frente  de  donde  Rainer  Lierski  había  sido  encontrado  en  la  calle. 

Vagando en Abel. Más que nada en el mundo deseaba poder estar con él 

ahora, que pudieran encontrar la verdad juntos. 

Su teléfono sonó dos veces y reconoció el número de Bertil. Bertil de todas 

las  personas.  Ella  no  respondió.  En  la  tarde,  Abel  llamó.  No  hablaron 

acerca  de  Bertil;  no  hablaron  de  la  cinta  de  policía;  no  hablaron  de 



personas  cayendo  por  el  hielo.  Hablaron  del  verano.  De  lo  que  harían 

cuando  finalmente  llegara.  Quizás  irían  a  navegar  a  algún  lugar.  Nadar 
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mar adentro. Olvidar el invierno. 
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—Mañana  —dijo  Anna—,  mañana  comenzaremos  la  última  semana  de 

clases  regulares…  inútiles…  Me  pregunto  qué  pasará  con  la  clase  de 

Knaake. Mañana… mañana nos veremos. 

—Sí —dijo Abel finalmente—. Micha dijo que debería decir hola y decirle a 

Linda hola de su parte, también. 

—Abel, tu cumpleaños es esta semana. 

—Sí. 

—El miércoles alcanzarán tierra firme. 

—No es miércoles aún. 

—No —dijo ella, sonriendo—, te veo mañana. 

—Te veo mañana —dijo Abel. 

Esa noche, Anna soñó con llamas rojas, con un infierno, con una casa en 

llamas.  No,  era  un  cobertizo  lleno  de  botes.  Las  llamas  estaban  en  todas 

partes, el calor era insoportable y ella estaba justo en el centro de todo. Se 

vio  a  si  misma  desde  afuera.  ¿O   era  la  figura  que  ella  estaba  viendo 

siquiera  ella  misma?  ¿Era  Abel?  En  sus  sueños,  los  límites  estaban 

borrosos. 

Y  luego  el  lunes  llegó.  Y  ella  entendió,  demasiado  tarde,  lo  que  el  sueño 

había significado. 
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16 

Verdad 



 Traducido por Otravaga, Susanauribe y Simoriah 

 Corregido por Deyanira 



lla  estaba  sentada  en  clase  de  matemáticas  cuando  el  anuncio 

comenzó por el altavoz. 

E Matemáticas sería su tercer examen, necesario si habías elegido 

música y arte como tus clases intensivas. Una semana más de clases que 

no entendía y en las que no estaba interesada, y después de eso no habría 

más clases, sólo sentarse en casa, metiéndose fórmulas en la cabeza… ella 

sabía  que  debería  escuchar,  pero  la  información  sólo  iba  a  la  deriva  en 

ella. Abel estaba sentado en la parte de atrás del salón; había llegado tarde 

otra  vez  y  parecía  cansado,  como  a  menudo  lo  hacía.  Ella  soportaba  el 

tedio por el hecho de ser capaz de hablar con él después. Ni siquiera sabía 

de qué. Sólo quería hablar con él. 

Y entonces el anuncio comenzó. 

—Los  estudiantes  del  grupo  de  drama  —dijo  la  voz  desinteresada  de  la 

secretaria—, piden un momento de su atención. 

Anna dejó su bolígrafo y se echó hacia atrás. Cada año había un anuncio 

como este al final del trimestre. Por lo general era una pequeña escena de 

la  obra  que  estaban  haciendo,  una  publicidad  favorable  para  su 



producción. Una interrupción bienvenida a la clase. Extraño, esa era la voz 

de Bertil. No había sabido que Bertil estaba en el grupo de teatro. Le echó 
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un  vistazo  a  Gitta.  Gitta  se  encogió  de  hombros  y  empezó  a  garabatear 

a

cosas  en  el  margen  de  una  carpeta.  Y  de  repente,  antes  de  que  las 

ni

palabras de Bertil consiguieran atravesarla, Anna pensó con sorprendente 
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claridad:   He  perdido  a  Gitta.  Gitta  fue  una  vez  mi  amiga,  sin  importar  lo 

 diferentes que éramos. Pero la he perdido. 

Sólo  después  de  que  había  pensado  en  eso  fue  que  realmente  escuchó  lo 

que Bertil estaba diciendo. Había algo de ruido de fondo, gente hablando, 

música…  sonaba  como  un  club.  Lo  que  estaba  siendo  reproducido  había 

sido  grabado  previamente,  y  no  era  una  buena  grabación.  El  Bertil  en  la 

grabación parecía estar repitiendo una pregunta que ya había hecho. 

—Dije: “Si te lo pidiera, ¿vendrías conmigo también?” 

—¿A  dónde?  —preguntó  alguien.  Y  esa  otra  persona  era  Abel.  Anna  se 

reacomodó en su asiento. 

—Sabes  exactamente  de  lo  que  estoy  hablando  —dijo  Bertil—,  y  no  tiene 

nada que ver con el lugar. A mi casa, a tu casa... no sé a dónde. ¿O es que 

ya tienes una cita con alguien aquí? 

—Bertil —dijo Abel y se rió con una extraña clase de risa—, no entiendo de 

qué se trata todo esto. Tú me odias. 

—No —dijo Bertil. Todo sonaba sorprendentemente honesto, pero ¿lo era? 

¿Cuándo había sido grabada la conversación? ¿Dónde? ¿Y de qué estaban 

hablando?—.  El  odio  y  el  amor  se  encuentran  cerca  uno  del  otro  —dijo 

Bertil,  y  esa  fue  la  única  frase  que  sonaba  como  una  obra  de  teatro 

escolar. 

—Esas son sandeces —dijo Abel—. Vete. 

—Pensé  que  era  un  asunto  de  precio  —dijo  Bertil  en  voz  muy  baja—. 

¿Cuánto  te  pagan  normalmente?  Tengo  dinero,  ya  sabes.  Suficiente.  Tú 

serías  mi  oportunidad  para  averiguar  algo  sobre  mí.  Si  yo...  hasta  ahora, 

pensé que yo era... tú entiendes... 

—Sí —dijo Abel—. Entiendo. Pero no estoy interesado. 

—Pero tú vas a casa con tipos, ¿no? 



Por  un  momento  no  hubo  más  que  el  ruido  de  banda  ancha  de  la 

grabación y la música de fondo. 
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—Eso es —dijo Abel finalmente—, un asunto de precio. 
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Ante esto, Gitta se levantó y salió corriendo. Anna se quedó completamente 

inmóvil. Se había convertido en piedra, no podía moverse. No entendía, sin 

embargo lo comprendió todo. 



• • • 



Gitta sabía que debería haber reaccionado con mayor rapidez. La sorpresa 

absoluta la había paralizado. La paralizó como a Ana, o como a Abel, que 

había estado sentado inmóvil, congelado en su escritorio cuando ella salió 

corriendo.  Gitta  nunca  había  corrido  tan  rápido  por  los  pasillos  de  la 

escuela, pero sabía que no era lo suficientemente rápido. ¿Dónde estaba la 

maldita secretaria? ¿Había dejado solo a Bertil con el micrófono y se fue a 

hacer otra cosa? Esa era la única explicación posible... Bertil estaba loco... 

loco... ¡esto era una locura! Gitta se obligó a correr aún más rápido. ¿Por 

qué nadie más hacía algo? ¿Por qué era la única corriendo? ¿Por qué nadie 

había  intentado  detener  este  anuncio?  Estaba  reverberando  desde  todos 

los altavoces de la escuela, y para este momento todos sabían que no tenía 

nada  que  ver  con  la  obra  de  la  escuela.  Ella  se  tambaleó,  recuperó  el 

equilibrio,  y  corrió  hasta  otro  tramo  de  escaleras,  a  lo  largo  de  otro 

corredor... 

—Bertil  —dijo  la  voz  de  Abel  a  través  de  los  altavoces,  enturbiada  por  la 

mala  grabación.  Teléfono  celular,  pensó  Gitta.  Bertil  grabó  esto  con  un 

 teléfono celular. Discretamente, en secreto. Él no es estúpido. 

—Bertil, no sé lo que tú lo que esperas. No hago esto diariamente. No soy 

un... ¿cómo lo llamas? No soy un profesional. Para encontrar a alguien así, 

alguien  que  pueda...  ayudarte  a  averiguar  sobre  ti...  mostrarte  cosas... 

para  eso,  tendrías  que  ir  a  Berlín  o,  no  sé,  Rostock.  Alguna  ciudad  más 

grande.  Lo  que  hago  es  algo  que  simplemente...  sucede  cuando  surge  la 

oportunidad.  Cuando  alguien  me  lo  pide.  Y  por  lo  general  son  hombres 

mayores. 

—¿Qué eres? —preguntó Bertil—. ¿Bisexual? 



—Eso  no  es  asunto  tuyo  —dijo  Abel—.  Pero  no.  Soy  cien  por  ciento 
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heterosexual. 
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—No lo entiendo... tú sólo vas con tipos. 
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—Es  un  mercado.  Y  es  un  asunto  de  precio.  No  es  tan  difícil  apretar  los 

dientes  si  eso  significa  dinero.  A  pesar  de  que  probablemente  no 

entenderías eso. —La voz de Abel era amarga como la bilis. 

—Entonces,  está  bien,  gracias  —dijo  Bertil—.  Soy  cien  por  ciento  tan 

heterosexual  como  tú.  Lo  que  acabo  de  decir  no  fue...  completamente 

honesto,  me  temo.  Fue  más  una  prueba.  Yo  sólo  quería  saber.  Quiero 

decir, yo sabía… he estado observándote, pero quería oírlo de ti. 

—¿Así  que  ahora  eres  feliz?  —preguntó  Abel—.  Sabes,  casi  sentí  lástima 

por  ti.  ¿Nos  entendemos?  No  vas  a  decirle  a  nadie  acerca  de  esta 

conversación, ¿verdad? 

—Por supuesto que no —respondió Bertil—. No soy un suicida. 

 Pero obviamente lo era,  pensó Gitta. Incluso a pesar de que había cumplido 

su  promesa.  Técnicamente,  no  había  hablado  con  nadie  acerca  de  esta 

conversación. Él sólo había reproducido la grabación... 

Cuando Gitta abrió  la puerta, él estaba  de pie al lado del escritorio de la 

secretaria,  solo,  con  el  teléfono  celular  en  una  mano,  inclinándose  hacia 

adelante y diciendo una última frase en el micrófono: 

—Sólo pensé —dijo—, que alguien debería decirle a Anna. 

Luego el puño de Gitta aterrizó en su rostro. 

Pero ya era demasiado tarde. Ella sabía que era demasiado tarde. 



• • • 



Anna  se  volteó.  Ella  fue  la  última  en  voltear.  Todos  los  demás  se  habían 

volteado  durante  el  anuncio  de  Bertil…  todos  estaban  mirando  a  Abel, 

cada  uno  de  ellos.  La  profesora  de  matemáticas  estaba  en  la  pizarra  y 

también lo miraba. Parecía absolutamente impotente, como si supiera que 



tenía que decir algo. Pero, ¿qué podía decir? 

Abel se levantó y se fue. Sin decir una palabra. Caminó por el pasillo entre 
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los  escritorios,  con  los  ojos  pegados  al  piso.  Cerró  la  puerta  detrás  de  él 

an

muy silenciosamente, y en algún lugar una segunda puerta se cerró detrás 

i

de él, la puerta de la escuela, posiblemente para siempre. Cruzó el patio de 
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la escuela. Lo vieron alejarse, abandonar un mundo del que nunca había 

sido  parte.  Lo  vieron  bajar  más  su  gorro  y  montarse  en  su  bicicleta.  Se 

olvidó  de  los  audífonos  del  Walkman.  Tal  vez,   pensó  Anna,  ya  no  los 

 necesita; tal vez el ruido blanco finalmente había llegado a su cabeza. 

Ella metió sus libros en su mochila y se levantó. Sintió que ahora era ella a 

quien  estaban  mirando  los  demás.  Algunos  de  ellos  estaban  susurrando. 

Frauke  le  lanzó  una  mirada  tan  llena  de  lástima  que  podría  haber 

vomitado.  Se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  sólo  por  un  momento,  y 

respiró hondo. Luego caminó por el pasillo como lo hizo Abel, pero no miró 

hacia el piso. Se obligó a mirar a los demás, incluso a la profesora, a cada 

persona  en  el  salón.  Algunos  de  ellos  evitaron  sus  ojos.  Caminó  erguida, 

con la cabeza en alto. 

Caminó por los pasillos de la escuela con la cabeza todavía  en alto, salió 

del edificio con la cabeza en alto, mientras empujaba su bicicleta a través 

del fango en el patio de la escuela con la cabeza en alto. Ella condujo hacia 

Wieck,  manejó  por  el  viejo  puente,  manejó  a  lo  largo  de  la  bahía  hasta 

llegar a la desembocadura del río. Cerca del café, se bajó de su bicicleta y 

se dirigió hacia el muelle, con la cabeza en alto. 

Vio que el hielo se estaba derritiendo. Vio que las fochas  calvas estaban 

nadando en aguas abiertas de nuevo, en el canal de navegación, donde el 

hielo  había  desaparecido  primero.  Vio  los  sucios  cisnes  blancos.  Y  de 

pronto, sus piernas cedieron. Se agarró a la barandilla pintada de blanco 

con el fin de no caer. Ya no mantenía la cabeza en alto. Ella se dobló con 

algo  que  no  era  dolor,  pero  lo  era.  Agachada,  esperó  a  que  las  lágrimas 

vinieran, pero no había ninguna. Lloró sin lágrimas. 

Ahora entendía. Entendía demasiado. 

Recordó  cómo  Abel  había  abierto  la  puerta  del  apartamento,  vestido  con 

una  camiseta,  con  el  pelo  alborotado,  y  cómo  no  la  había  dejado  entrar. 

Recordó las palabras que él había dicho.  ¿Puedo ir contigo?  No, Anna. A 

 donde voy ahora, no puedes venir. Todavía tengo que salir... lo que hago es 

 algo  que  simplemente  sucede...  cuando  surge  la  oportunidad.   ¿Con  qué 



frecuencia  había  surgido  la  oportunidad  desde  que  lo  había  conocido? 

¿Qué noches había estado de pie en frente de un bar, vendiendo la piel de 

los  gatos  blancos  del  cuento  de  hadas…  y  qué  noches  había  estado 
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vendiéndose a sí mismo? ¿Qué mañanas había dormido durante toda clase 
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de  literatura,  con  la  cabeza  sobre  sus  brazos,  porque  se  había  ido  con 
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alguien  en  la  noche,  alguien  que  había  pagado  el  precio  correcto?  Ella 









nunca había pensado que estas cosas realmente sucedían, no aquí, no en 

esta  pequeña  ciudad.  Tal  vez  en  Chicago,  había  escuchado  decir  a 

Magnus. 

—De  todas  las  formas  de  ganar  dinero  —susurró—.  Abel,  ¿por  qué  tenía 

que  ser  esa?  ¿Porque  la  oportunidad  se  presentó?  ¿Cuándo?  ¿Cuándo 

comenzaste a apretar los dientes y eso es...? ¿Es un símbolo? ¿Un símbolo 

de lo lejos que irías por la pequeña reina? ¿Qué tan lejos irías a través del 

hielo?  Ya  sabes,  que  llegará  un  punto...  un  punto  en  el  que  el  hielo  se 

romperá... 

Pensó  en  la  oscuridad  del  cobertizo.  En  la  linterna  rota.  Comenzó  a 

comprender  lo  que  había  sucedido  esa  noche.  Había  sido  una  especie  de 

venganza,  venganza  por  todas  las  veces  que  había  tenido  que  apretar  de 

los dientes. Venganza tomada en la persona equivocada. 

Tal  vez  ella  realmente  había  sido  la  primera  mujer...  esa  era  una  idea 

increíble. 

Cuando cerró los ojos ahora veía imágenes que no quería ver, imágenes de 

pornografía  barata.  Por  lo  general  son  hombres  mayores.  Por  lo  general. 

¿Podrías llegar a acostumbrarte a algo? ¿Al final todo se convertía en una 

especie de rutina? Ella abrió los ojos. 

 Gitta,   pensó.  Gitta   lo  había  sabido,  justo  desde  el  principio.  Gitta  había 

 mantenido la boca cerrada.  Pero ahora... ahora toda la escuela lo sabía. Y 

cuando él se había ido, parecía como si se hubiese ido para siempre. 

Tenía que encontrarlo. 



• • • 



Bertil  aterrizó  en  el  suelo,  entre  el  gran  escritorio  y  la  pared,  atrapado, y 

Gitta  se  paró  sobre  él  por  un  momento,  mirando  hacia  abajo.  Había  algo 

parecido a una delicada sonrisa en su rostro. Detrás de ellos, la puerta se 



abrió. Gitta levantó la vista. La secretaria, que nunca debió haber salido en 

primer lugar, regresó y se quedó allí, confundida y un poco asustada. 
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Gitta volteó hacia Bertil. 
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—Dios mío, estás enfermo —dijo—. Absolutamente enfermo... demente. La 

única  persona  que  has  expuesto  y  desenmascarado  con  esto  eres  tú 

mismo. 

—Me he ocupado de que la verdad salga a la luz —respondió Bertil. 

—Sí, eso es lo que has hecho muy bien —dijo Gitta—. Y la verdad es que 

estás enfermo. —Todavía estaba tendido en el suelo debajo de ella,  como 

un  insecto  herido,  caído  de  espaldas,  y  la  rabia  hirvió  en  su  interior. 

Levantó  el  pie…  y  se  detuvo—.  No  —dijo  ella—,  oh  no.  Ni  siquiera  eres 

digno de que te patee. Espero que te echen de esta escuela. 

Cerró de un golpe la puerta detrás de ella y se encontró de pie en frente del 

director y un par de profesores. 

—Háganlo —les dijo a ellos—. Échenlo. Expúlsenlo. Ahórrense el gasto del 

papel en el que le habría impreso su diploma. 

El director la agarró del brazo antes de que pudiera alejarse. 

—¿Qué  es  lo  que  realmente  está  pasando  aquí?  —preguntó  él—.  ¿Esa 

historia es cierta? ¿Y de quién estás hablando? ¿De Tannatek? 

—¿Abel? —preguntó Gitta y resopló—. Abel se ha expulsado a sí mismo de 

la  escuela  hoy.  Nunca  lo  volverán  a  ver.  ¿Yo?  Estoy  hablando  de  Bertil 

Hagemann. 



• • • 



En el cuarto piso del 18 de la Calle Amundsen, nadie abrió la puerta. Ni 

siquiera  la  Sra.  Ketow  salió  cuando  Anna  pasó  por  su  puerta.  Ella  había 

escuchado su voz, menguada entre gritos y chillidos de niños peleando en 

algún lugar de su apartamento.  Ella se había dado por vencida con Micha, 

pensó Anna. Había zarpado de regreso hacia su propia isla en una góndola 

debajo  de  un  balón,  esa  isla  desvanecida  y  gastada  con  su  bosque  de 



archivos  muy  viejos  y  sus  pasturas  sin  color,  sin  emoción  e  incómodas 

carpetas de pared a pared. 
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Detrás  de  la  puerta  con  el  nombre  de  Tannatek  todo  estaba  en  silencio. 
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Abel no respondía su celular. Ella regresó a la ciudad, subiendo y bajando 
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las calles de piedra, buscando sin un camino fijo. Ella no lo encontró. Por 
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un momento, pensó que él podría estar sentado junto a la cama de Knaake 

en  la  UCI  pero  nadie  estaba  allí.  Knaake  estaba  quieto,  con  sus  ojos 

cerrados debajo de la silenciosa línea verde del latido de su corazón. 

—¿Lo sabía? —susurró ella—. ¿Respecto a Abel? ¿Fue eso lo que averiguó 

que quería decirme? 

Y  qué  si  había  sucedido  algo  más  entre  ellos  dos…  ¿entre  Abel  y  su 

profesor? No. Oh no, seguramente no. Ella se rehusó a imaginarlo. Se fue 

del hospital para descartar ese pensamiento. 

Fue hacia el distrito de Seaside de Nuevo, esta vez a la escuela primaria de 

Micha.  El  patio  de  la  escuela  estaba  vacío.  Idiota,   se  reprendió.  Debería 

 haber venido aquí de inmediato.  Ahora, eran las doce treinta, muy tarde; él 

ya había venido por Micha hace mucho. Él seguía sin responder el celular. 

—Están  en  una  excursión  —susurró  en  el  deshielo,  en  el  aire  del  patio 

abandonado—.  En  la  Isla  de  Rügen.  O  en  cualquier  lugar.  Resultarán  en 

algún lugar, por supuesto que sí. 

Lo que también había resultado en ese momento fue el cuerpo muerto de 

Marinke.  ¿Qué  era  lo  que  había  dicho  Bertil?  No  soy  suicida.  Ella  había 

guardado su número, ¿por qué? Vaciló. Luego finalmente lo llamó. El móvil 

sonó  por  un  largo  rato  y  sus  rodillas  de  doblaron…  le  sonó  buzón  de 

mensajes.  No  dejó  un  mensaje.  Regresó  a  su  bicicleta  y  fue  a  casa, 

lentamente. 

Cuando  ella  parqueó  su  bicicleta  cerca  a  la  puerta,  su  móvil  sonó.  Lo 

agarró sin mirar la pantalla. 

—¿Hola? 

—Anna —dijo Bertil—. Me llamaste. Vi tu número… 

—Sí —dijo ella, aliviada e inhaló el cálido aire profundamente—. Solamente 

quería saber si… —¿Qué podía decir? ¿Si sigues vivo? 

—Lo  siento  —dijo  él—,  por  lo  que  he  hecho.  Tal  vez  no  fue  la  manera 



correcta de… solamente quería se supiera la verdad. 

—Quiero  la  verdad  también  —dijo  Anna  y  de  repente  se  sintió  ligera,  sin 
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peso incluso—. Y ahora sé la verdad. Y sé quién no le disparó a Lierski y 

ani

Marinke. 
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—¿Perdón? 

—¿Fuiste tú? 

—¿Yo? ¿Te has vuelto loca por completo? 

—Esa  descripción  tal  vez  se  encaja  mejor  en  alguien  más  de  esta 

conversación —dijo ella—. Solamente dime si les disparaste. 

—Claro,  en  la  noche  voy  disparándole  a  personas  que  no  conozco  —

respondió Bertil con una risa extraña—. Ahora, eso es lógico. 

—¿Cómo sabías que Marinke fue baleado anoche? 

—Solamente  asumí  que  lo  fue.  En  la  luz  del  día,  sería  muy  difícil 

dispararle a alguien en la playa de Eldena sin un testigo, ¿no? Pero, Anna. 

No  tengo  nada  que  ver  con  este  desastre.  La  única  persona  que  conozco 

que está conectado a los tres es Tannatek. 

—Tres —dijo ella—. Así que sabes que son tres… 

—El accidente de Knaake… es noticia en la escuela. Todos están hablando 

sobre eso. 

—Se cayó en el hielo. 

—¿Es cierto? 

—Bertil. —Casi se rió—. ¿No es extraño? Todo lo que logras tiene el efecto 

opuesto  de  lo  que  pretendes.  Ese  aventón  en  la  nieve,  por  ejemplo… 

querías  probarme  que  necesitaba  que  me  salvaras  pero  me  hiciste 

asustarme  de  ti.  Y  ahora…  ahora  sé  que  Abel  no  le  disparó  a  nadie.  No 

estaba segura hasta ahora, pero ya lo estoy. 

—¿Por qué? 

—Porque  me  estás  hablando  en  este  preciso  instante.  Porque  sigues  vivo 

después de lo que hiciste. 

Le  colgó  y  abrió  la  puerta.  Había  voces  viniendo  de  la  sala  de  estar.  Se 



quedó  allí,  escuchando.  Una  de  las  voces  era  de  Linda  pero  la  otra  no 

pertenecía.  Era  una  voz  aguada  de  una  joven  mujer…  Anna  la  reconoció 
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pero no pudo recordar de dónde. Se quitó su abrigo y zapatos y siguió las 
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voces. 
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La maestra de Micha con el nombre impronunciable estaba sentada en el 

sofá, junto a Linda. 

—Anna —dijo Linda—. Esta es mi hija. 

—Lo  sé.  —La  Sra.  Milowicz  mostró  una  sonrisa  reprimida—.  Ya  nos 

conocimos. 

La mano que se extendió hacia la de Anna era suave y fría. 

—¿Qué sucedió? —preguntó Anna. 

—¿Por qué no te sientas? —dijo Linda. 

—¡No! —Anna sintió pánico—. ¡Quiero saber qué sucedió! 

Luego  se  sentó  o  más  bien  se  dejó  caer  en  una  de  las  sillas  y  miró  a  la 

profesora de Micha. Era tan joven, tan rubia, su blusa de color verde claro 

tan primaveral y de repente, Anna se preguntó cómo era Michelle. Nunca 

había visto una foto de ella. 

—¿Por  qué  no  dicen  nada?  —preguntó  Anna—.  ¡Diga  algo!  ¡Por  favor! 

¿Dónde… dónde están ellos? 

—¿Dónde están quiénes… qué? —preguntó la Srta. Milowicz. 

—Micha  le  dijo  que  ella  vive  aquí  —explicó  Linda—.  Parecía  una  mentira 

inocente.  La  Srta.  Milowicz  ha  estado  preguntando  por  su  dirección  para 

que pudiera hablar con la madre de Micha y aquí es donde terminó. 

—¿Eso es todo? —preguntó Anna. 

La Srta. Milowicz asintió y retiró una pelusa de su blusa primaveral. 

—Estoy  preocupada  por  ella.  Su  hermano,  quien  parece  cuidar  de  ella, 

bueno él es… bueno, es un poco aterrador para ser honesta. Lo encuentro 

un  poco  amenazante.  Y  por  la  manera  en  que  protege  a  su  hermana 

pequeña de… todos… de mí, por ejemplo… en privado, quiero decir… eso 

es…  no  lo  sé.  Es  extraño.  Pero  tú  sabes  más.  Lo  conoces.  Tu  madre  me 



dijo que… él puede simplemente causar una mala impresión… y que todas 

mis preocupaciones son innecesarias. 
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Anna miró a Linda.  Gracias,  pensó.  Gracias, gracias, gracias.  
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La  blusa  verde  clara  se  retorció  en  un  abrigo  primaveral  de  color  verde 
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claro  en  el  pasillo.  Incluso  tenía  un  sombrero  primaveral  de  color  verde 







hecho de fieltro adornado con una flor azul. La profesora de Micha se veía 

linda  en  su  ropa  primaveral.  A  Anna  le  hubiera  gustado  tener  una 

profesora  así,  en  ese  momento,  cuando  había  tenido  seis  años.  Sin 

 embargo, ya no,  pensó ella. 

—También planeé hablar con el profesor de Abel —dijo la Srta. Milowicz—. 

Teníamos una cita. Pero él no apareció. 

—No —dijo Anna. 

Y luego la puerta se cerró, detrás del destello de primavera verde clara. 

—Gracias  —le  dijo  Anna  a  Linda,  ahora  en  voz  alta—.  Gracias,  gracias, 

gracias. 

—¿Y qué —preguntó Linda—, qué está pasando? 

Le  tomó  toda  la  tarde  explicarlo.  Las  palabras  eran  muy  duras  de  decir. 

Casi  deseó  que  Gitta  estuviera  aquí  para  que  pudiera  decírselo  a  Linda; 

Gitta no tenía problemas con las palabras duras. 

—Gitta diría —susurró al final—, que él es un chapero. 

—Yo usaría otra palabra —ofreció Linda—. En las películas, sería conocido 

como un gigoló… 

—No —dijo Anna y miró al suelo—. Un gigoló es alguien a quien llamas si 

eres  mujer,  alguien  que  provee  un  servicio  de  manera  profesional  y  no 

tiene problema en hacerlo… alguien que incluso pueda divertirse contigo… 

especialmente  en  las  películas.  No  es  tan  negativo,  ¿verdad?  Eso  es 

diferente.  Es  solamente  con  hombres,  hombres  mayores.  Y  estamos 

hablando  de  alguien  que  no  es  gay.  Y  no  sé  cuándo  comenzó  todo.  Es 

posible que haya estado haciéndolo por un largo tiempo… tiene diecisiete, 

Linda,  como  yo…  todo  está  tan  mal.  No  es  tan  difícil  apretar  los  dientes, 

dijo él, no es tan difícil… 

Linda trató de tomarla en sus brazos pero Anna se levantó y dio un paso 

hacia  atrás.  —Lo  siento  —susurró—.  Pero  por  favor,  no  me  toques.  No 



ahora. Tengo que encontrarlo, Linda. Tengo que encontrarlo pero ya no sé 

dónde más buscar. 
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Ella se quedó de pie en la ventana de su habitación por un largo tiempo y 
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miró las gotas caer afuera.  Ahora mismo, en el bosque,  pensó,  las primeras 

 anémonas estarían floreciendo en la nieve derretida.  No le había dicho nada 
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a  Linda  sobre  la  casa  de  botes  y  nunca  lo  haría.  Nunca  le  diría  a  nadie. 

Cuando  estaba  oscuro,  Linda  entró,  silenciosa  como  siempre,  casi 

invisible. 

—Anna  —dijo  ella—.  Solamente  una  cosa.  Tu  padre…  no  voy  a  decirle 

nada al respecto. Y tal vez es mejor si tú tampoco le dices. 

—Está  bien  —dijo  Anna—.  Está  bien.  Gracias.  Linda,  yo…  me  iré.  No  sé 

cuántos  bares  hay  en  la  ciudad  pero  tengo  al  menos  que  tratar  de 

encontrarlo. Debe estar en algún lugar… 

—¿Quieres que vaya contigo? —preguntó Linda. Estaba hablando en serio. 

Anna negó con su cabeza. —Dile a Magnus que salí con Gitta. 

Extraño, pensó cuando salió de la casa. ¿No siempre había sido al revés? 

Dile  a  Linda  que  estoy  bien…  dile  a  Linda  que  no  tiene  de  qué 

preocuparse… no le digamos a Linda, solamente se alarmará. Nada pareció 

quedarse  de  esa  forma  desde  que  había  conocido  a  Abel.  Él  todavía  no 

respondía su celular. 



• • • 



Él  no  estaba  allí.  No  estaba  en  ninguna  parte.  Se  había  desvanecido, 

disuelto, desparecido en el aire, derretido como la nieve descongelándose. 

Ella  nunca  había  ido  a  tantos  bares  en  una  noche.  No  sabía  que  había 

tantos. La ciudad estudiantil, pensó ella. No estudiaría aquí; ni siquiera lo 

había planeado pero hoy se había vuelto una imposibilidad. Tenía que irse 

de  esta  ciudad  tan  pronto  como  fuera  posible.  Tenía  que  dejarla  e  irse 

muy, muy lejos. Después de un rato, fue mejorando al ir al bar y mirar por 

encima  de  las  cabezas  de  la  multitud  como  si  estuviera  buscando  a 

alguien. Bueno estaba buscando… estaba buscando a alguien. Se forzó a 

preguntar.  Las  personas  lo  conocían,  por  supuesto.  Algunos  de  ellos  le 

dieron  una  sonrisa  lastimera.  Pobre  niña,  estaba  escrito  en  sus  rostros, 



¿estás  buscando  ese  chico?  No  pensarás  que  está  esperándote,  ¿verdad? 

¿Qué clase de aventura crees que están teniendo? 
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Se preguntó cuántos de ellos sabían. ¿Toda la ciudad sabía más que ella? 
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¿La parte de la ciudad que existía más allá de los escritorios de escuela… 
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más allá del aire azul y los petirrojos en los lindos jardines… lejos de las 

casas renovadas, recién pintadas y viejas? 

Era  después  de  las  dos  cuando  llegó  al  comedor  estudiantil.  El  comedor 

ofrecía música las noches de los jueves y sábados pero hoy era lunes… sin 

embargo,  escuchó  música  en  la  calle.  Obviamente,  había  una  especie  de 

fiesta  allí,  alguna  clase  de  evento  no  agendado.  Estaba  cansada.  Quería 

irse  a  casa.  Podría  simplemente  haber  pasado  de  largo  el  comedor  pero 

alguien  gritó  su  nombre.  Gitta.  Y  de  repente,  estaba  agradecida  por  su 

presencia.  Se  movió  en  la  oscuridad  hacia  ella  como  si  fuera  su  boya  de 

seguridad. 

Gitta estaba de pie en la noche oscura con su ropa negra, fumando. Junto 

a ella había un grupo de otros fumadores quienes Anna no conocía. Gitta 

les  dijo  algo,  puso  un  brazo  alrededor  de  los  hombros  de  Anna  y  caminó 

un par de pasos. 

—Corderito —dijo ella—. Lo arruiné. Llegué muy tarde. Lo siento. 

¿No  había  perdido  a  Gitta?  ¿O  ella  la  había  perdonado  por  no  dejarla 

entrar,  por  cerrarle  la  puerta  en  la  cara,  por  apenas  hablarle 

últimamente…? 

—Debería haber sido más rápida  —continuó Gitta—. Él acababa de decir 

su última frase loca cuando llegué a la oficina de la secretaria. Estaba tan 

molesta, lo noqueé. ¿Nunca te enojas? 

—Sí —dijo Anna—. A menudo. Muy a menudo. Ya lo sabías, ¿verdad? 

—¿Respecto  a  Abel?  —Caló  su  cigarrillo—.  Posiblemente.  ¿Es  tan 

importante? 

—Sí —dijo Anna—. Es importante porque no me lo dijiste. Gitta... gracias. 

Pero  no  cambia  nada.  Estoy  aquí  porque  estoy  buscándolo.  Para  decirle 

que no cambia nada. 

—No  me  digas  “lo  amo”  o  empezaré  a  llorar  —dijo  Gitta.  Luego  abrazó  a 

Anna, su cigarrillo en su mano estirada y su rostro parecía estar mojado—. 



No lo has encontrado, ¿verdad? —preguntó ella, su voz un poco más ronca 

de lo usual. 
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—No. 
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Gitta  señaló  al  negro  casco  del  comedor  estudiantil  con  su  cigarrillo.  —

Intenta allí, corderito. 



• • • 



Al  principio,  no  querían  dejarle  entrar.  Los  porteros  querían  ver  su 

identificación. Anna no la tenía con ella, por supuesto, pero tenía dieciocho 

años… Esto era ridículo… Estaba buscando a alguien, maldición… ¿Podía 

simplemente mirar para ver si estaba allí? No, no tenía bebidas en su bolso 

que  planeara  consumir  dentro  del  club.  ¿Por  qué  tanta  agitación?  Se 

cubrió  el  rostro  con  las  manos  por  un  momento,  respiró  profundamente, 

fue  a  uno  de  los  porteros,  se  paró  en  puntas  de  pie,  y  lo  besó…  en  la 

mejilla, pero aun así. 

—Muchas gracias —susurró—. Gracias por dejarme entrar. 

Sintió  sus  ojos  siguiéndola.  Él  no  le  había  permitido  entrar.  Ella 

desapareció  en  la  multitud  de  cuerpos  sudorosos  intentando  sacarse,  o 

ponerse, chaquetas y abrigos cerca de la puerta. Había un solo cuarto en 

el  que  se  podía  bailar,  el  caos  gobernaba  el  largo  bar,  las  viejas  mesas  y 

bancos junto al muro estaban llenos de suéteres, gafas, botellas de cerveza 

y más cuerpos. Le tomó un tiempo acostumbrarse a la oscuridad, la cual 

era  atravesada  y  moteada  por  la  luz  reluciente  de  la  bola  de  espejos.  La 

música era tan fuerte como una obra en construcción. Sintió el bajo en las 

plantas de los pies, en las puntas de los dedos, en la raíz del cabello. Los 

contornos  de  los  cuerpos  alrededor  de  ella  se  habían  mezclado  unos  con 

otros;  luz  negra  interrumpió,  se  rompió,  estalló  en  imágenes  que  mil 

pequeñas  piezas  de  rompecabezas  no  podrían  nunca  completar.  En  un 

banco,  vio  a  una  pareja  besándose,  pero  un  minuto  después  no  pudo 

encontrarlos.  ¿Realmente  habían  sido  sólo  dos  chaquetas?  Era  imposible 

encontrar  a  alguien en  esta  confusión.  ¿Por  qué  Gitta  le  había  dicho  que 

buscara  aquí?  ¿Él  estaba  aquí?  ¿Ella  lo  había  visto?  ¿Por  qué  Gitta  no 

había venido con ella? 



Porque, pensó, si lo encuentro, tengo que hacerlo sola. 
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Y entonces lo hizo. Lo encontró. 

ani

Estaba  sentado  en  la  esquina  más  alejada,  en  un  banco  detrás  de  una 
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mesa con pilas de chaquetas y suéteres. Fue estúpido, pero lo que le llamó 







la  atención  fue  su  gorro  negro  de  lana.  Primero,  no  había  pensado  que 

fuera  él.  Había  docenas  de  personas  con  gorros  negros  de  lana  como  el 

suyo.  Pero  cuando  se  apretujó  para  pasar  entre  la  gente  y  las  sillas 

alrededor  de  la  mesa  y  se  sentó  junto  a  él,  pudo  ver  que  era  él.  Estaba 

sentado  ahí,  apoyándose  contra  la  pared  detrás  de  él.  Por  un  momento, 

pensó que estaba profundamente dormido. No lo estaba. Sus ojos estaban 

abiertos, mirando la masa de cuerpos en la pista de baile. Parecía como si 

los audífonos de su Walkman acabaran de salirse de sus orejas, como si él 

hubiera  intentado  escuchar  el  ruido  blanco  incluso  aquí,  o  quizás  las 

incomprensibles  palabras  del  viejo  canadiense,  pero  luego  se  había 

rendido. Todavía vestía su parka militar, a pesar del calor insoportable, y 

tenía una botella de cerveza medio vacía. 

Puso la mano sobre la de él, y sólo en ese momento él la notó y volvió la 

cabeza,  con  una  lentitud  para  nada  natural.  Algo  similar  a  una  sonrisa 

apareció en su rostro. Era una sonrisa amarga, amarga como su voz en la 

grabación de Bertil. 

—¿Y? —dijo, y ella se inclinó hacia él para oírlo sobre el ruido—. Así que, 

¿viniste a hablar con el forajido? —Había algo malo en su voz… no era sólo 

amarga—.  Eso  es  lo  que  es,  ¿verdad?  —continuó—.  Una…  una  hermosa 

historia. La princesa y el forajido. El desvalido. El paria. —Le escupió las 

palabras al rostro, y ahora reía—. ¿Cómo es que las mejores… las mejores 

descripciones vienen de India, el país de las castas? 

—Eres  tú  el  que  sabe  de  palabras,  no  yo  —respondió  Anna—.  Y  ahora 

mismo,  ¡lo  que  estás  diciendo  no  tiene  sentido!  ¡Abel!  ¡Te  he  estado 

buscando! ¡Te he estado buscando todo el día! 

—Busca… a alguien más —dijo Abel. Su voz estaba extrañamente lenta, y 

entonces Anna vio que también algo sucedía con sus ojos. El hielo en ellos 

se había tragado las pupilas; el deshielo se había asentado en todos lados, 

pensó; el agujero en el hielo se había hecho más y más grande, pero aquí, 

en  los  ojos  de  Abel,  parecía  haber  ocurrido  lo  contrario.  Las  oscuras 

ventanas de sus pupilas estaban casi congeladas. 



—Mierda —dijo ella—. ¿Qué tomaste? 

La mano de él se movió por el aire, un gesto hecho para que no significara 
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nada y todo. Dejó la botella de cerveza en la mesa, un ejercicio que pareció 

an

requerir la máxima concentración. 
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—¿Eso es… importante? 

Anna lo tomó de los hombros y comenzó a sacudirlo, y él simplemente se 

lo permitió. No había tensión bajo sus manos; él era un montón de ropas. 

—¡Dijiste que no tomabas las cosas que vendes! —gritó ella contra el ruido 

de la música—. Dijiste… 

—Suéltame,  princesa  —dijo  él  con  una  rara  sonrisa  que  a  ella  no  le 

gustó—. Dije, dije. ¿En serio me creíste? 

—¡Sí! —gritó Anna—. ¡Lo hice! ¡Sí te creí, idiota! 

—También era verdad —dijo él, y de repente, encontró la suficiente energía 

para alejar las manos de ella de un golpe. Derribó la botella de cerveza al 

hacerlo, y ésta se filtró hacia la mesa. Pareció no notarlo, y puso los brazos 

en el charco en la mesa y la cabeza sobre ellos como lo había hecho en las 

mañanas  en  que  había  dormido  a  lo  largo  de  las  clases  de  Literatura. 

Finalmente, se volvió para mirarla, los ojos cambiados encontrando los de 

ella—.  Verdad  —repitió—.  Era  verdad.  Te  dije…  no  puedo  permitirme 

perder la cordura… con Micha… pero ahora ya no importa. Ni un poco. 

Puso  su  rostro  de  nuevo  en  los  brazos,  como  para  dejarla,  para  alejarse, 

pero ella no se lo iba a permitir, estaba sacudiéndolo de nuevo. 

—¿Dónde está? —gritó—. ¿Dónde está Micha? 

—En  casa  —respondió—.  En  cama.  Estábamos…  estábamos  en  una 

salida…  y  ahora  está  en  cama,  durmiendo.  ¿Qué  pensaste?  ¿Creíste  que 

había dejado de cuidarla? 

—¿Si ya nada más importa? 

Él intentó concentrarse en ella pero no lo logró completamente. 

—Vete —dijo—. Déjame solo. ¿Qué quieres? 

—Llevarte a casa. 



—Olvídalo —dijo y se levantó. Estaba inestable… se sostenía de la mesa—. 

Déjame  solo.  —Señaló  la  colección  de  botellas  vacías,  permitiéndose  caer 
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sobre el banco—. Ves, tengo compañía. Ja. 
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Ella se acercó, tan cerca que sus hombros se tocaron. Ya no quería gritar 

para ser oída. Él olía a cerveza. Todavía no sabía lo que él había tomado, 

pero él tenía razón, por supuesto. No importaba. Se había rendido. 

—No sé si esto te llegará —dijo—. Probablemente no. Pero en caso de que 

te hayas olvidado mañana, simplemente lo diré de nuevo en ese momento. 

He estado buscándote, porque quería decirte que Bertil no logró nada con 

su  anuncio.  Podría  haberse  ahorrado  el  problema  de  grabar  tu 

conversación. Ahora sé algo que no sabía antes. ¿Entonces qué? 

—Pero todos… todos saben todo —murmuró Abel—. Ahora. No, nadie sabe 

nada. Nadie sabe algo. Nadie sabe todo… 

—¿Puedes oírte hablar? ¿Tiene sentido? 

—¿Qué  tiene  sentido  en  la  vida,  de  todos  modos?  —preguntó  él—.  Vete, 

princesa. Deja a tu forajido solo. No… no lo cambiarás. 

—No iré a ninguna parte sin ti —dijo Anna con decisión. 

—¡Dios, mira cómo están bailando! —dijo él, como si no la hubiera oído—. 

¡Como  están  bailando!  ¿No  es  loco?  El  mundo  está  yendo  en  la  dirección 

contraria, y ellos no lo notan… ¡sólo están bailando! ¿Quieres saber cómo 

continua el cuento de hadas? 

—Sí —dijo ella—. Por favor. —Y apoyó la cabeza en su hombro, donde su 

chaqueta estaba mojada con cerveza derramada, y miró a los bailarines… 

estaban bailando… era loco, verdaderamente. 

—La pequeña reina y su grupo vieron tierra firme… esa noche —comenzó a 

decir  Abel,  titubeante,  tropezándose  con  las  palabras,  cayendo,  como  un 

niño aprendiendo a caminar. Pero se levantó cada vez que cayó, y luego las 

palabras vinieron más rápido—. Y vitorearon y se abrazaron unos a otros. 

»—Ahora no tomará tanto  —dijo la chica rosa. 

»—¡Quizás lleguemos allí esta noche! —exclamó la pequeña reina. 

»—¿Dónde está el arma? —preguntó el hombre que preguntaba. 



»—Pronto  —respondió  el  hombre  que  respondía,  pero  esta  vez  era 
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obviamente  la  pregunta  equivocada  y  la  respuesta  correcta.  En  lo  alto  la 

a

gaviota  gris  plateada  chilló,  su  chillido  una  estridente  advertencia,  y  al 

ni

principio no la entendieron. Corrieron en sus trineos hacia la oscura masa 
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de tierra. Y luego la gaviota chilló una vez más, más fuerte, y se detuvieron 

abruptamente.  Un  paso  delante  de  ellos,  el  hielo  terminaba.  Vieron  cuán 

fuerte  era  el  hielo.  Tenía  casi  ocho  centímetros  de  espesor,  pero  luego  se 

detenía de repente. Entre la tierra firme y el borde, había un ancho arroyo, 

un río rugiente de agua que había sido nieve no mucho tiempo atrás, un 

monstruo impasable de agua helada. 

»—Sacaron los trineos y se quedaron ahí al borde del hielo en silencio. La 

gaviota gris plateada aterrizó frente a ellos, inclinó la cabeza, y entrecerró 

los  ojos  hacia  ellos.  Las  pupilas  de  sus  ojos  dorados  casi  habían 

desaparecido,  como  si  estuviese  quedándose  ciego  como  el  gato  blanco. 

Quizás  el  viento  sobre  el  mar  había  estado  demasiado  frío.  La  pequeña 

reina se inclinó para acariciar las plumas de la gaviota, pero de nuevo era 

el perro gris plateado, y su mano tocó piel. Él presionó contra las piernas 

de  ella,  como  si  estuviera  intentando  encontrar  refugio  contra  el  frío,  y 

luego  ladró  fuerte  y  mostró  los  dientes.  Tenía  dientes  afilados,  dientes 

como un lobo. La pequeña reina siguió su mirada, y la chica rosa también 

se volvió. 

»—Aquí  viene  —susurró—.  La  cortadora  con  sus  herramientas  brillantes. 

Tenemos  que  nadar.  —Pero  la  corriente  que  rugía  era  demasiado  fuerte, 

demasiado poderosa. 

»—Nadaremos —dijo la pequeña reina—. Pero si lo hacemos, moriremos. Y 

yo  todavía  no  sé  cómo  es  la  muerte.  Nuestro  viaje  fue  tan  largo,  y  he 

conocido  a  tanta  gente,  y  nadie,  ni  una  sola  alma,  me  ha  explicado  la 

muerte. 

—¿Y? —preguntó Anna—. ¿Qué sucedió después? 

—No hay un después —dijo Abel, dando vuelta la botella, y la última gota 

cayó a la mesa. 

—Pero ése no es el final de la historia —dijo Anna—. El final tiene lugar el 

día después de mañana. Hasta ese momento, encontraremos una manera 

de  cruzar  el  agua.  El  lobo  marino  puede  nadar.  Es  un  fuerte  nadador. 

Vamos. 



Ella lo tomó del brazo y tiró de él, queriendo levantarlo con ella, sacarlo de 
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esa esquina, llevarlo alrededor de la mesa… y ése fue el momento en que él 

a

encontró  su  fuerza  una  segunda  vez.  Esta  vez,  la  encontró  en  serio.  La 

ni

alejó de un empujón… ella retrocedió a tropezones y se sostuvo de la silla 
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para no caer; vio cómo él levantaba el brazo derecho como para golpearla. 

Se  agachó.  No  hubo  un  golpe.  Él  se  quedó  parado  ahí  mirándola  por  un 

segundo, los brazos cayendo flojos a los lados, luego se hundió en el banco 

y cerró los ojos. 

—Vete, Anna —dijo una vez más, en una voz que era demasiado baja para 

oír.  Ella  leyó  las  palabras  en  sus  labios—.  Vete  ahora.  Lejos.  Y  nunca 

vuelvas. El cuento de hadas no tiene un final feliz. 



• • • 



Ella se fue. Lo dejó  solo, solo con la multitud que bailaba,  donde puedes 

estar más solo que en cualquier otro lugar. 

—Corderito —dijo Gitta cuando la encontró en el vestíbulo del comedor—. 

¿No lo encontraste? 

—No  —dijo  Anna—.  Lo  encontraré  mañana.  Mañana,  cuando  esté  sobrio 

una vez más y haya dormido un poco. 

—Sí, hazlo —dijo Gitta, y Anna vio que Hennes estaba de pie junto a ella. 

—Sí,  hazlo  —repitió  él  y  alejó  el  cabello  rojo  de  su  rostro  con  un  gesto 

insoportable.  Tenía  un  vaso  en  la  mano,  y  el  color  del  líquido  en  él  era 

hermoso,  y  el  vaso era  hermoso,  y  la  mano  era  delgada  y  hermosa.  Mira, 

pensó ella,  cómo están bailando. Loco.  

—¡Anna! —dijo Hennes—. ¡Espera! Lo que Bertil hizo hoy… la conversación 

que grabó… realmente… si digo algo ahora… 

—Entonces  todo  estará  mal  —dijo  Anna—.  Ve,  Hennes.  Lleva  a  Gitta 

adentro y baila con ella. 



• • • 





Esa  noche  no  soñó  con  llamas.  Soñó  con  Luisburgo.  Con  los  pinos 
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crujiendo en la tormenta de nieve. Y supo quién la había seguido. Quién la 

ani

había asustado. 
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—Te  pasé  hoy  —había  dicho  Bertil—.  Sólo  tenía  que  encontrar  un  lugar 

para doblar el auto… 

Ella  no  lo  había  visto  venir  hacia  ella  desde  el  gran  camino,  no  lo  había 

visto  pasar,  porque  él  no  lo  había  hecho.  En  su  sueño,  vio  tres  autos 

cubiertos de nieve en el estacionamiento, detrás del restaurant, cerca de la 

playa,  y  al  final  del pequeño  camino.  Y de  repente,  estaba  segura  de  que 

uno  de  ellos  había  sido  un  Volvo.  Y  de  repente,  pensó  que  recordaba  el 

jadeo de un perro entre los pinos. Y de repente, oyó a Gitta decir una vez 

más,  no  creas  todo  lo  que  oyes.  Gitta  no  le  había  dicho  que  Bertil  había 

visto a Anna ir a Luisburgo. Oh, no. Él la había seguido. La había seguido 

hasta el apartamento de Abel en ese momento,  alguien tiene que cuidarte,  

había  dicho  él,  más  de  lo  que  crees,  y  había  mantenido  siguiéndola, 

arrastrándose detrás de ella. La había asustado a propósito, ahí afuera, en 

los bosques, para que nadie pudiera salvarla. 

Le  había  permitido  avanzar,  le  había  permitido  empujar  su  bicicleta  a 

través de la tormenta, por un largo, largo tiempo, hasta que había estado 

lo  suficientemente  exhausta  para  permitirle  rescatarla.  Él  había  estado 

esperando,  acechando…  por  eso  su  auto  no  había  estado  tibio;  él  había 

estado conduciendo unos pocos minutos. Por supuesto. Por supuesto. Por 

supuesto. 

Cuando  despertó,  era  tarde  en  la  mañana,  casi  la  tarde.  Debió  haber 

dormido profundamente. Fuera de la ventana, en el patio, la nieve casi se 

había  derretido.  El  sol  brillaba  de  una  manera  nueva  y  dorada.  Se  vistió 

apresuradamente. 

Sabía qué tenía que hacer. Ahora mismo. 

Iría al bosque, a Elisenhain, para ver si las anémonas ya estaban allí, sus 

pequeños  pimpollos  asomando  entre  la  nieve  que  quedaba.  Y  tenía  la 

sensación  de  que  encontraría  algunas.  La  sensación  de  que  estarían 

esperándola.  Las  anémonas…  y  la  misma  primavera.  Recogería  algunas, 

un  ramo  de  flores  blancas,  y  luego  tocaría  el  timbre  de  Abel  y  Micha,  y 

desayunarían juntos, un desayuno muy tardío. Y Abel y ella hablarían de 



todo. Desde que lo conocía, la vida había sido una montaña rusa, arriba y 

abajo.  En  un  momento  gritaba  en  triunfo,  en  otro  estaba  hundida  en 
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desesperación (incluso el viejo Goethe había conocido la sensación) y éste 

a

era  el  día  en  que  gritaba  en  triunfo.  Un  día  en  el  cual  todo  podía  y  sería 

ni

explicado, y arreglado. Un día para hablar del futuro, un futuro en el cual 
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él  ya  no  tendría  que  hacer  lo  que  había  hecho  para  ganar  dinero.  Ella  lo 







ataría  a  una  silla  y  lo  abofetearía  con  el  dinero  de  Magnus  si  tenía  que 

hacerlo. 

Conocía un buen lugar para las anémonas, el mejor; estaba cerca del lugar 

donde los invisibles de Micha vivían, junto a los arbustos de avellano. Le 

diría a Micha que los invisibles se habían derretido con la nieve. 

Que no existían en primavera. 

Era hora que viniera la primavera. Era el doce de marzo. 







334ani

Pág









17 

Michelle 
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 Corregido por Jo 



os bosques estaban en flor… ¡Estaban floreciendo! Aún había nieve 

entre  los  altos  troncos  grises  de  las  hayas,  gris  plata,   pensó  Anna, 

L pero entre los últimos parches de frío, nuevos parches de blanco 

habían llegado a ser, al igual que unos pocos parches de amarillo y violeta. 

Prímulas,  hepáticas,  y  por  supuesto  sus  anémonas…  una  palabra  tan 

difícil para una pequeña flor. 

El camino estaba enlodado y café. En algunos lugares, se hundió hasta los 

tobillos,  sus  botas  atrapándose  en  el  pantano,  y  ella  se  río.  El  invierno 

había terminado. 

Ella  salió  del  pantano.  Caminó  en  el  lodo,  dentro  de  lo  que  era  lo  más 

profundo, y giró por debajo de los árboles con sus brazos extendidos. Vio el 

dobladillo de su abrigo de invierno volar como el dobladillo de un vestido… 

tenía  los  viejos  LPs  de  Linda  de  Cohen  en  su  mochila.  Y  la  flauta.  Tenía 

planes. Tenía grandes planes. 

Micha  podía  aprender  a  tocar  la  flauta  si  quería.  O  el  piano.  La  casa  de 

aire  azul  era  demasiado  grande  y  el  apartamento  en  el  18  de  la  calle 

Amundsen  demasiado  pequeño.  Podían  mudarse.  Y  una  vez  que  Micha 

estuviera  establecida…  quizás  Abel  podría  dejar  el  pueblo  con  Anna,  ir  a 



alguna  parte,  donde  sea,  para  estudiar.  Algún  lugar  donde  nadie  lo 

conozca y nadie la conozca, y podrían visitar a Micha, todo el tiempo. Pero 
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ahora que la nieve se estaba derritiendo tan rápido, tal vez él vería ciertas 

ani

cosas en una luz diferente. Y mañana, tendría dieciocho. Para mañana, no 
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tendría que temer que alguien alejara a Micha. 







Ella esperaba que eso fuera como él pensara. Ella podía haber preguntado 

a Magnus. Magnus sabía de cosas como esa, cosas relacionadas con la ley, 

pero  no  había  preguntado.  Temía  su  respuesta.  No,   se  dijo  a  sí  misma, 

 Abel  probablemente  tenía  razón.  Para  mañana,  todo  estaría  bien. 

 Alcanzaremos el continente. Ya estaban tan cerca. 

Pasó  una  persiana  de  caza,  sus  cuatro  soportes  de  madera  en  pie  en  el 

barro  como  las  piernas  de  una  criatura  gigante  atrapada  rápido,  y 

repentinamente  ella  pensó  en  Bertil.  Estos  eran  los  terrenos  donde  su 

padre  cazaba.  Quizás  él  había  estado  sentado  en  esa  persiana  no  hace 

mucho,  una  arma  apoyada  a  su  lado.  ¿Su  padre  le  permitiría  disparar, 

incluso aunque no tenía su licencia todavía? Ahora que el terreno estaba 

descongelándose,  el  ciervo  estaba  seguro  de  salir  de  sus  lugares 

escondidos.  Ella  vio  sus  huellas  en  el  barro;  ahí,  los  animales  no  eran 

tímidos.  Gitta  le  había  dicho  que  a  veces  el  ciervo  y  el  jabalí  cruzaban  la 

calle  Wolgaster  y  vagaban  dentro  de  los  jardines  en  su  desarrollo  de 

vivienda, donde comían los brotes jóvenes de los arbustos. 

Algo crujió detrás de ella, y giró alrededor. Ella no sentía como si hubiera 

un  jabalí  ahí  o,  peor,  una  cerda…  ¿Cuándo  tienen  sus  crías?  Ahora  todo 

estaba  tranquilo  otra  vez.  Probablemente  sólo  un  pájaro  buscando 

lombrices  entre  las  hojas  secas.  Podía  escuchar  los  primeros  mirlos  y 

tomtits5. Debe haber sido un pájaro. 

Regresó al camino, el que ella había corrido con Abel y Micha. Se agachó y 

se deslizó por entre las ramas aún desnudas de los avellanos, sus capullos 

casi  verdes  en  las  puntas,  cerca  de  abrirse,  para  derramar  nueva  vida, 

nuevas  hojas  dentro  del  mundo.  Ahí…  ahí  estaba  la  bifurcación  en  el 

camino. Detrás de eso, no había nada invisible ahora, en primavera. 

La  primavera  pasada,  ella  recogió  flores  con  Gitta  aquí,  en  este  mismo 

lugar. En serio. Con Gitta, quien nunca admitiría ahora que recogió flores 

en  el  bosque  como  una  niña  pequeña.  Este  era  el  mejor  lugar  en  todo  el 

Elisenhain.  Anna  separó  el  matorral.  El  estrecho  camino  estaba  cubierto 

de pistas de ciervo: ciervo y jabalí. Salió por el otro lado y se quedó parada 

en  frente  de  un  tramo  destrozado  de  barro.  Los  jabalíes  en  realidad 



hicieron  un  buen  trabajo.  Sonrío.  Habría  suficientes  anémonas  en  otros 

lugares del bosque. 
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5 Tomtit: “Macrocephala” pequeña ave similar a los petirrojos. 
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Pero por qué, se preguntó, ¿por qué ellos buscaron comida aquí, donde no 

había  muchas  hayas?  Extraño.  Quería  caminar  alrededor  de  la  tierra 

pisoteada…  y  entonces  vio  que  los  jabalíes  habían  estado  tratando  de 

desenterrar algo. Algo estaba ahí, en el barro, algo multicolor… tela roja y 

azul.  Había  el  sonido  crujiendo  otra  vez,  a  lo  lejos,  pero  seguía 

incómodamente  cerca.  Ella  miró  hacia  arriba.  ¿No  eran  las  ramas  de  ese 

árbol  lo  que  acababa  de  moverse?  No.  Estaba  empezando  a  imaginar 

cosas. Su imaginación seguía atrapada en algún lugar en Luisburgo, entre 

los pinos, en medio de una ventisca. 

—Pero  eso  era  en  el  invierno  —susurró—.  Eso  era  eras  atrás.  Porque 

ahora…  ahora,  es  primavera  aquí.  En  ese  entonces,  estaba  asustada… 

pero ahora… 

Ahora,  todo  de  repente,  estaba  asustada  otra  vez.  Ella  caminó  hacia  el 

agujero  que  los  jabalíes  habían  hecho.  Ropas.  Había  ropas  bajo  el  barro, 

ropas  que  alguien  debe  haber  tirado…  una  playera  roja,  y  un  abrigo  de 

lluvia azul… se arrodilló, cerca del hoyo, demasiado cerca. Cabello, había 

cabello  en  el  barro,  largas  hebras  de  cabello  enmarañado.  Una  muñeca, 

rezó… por favor, Dios, no he rezado desde que era una niña en la iglesia en 

Navidad,  pero  por  favor,  por  favor…  escúchame…  por  favor,  permite  que 

sea una muñeca. 

Se  dio  cuenta  de  que  estaba  tiritando.  Sus  dientes  destrozándose 

incontrolablemente, como si tuviera una fiebre alta. Se forzó a si misma a 

tomar  una  rama,  para  liberar  las  ropas  de  hojas  y  palos  con  eso,  para 

raspar la tierra lejos. Mira, mira… no alejes la mirada… tienes que mirar 

ahora.  No  había  solo  ropas.  Por  supuesto  que  no.  Sólo  no.  Ahí,  bajo  la 

tierra, tendido el cuerpo de una mujer. Pudo haber estado tendida ahí por 

un  largo  tiempo  o  pudo  haber  sido  enterrada  hace  horas.  No  podía  verlo 

claramente; todo estaba manchado de barro. 

Y  estaba  agradecida  por  eso,  agradecida  de  no  poder  ver  la  cara  bajo  las 

capas de barro. La mujer estaba tendida sobre su espalda, podía ver eso. 

Largo cabello rubio… pensó en la maestra de Micha. La maestra de Micha. 

La  Sra.  Milowicz,  la  cortadora,  quien  quería  formar  y  con  ello  destruir  el 



diamante…  o  eso  pensó  Abel.  La  Sra.  Milowicz,  con  su  abrigo  verde 

primavera. Quizás ella tenía un abrigo azul también, o había tenido uno… 
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ella  era  la  única  que  había  seguido  a  la  pequeña  reina  al  final.  Era  su 

an

última  amenaza.  Todos  los  demás  habían  sido  asesinados  o  huido.  Anna 

i

se  inclinó  hacia  adelante.  La  rama  que  sostenía  encontró  una  mano, 
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aunque era apenas reconocible como una mano. Incluso en la tierra bajo 

la nieve, había insectos trabajando, microorganismos, tiempo. Este cuerpo 

había estado ahí por más de un día. Anna evitó sus ojos. Se sintió enferma 

y fría. 

Había habido algo, algo que había atraído su atención… ella miró otra vez. 

Y  repentinamente,  sabía.  Era  el  hecho  de  que  la  mujer  había  sido 

enterrada  sobre  su  espalda,  como  si  alguien  no  se  hubiera  deshecho  de 

ella mientras la enterraba. Y entonces, descubrió algo más. 

Algo  estaba  junto  al  cuerpo,  algo  que  una  vez  debe  haber  estado  puesto 

sobre  el  pecho  de  la  mujer  muerta:  dos  tablas  delgadas  de  madera 

contrachapada,  como  partes  de  un  cajón  de  frutas,  que  se  sostenían 

juntas con un simple trozo de tela, ahora medio podrida. Se veía como si 

eso hubiera sido rasgado fuera de algo más; ¿había una vez mostrado un 

patrón de flores? Ella conocía ese patrón de flores, azul y blanco… lo había 

visto  antes…  pero  ¿dónde?  La  ropa  que  sostenía  las  tablas  juntas  en  la 

forma de una cruz. 

Anna empujo la cruz fuera del agujero sin tocar el cuerpo o las ropas. Ella 

no  estaba  helada  más,  estaba  sudando.  Su  corazón  corriendo,  el  bosque 

girando alrededor de su cabeza. Alguien había escrito grandes letras en las 

tablas,  con  un  marcador  negro.  Letras,  palabras,  ahora  cerca  de 

desaparecer dentro de la nada. Pero eso no era cierto, por supuesto. Ella 

podía  leer  las  letras.  El  frio  había  conservado  las  mayúsculas  limpias. 

Lucían  como  si  hubieran  sido  muy  importante  para  alguien  que  fueran 

legibles. 






MICHELLE TANNATEK 

12.4.1975—14.2.2012 



El cerebro de Anna comenzó a calcular como una maquina: diecinueve. 

Ella todavía no había celebrado su cumpleaños número diecinueve cuando 



había tenido a Abel. Murió a la edad de treinta y seis. 
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Anna cerró sus ojos, y lo que vio entre las hojas, las ramas y el barro no 

a

era  un  cuerpo  muerto  sino  una  gata  blanca.  Estaba  ciega  y  dormida, 

ni

sonaba  dormida.  Una  de  las  respuestas  del  contestador  había 
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repetidamente  venido  a  su  mente:   bajo  las  ramas,  donde  las  anémonas 

 crecen  en  primavera.   El  que  preguntaba  debió  haber  preguntado  la 

pregunta correcta al menos una vez, pero no en el tiempo correcto:  ¿Dónde 

 está Michelle? 

Ella no había salido nunca en un viaje. 

O quizás lo había hecho, en uno muy, muy largo… 

—¿Por qué? —susurró Anna—. ¿Por qué hiciste esto? ¿Tú  hiciste esto? 

Ella abrió los ojos, se levantó, se dio cuenta de que estaba aun mareada y 

se tambaleó hacia atrás. Entonces se dobló y vomitó. En su cabeza, todo 

estaba cayendo sobre y contra lo otro… pensamientos, palabras, oraciones 

del  cuento  de  hadas.  Había  comenzado  con  la  muñeca,  la  muñeca  que 

encontró bajo el sofá en la sala de estudiantes. La Sra. Margaret. La Sra. 

Margaret  vestía  un  vestido  blanco  con  un  patrón  de  flores  azules.  El 

dobladillo  del  vestido  de  la  Sra.  Margaret  estaba  raído,  como  si  alguien 

hubiera arrancado un pedazo de este. ¿Para qué? ¿Algún tipo de recuerdo? 

¿Para  un  saludo?  ¿Y  había  él  entonces  tratado  de  perder  a  la  Sra. 

Margaret así no tendría que explicar nada a Micha? Michelle no podría ver 

ese  recuerdo  más,  no  podría  nunca  entender  el  saludo.  Ella  estaba 

demasiado rápido dormida para incluso despertar otra vez. 

¿Qué  más  había  dicho  el  contestador? Todas  esas  respuestas  sin  sentido 

que había dado, así que algunas pocas de ellas no habían sido sin sentido. 

 Recuerda, Anna, recuerda, él estaba diciéndote la verdad todo este tiempo… 

 sin decirte la verdad.  Había otra respuesta que había dado una y otra vez… 

 en  la  caja  sobre  el  armario  del  baño.   Entonces  ella  recordó  la  última 

pregunta  del  que  preguntaba,  también  hecha  aparentemente  fuera  de 

contexto:  ¿Dónde está el arma? 

Ella vio a Abel estando en el baño otra vez, buscando una curita, la caja en 

sus manos, enojado de que ella lo hubiera seguido en vez de esperar en la 

sala de estar. 

—No —susurró—. No, yo… no quiero esto. No quiero que esto sea verdad. 



Yo… estaba tan segura… 

Y  entonces  pensó  en  la  maestra  de  Micha.  La  última  perseguidora  de  la 
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pequeña  reina.  Ella  marcó  el  número  de  Linda  mientras  se  apuraba  de 

ani

regreso a través del bosque, tambaleándose, corriendo. 
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—Hola. 

—Linda,  soy  yo.  ¿Conseguiste  el  número  telefónico  de  la  maestra  de 

Micha? ¿Dejó su número? 

—No, yo… 

—Linda, tienes que conseguirlo. Justo ahora. Es importante. Llámala. Dile 

que tiene que ser cuidadosa. No. Dile que no deje su apartamento. Dile… 

—Anna,  ¿qué  te  pasa?  ¿Dónde  estás?  ¿No  ibas  a  visitar  a  Abel?  ¿Pasó 

algo? 

—Sí. No. Estoy en el camino ahora. Llama a la maestra, Linda. Por favor. 

Hazlo ahora. 

Sus manos estaban temblando tanto que ella casi no podía desbloquear su 

bicicleta.  Puedes  abrir  el  candado  de  cualquier  modo,  sin  saber  la 

 combinación,  Abel había dicho eso. Pero ella, ella no podía hacer eso. Ella 

vivió  en  un  mundo  diferente,  y  él  había  estado  bien  con  todo.  Márchate, 

 princesa.  Deja  tu  forajido  solo.  No  puedes  cambiarlo…  aléjate,  Anna,  muy 

 lejos,  y  nunca  vuelvas.  El  cuento  de  hadas  no  tiene  un  final  feliz. Él  le 

advirtió. Le había advertido todo el tiempo, exactamente como había hecho 

en el cobertizo. Y ella no lo había escuchado. ¿Por qué le había advertido? 

¿La había amado a pesar de todo? ¿Y que era incluso lo que quería decir “a 

pesar de todo”? ¿Era un asesino capaz de amar? Ella no estaba segura. No 

estaba cien por ciento segura, y tenía que estar segura, o de otro modo ella 

nunca creería eso. No podía decirle a nadie si no estaba segura.  Estás loca,  

una pequeña, razonable voz dijo dentro de ella.  Conducirás a casa ahora, 

 corderito… llamarás a la policía, y entonces te irás a casa tan rápido como 

 puedas.   ¡Cielos!  ¿No  era  esa  Gitta?  La  voz  de  Gitta  de  la  razón  en  su 

cabeza. ¡Gitta de toda la gente! Ella casi se río.  ¿Entonces qué vas a hacer, 

 corderito? ¿Preguntarle? ¿Sólo directamente? 

 No. No, No soy así de estúpida, Gitta. Voy a ir al baño y mirar a través del 

 contenido de la caja sobre la cima del armario. 

 ¿Y luego? ¿Cuándo hayas hecho eso? ¿Cuándo averigües? ¿Qué entonces?  



Anna  no  podía  responder  la  última  pregunta  de  Gitta,  y  Gitta  no  estaba 

ahí de todas formas. 
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Su cabeza estaba extrañamente ligera cuando alcanzó la calle Amundsen; 

sus pies no estaban tocando el suelo, como si ella estuviera moviéndose a 

lo largo en un sueño. No un sueño agradable. 

La  puerta  al  bloque  número  dieciocho  estaba  abierta.  Ella  golpeó  una  de 

las botellas de cerveza vacías en el hueco de las escaleras, para hacer que 

la Sra. Ketow viniera a la puerta y asomara su cabeza fuera y escuchara, 

así  que  alguien  sabría  que  estaba  escaleras  arriba.  Pero,  ¿cuánta  ayuda 

podía esperar de la Sra. Ketow? Cuando ella tocó el timbre de la puerta en 

el  cuarto  piso,  ella  estaba  helada  otra  vez,  tiritando,  su  temperatura 

corporal  parecía  estar  cambiando  rápidamente  entre  caliente  y  helado… 

quizás tenía una fiebre después de todo. 

La puerta abrió. El corazón de Anna estaba latiendo con tal fuerza que el 

estruendo llenaba su cabeza completamente. 

—¡Hola, Anna! —dijo Micha—. Abel no está aquí. 

Anna inhaló y exhaló otra vez. 

—¿Puedo entrar de todos modos? 

—Seguro  —dijo  Micha—.  Yo  sólo  estaba  leyendo  un  libro.  Puedo  leer  un 

libro  todo  por  mi  misma  ahora,  o  casi.  Es  difícil,  pero  es  emocionante, 

también.  Hay  este  perro…  ¿Te  dijo  que  estamos  en  frente  de  un  arroyo 

ahora?  Quiero  decir,  ¿en  el  cuento  de  hadas?  Me  pregunto  cómo 

llegaremos ahí. Si hay un camino. 

—No  sé  si  hay  un  camino  —respondió  Anna  y  envolvió  sus  brazos 

alrededor de Micha y la abrazó muy apretadamente—. En verdad no sé. 

—¡Hey, me estás aplastando! —dijo Micha mientras se deslizaba fuera de 

los brazos de Anna, riendo—. Debería ir a leer ahora. Acerca del perro. 

Y  entonces  ella  desapareció  dentro  de  su  habitación,  desapareciendo 

dentro de la historia de un perro, un perro diferente, uno que no era gris 

plata.  Anna  recordó  como  Bertil  les  había  hablado  acerca  de  un  tipo  de 

perro gris plata: un Weimaraner6. Era un Weimaraner. Se había convertido 





6
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Weimaraner: es un perro de caza especialmente dotado como perro cobrador. Su pelaje, 

corto y espeso, le protege muy bien de la humedad; esto le permite ser un cazador eficaz 
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en terrenos pantanosos. Son fáciles de adiestrar y se comportan muy bien como perros de 
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guarda. Son cariñosos y obedientes. 







demasiado  fuerte.  Demasiado  peligroso.  Había  atacado  a  un  corredor.  Él 

pensó que estaba salvando su familia… Abel era ese perro. Si eso era todo 

cierto… 

—¿Micha? —llamó, dejando sus zapatos en el vestíbulo—. ¿Dónde está él? 

—¡Fue a comprar algo! —gritó Micha de vuelta—. ¡Estará de vuelta en un 

minuto! ¡Tengo que seguir leyendo! 

Anna  no  sacó  su  abrigo.  Fue  al  baño  y  cerró  la  puerta  detrás  de  ella.  La 

caja  estaba  puesta  en  la  cima  del  armario  de  baño.  Eso  no  significaría 

 nada,  pensó,  si no encontraba algo. Él podría tener almacenada el arma en 

cualquier lugar, o incluso estar cargándola con él. Se paró sobre los dedos 

de los pies para alcanzar la caja. La puso en el vestidor junto al lavabo, un 

vestidor que Abel había pintado de verde y Micha había decorado con una 

flor amarilla. Ella abrió la tapa de la caja. 

Paquetes de pastillas. Montones de paquetes. Ninguno de los que vendió… 

Tylenol para niños. Dramamine7. Rohypnol8… ¿quizás esto era algo que el 

vendía? Banditas del osito Teddy. Un termómetro. Pelotas de algodón. Ella 

tomó  una  respiración  profunda.  Empujó  a  un  lado  unos  pocos  paquetes 

blíster.  La  caja  era  profunda.  Y  debajo  de  todo  el  papel  de  aluminio 

plateado de los empaques blíster, había algo negro. 

Una pistola. 

El martilleo de su corazón creció más fuerte otra vez. Ella lo sentía en los 

dedos  de  los  pies  ahora,  como  si  sintiera  el  bajo  en  el  comedor  la  otra 

noche.  Ella  tomó  el arma  fuera  de  la  caja.  No  sabía  nada  de  pistolas.  De 

armas  en  general.  Se  paró  frente  al  espejo  y  trató  de  sostenerla  de  la 

manera  correcta.  Se  veía  ridícula  en  sus  manos.  La  puso  de  vuelta  en  la 

caja. Y empujó los empaques blíster sobre ella otra vez. 

Pero para ese momento, la puerta del baño estaba abierta. 





7  Dramamine: medicamento  para  la  prevención  y  alivio  del  mareo,  náuseas  y  vómito 
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asociados al movimiento. 
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Rohypnol: medicamento  inductor  de  sueño.  De  venta  ilegal  en  EU.  También  conocida 

como Ruffies, o droga de la violación. 
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La  puerta  del  apartamento  debe  haber  estado  abierta  primero…  debió 

haber habido pasos en el pasillo. Los latidos de su corazón eran demasiado 

fuertes para que ella los escuchara. Dio un paso atrás. 

—Anna —dijo Abel. 



• • • 



Bertil no había estado nunca bajando de una persiana de caza tan rápido 

antes.  Con  cada  peldaño  de  las  escaleras,  sus  binoculares  oscilaban 

contra  su  pecho.  En  su  cabeza,  había  solo  una  palabra,  y  esa  era  un 

nombre:   Anna.  Anna,  Anna,  Anna.   Él  había  renunciado  a  seguirla.  Había 

sido un idiota. Que había hecho en esa tormenta de nieve que había sido 

estúpido…  estúpido  y  peligroso.  Él  nunca  debió  haberla  asustado  a 

propósito. El anuncio en la escuela había sido incluso más estúpido. 

Y repentinamente, se preguntó por qué estaba vivo. 

Si  lo  que  había  sospechado  desde  el  principio  era  cierto,  entonces 

Tannatek  no  tenía  problema  disparando  a  las  personas.  Él  no  podía 

imaginarlo.  Cómo  se  sentía  el  disparar  a  alguien.  Nunca  le  dijo  a  nadie, 

pero siempre que su padre disparaba a un animal en el bosque, él miraba 

lejos. Era un cobarde. Lo sabía. La única cosa a la que podía disparar era 

la diana en el objetivo. Hennes era diferente. Hennes era perfecto. Hennes 

fue a cazar con su padre de verdad, y tenía una licencia de cacería. 

Él no tenía gafas que se deslizaban bajo su nariz. Él podía tener cualquier 

chica que quisiera… cualquier chica menos Anna, eso era. No que Hennes 

quisiera a Anna. Ese era Tannatek, de todas las personas, quien la tiene al 

final.  ¿No  era  eso  extraño?  Bertil  la  había  estado  siguiendo  por  un  largo 

tiempo,  y  siguiendo  a  Tannatek,  también.  Él  había  averiguado  muchas 

cosas pero no era suficiente. 

Casi se detuvo. Ahora, estaba agradecido de que no hacerlo, agradecido de 



haberla  seguido  hasta  aquí  también.  Se  sentía  con  náuseas  cuando  se 

arrodilló junto al pozo que los jabalíes habían hecho. Nunca había visto un 

cadáver  antes.  Anna  probablemente  tampoco,  pensó.  Sus  gafas  estaban 
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deslizándose otra vez. No necesitaba leer el nombre en la cruz de madera 
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para saber de quién era el cuerpo, pero lo leyó de todas formas. Entonces 
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marcó a la policía. ¿Pero donde les diría que fueran? ¿Aquí? 







¿Dónde  estaba  Anna?  ¿Había  ido  a  casa?  ¿Había  ido  a  la  policía?  No  la 

había seguido fuera del matorral. La había dejado por su cuenta.  Un error, 

 Bertil,  se dijo a sí mismo,  un error imperdonable.  

Entonces  les  diría  que  vinieran  aquí  primero.  Ellos  podían  no  creerle  de 

todas formas si no veían esto. 



• • • 



Ella no podía decir nada. Se quedó allí, en medio del minúsculo cuarto de 

baño,  inmóvil.  Ella  miró  sus  ojos  azules  vagar.  Sus  pupilas  estaban  de 

nuevo  en  su  tamaño  normal,  pero  parecía  cansado.  Exhausto.  Tenía  el 

aspecto de alguien terminado. Llevaba una bolsa de plástico. Sus ojos, sus 

legañosos ojos azules de hielo, se deslizaron de Anna a la cómoda verde al 

lado del fregadero a la caja de cartón abierta con el arma negra brillando 

dentro.  Su  movimiento  fue  tan  rápido  que  ni  siquiera  lo  vio  realmente. 

Soltó la bolsa. Entonces él estaba apoyado en el marco de la puerta, con el 

arma  en  la  mano.  Estuvo  jugando  un  rato  con  ella,  al  igual  que  las 

personas hacen en las películas. Miró el arma. Miró a Anna. 

—Entonces —dijo. 

Todavía  estaba  muda  de  miedo.  Grita,   Anna,  pensó.  Grita  por  tu  maldita 

 vida.  En  la  planta  baja,  la  señora  Ketow  estará  escuchando...   No  podía 

gritar. 

Él asintió con la cabeza como si le hubiera preguntado algo. —Sí, Anna. Sí, 

sé  cómo  disparar.  Autodidacta,  diría  yo.  El  tipo  procesado  por  el  primer 

asesinato, ¿te acuerdas? ¿El tipo que negociaba armas? Él me vendió esta 

pistola, un tiempo atrás. Debe de haber olvidado que lo hizo porque no le 

dijo  a  nadie.  Pero  explica  por  qué  tenía  otra  igual.  —Había  estado 

hablando en voz baja, lo suficientemente baja como para evitar que Micha 

escuchara sus palabras. 

Se  dio  cuenta  de  que  se  había  mantenido  en  voz  baja,  también.  ¿Dónde 



había encontrado su voz? Y si la había encontrado de nuevo, ¿por qué no 

hablaba más alto? 
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—He encontrado la tumba de Michelle, Abel. La tumba en el bosque. 

ni
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Él asintió con la cabeza. —El deshielo. 









—Los  jabalíes  han  estado  cavando  allí,  en  el  barro.  —¿Por  qué  le  dijo? 

¿Para  ganar  tiempo?  ¿Tiempo  para  hacer  qué?—.  Ella  nunca  llamó.  Ella 

nunca retiró el dinero. Ella ha estado yaciendo en la tierra por ahí todo el 

tiempo. 

—Por  supuesto.  Te  lo  dije.  La  gata  blanca  está  durmiendo.  —Todavía 

estaba jugando con el arma. 

—Micha... —comenzó ella. 

—Está  dormida,  también,  por  cierto  —respondió—.  Acabo  de  mirarla.  Se 

quedó dormida leyendo. Ese libro sobre el perro. 

Él  sonrió,  y  no  era  una  sonrisa  mezquina.  Era  una  sonrisa  que  a  ella 

todavía  le  gusta  mucho.  Las  líneas  de  una  canción  aparecieron  en  su 

cabeza, una canción de la colección de LP de Linda: 



 …está escrito en las Escrituras, está escrito allí en sangre 

 Incluso oigo a los ángeles declararlo desde arriba 

 No existe ninguna cura 

 No existe ninguna cura, no existe ninguna cura para el amor… 

 Todas las naves espaciales van volando por el cielo 

 El doctor trabajando día y noche 

 Pero nunca jamás encontrarán una cura para el amor…9 



—Cuéntame  —dijo—.  Cuéntame  la  historia  completa.  Si  vas  a  matarme, 

por lo menos quiero saber la historia primero. 

—¿Estás loca? —preguntó. 

—Sí —dijo ella. 



—¿Crees que voy a dispararte? 

—Lo  hago.  No  he  creído  nada  de  esto  por  mucho  tiempo...  pero  ahora  lo 
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hago. 
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Extracto de la canción  Ain't No Cure For Love de Leonard Cohen. 







Él miró la pistola. —¿No tienes miedo? 

—Por supuesto que lo tengo —dijo Anna—. Por supuesto que tengo miedo. 

Pero eso no sirve de nada. 

Él negó con la cabeza. 

—No  —dijo—,  no  ayuda  a  tener  miedo.  Las  cosas  malas  suceden  todos 

modos. Tienes razón. —Dio un paso hacia ella, en el cuarto de baño, y ella 

quería dar un paso atrás, pero no había a dónde ir. Había una sola silla en 

la pequeña habitación, al lado de la ducha, habían tirado las toallas y la 

ropa  sobre  la  parte  posterior  de  la  misma.  Él  se  sentó,  pesadamente,  el 

arma todavía en su mano, los ojos fijos en su negro brillante. 

—En aquel entonces, cuando Lierski vivía aquí con nosotros, era lo mismo, 

—dijo—.  Yo  tenía  diez  años  cuando  vino  a  vivir  aquí,  eso  fue  antes  de 

Micha  naciera.  Siempre  supe  que  iba  a  atraparme  un  día,  cuando 

estuviera solo.  Tenía miedo, pero no sirvió de nada tener miedo. Michelle 

no  me  creyó.  Por  fin  había  conocido  a  un  hombre  que  quería  quedarse... 

Es extraño, casi nada ha cambiado en el apartamento desde entonces. La 

primera  vez  que  ocurrió  algo  estaba  allí,  en  el  cuarto  de  baño.  En  este 

punto exacto. Hay días en que me resulta difícil de creer que el baño sólo 

siguió vigente después. Como si no hubiera pasado nada... 

—¿Qué te hizo, quiero decir, él te...? 

—Por supuesto. No tienes que decirlo. No ayuda llamar a las cosas por su 

nombre. Todavía no me creyó después. Me dijo que estaba inventando las 

cosas. Le tomó mucho tiempo para echarlo. Cuando se fue, yo tenía doce 

años. —Levantó la vista, sólo por un segundo, y luego desvió la mirada—. 

¿Entiendes?  ¿Entiende  por  qué  le  dispare?  No  fue  por  venganza.  Fue  por 

Micha. No quería que le pasara lo mismo a ella. No creo que le importaba 

si  fueran  niños  o  niñas,  siempre  y  cuando  ellos  fueran  jóvenes.  Había 

tanta  gente  que  sabía  sobre  él...  había  mucho  que  hablar...  puedes  ir  y 

preguntar  en  el  Admiral...  pero  nadie  tenía  ninguna  prueba,  y  nadie  hizo 

nada.  Y  tal  vez,  algunos  de  esos  chicos  en  el  Admiral  saben  que  fui  yo 

quien lo mató, pero han mantenido la boca cerrada. Nos conocemos... por 



ahí. 
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Ella  se  apoyó  contra  la  pared.  La  pared  era  más  fría  que  cualquier  otra 

a

cosa  hubiera  sido  este  invierno.  El  muro  había  estado  aquí  en  aquel 

ni

entonces,  también.  Azulejos,  pensó,  fácil  de  limpiar,  esterilizar.  Toda  la 

Pág









miseria  del  mundo se  centró  en  un  pequeño  cuarto  de  baño  en  el  cuarto 

piso. Así que eso fue de lo que la noche en el cobertizo se había tratado. 

—Dijiste algo acerca de apretar los dientes, a Bertil... 

—¿Tiene  sentido  para  ti?  Tiene  algo  que  ver  con  el  umbral  de  inhibición, 

creo.  Si  Rainer  Lierski  no  hubiese  hecho  lo  que  él  me  hizo,  yo  nunca 

hubiese  dicho  que  sí...  después  de  una  noche  en  un  club,  un  tipo  me  lo 

propuso. Fue mucho tiempo después de Lierski. No sé cuántos años tenía. 

¿Tal vez quince? No me preguntes ahora lo que yo estaba haciendo en un 

club  a  los  quince  años.  Supongo  que  la  identificación  no  era  mía.  Puede 

que  no  lo  creas  ahora,  pero  yo  era  un  niño  muy  bonito  entonces.  Ojos 

azules...  rizos  rubios.  Mi  pelo  era  más  largo  entonces...  eso  fue  antes  del 

corte de pelo. —Él se rió—. Esa noche, de pronto comprendí que se podía 

conseguir  dinero  haciéndolo.  Que  no  tenía  que  sufrir  sin  pago.  Fue  una 

revelación.  Lo  que  me  pasó  ya  había  ocurrido,  no  había  manera  de 

deshacerlo,  y  yo  había  sobrevivido.  Había  sobrevivido  a  dos  años  en  este 

apartamento  con  Lierski.  Y  sabía  que  iba  a  sobrevivir  a  cualquier  otra 

cosa, también. Quiero decir, yo sobreviví. Más tarde, no era más en clubes. 

Hay diferentes lugares, lugares de los que todos saben... que conducen a la 

playa  del  estacionamiento  en  el  B109,  en  el  bosque,  cuando  quieren 

conectar... malditamente lejos en bicicleta, pero no es un trabajo tan malo 

después de todo, hacer esto de vez en cuando. Es... —Se detuvo. Él hizo lo 

que  siempre  hacía:  se  cubrió  la  cara  con  las  manos.  Pero  para  ello,  tuvo 

que bajar el arma. Se encontraba junto a él ahora, en la silla en que estaba 

sentado. 

Esa era la oportunidad de Anna.  Todo  lo que tenía que hacer era dar un 

paso  adelante,  para  arrebatarle  el  arma.  No  lo  hizo.  Se  quedó  dónde 

estaba. 

—Los  odio  —dijo  Abel,  su  rostro  aún  detrás  de  sus  manos—.  Los  odio  a 

todos ellos. A cada uno de los hombres. 

Él  la  miró  de  nuevo,  cogió  la  pistola.  Oportunidad  desperdiciada,  Anna 

 Leemann. 



—Pensé que Marinke era alguien a quien podría ofrecerle un trato —dijo—. 

Lo  seguí...  Jesús.  Quiero  decir,  ¿quién  va  a  dar  un  paseo  en  la  playa  de 
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Eldena  por  la  noche?  Era  como  si  quisiera  que  sucediera  algo.  Tal  vez 
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estaba  en  busca  de  aventura,  algo  diferente  de  su  vida  en  la  oficina.  Allí 
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estaba él, con su chaqueta de cuero y su mirada de te-entiendo-llámame-







Sören...  se  veía  tan  gay.  Pero  estaba  equivocado.  Me  ofrecí  a  ir  con  él, 

hacerlo de forma gratuita, hacer lo que quisiera, si acababa de olvidarse de 

Micha  y  Michelle.  Le  juzgue  mal.  Él  me  dio  una  mirada  de  desprecio, 

escupió  delante  de  mí.  Así  que  esto  es  lo  que  pasa,   dijo.  Olvídalo, 

 muchacho,  y  mientras  estamos  hablando  de  joder...  ¿y  tu  hermana?  ¿Me 

 equivoco, o la  amas  un poco demasiado?  Fue entonces cuando decidí que 

tenía que morir. Él realmente creía eso. Que le haría eso a Micha. Fue más 

fácil  la  segunda  vez.  Al  igual  que  sucedió  con  la  otra  cosa.  El  umbral  de 

inhibición baja. Si le disparas a una persona, el segundo es un juego. Era 

un cobarde, por cierto. Se dio voluntariamente la vuelta... —Él sacudió la 

cabeza—.  No,  eso  no  es  cierto.  Eso  es  una  mentira.  No  fue  más  fácil. 

—Se  levantó  la  manga  izquierda.  Anna  contó  tres  cicatrices  circulares 

junto a la larga. Uno más que la última vez. 

—Una para cada uno de ellos  —murmuró Abel—. Estas son cicatrices de 

lastima. Tenía que hacer algo después. Algo que me hiciera sentir... tal vez 

ni siquiera compasión, pero más por mí, así sé que todavía existen a pesar 

de todo... ridículo, ¿no es así? Como un niño golpeando su cabeza contra 

una pared. Este es Lierski. Y Marinke. Y ese es Knaake. 

—Knaake —repitió Anna, su voz plana—. ¿Por qué, Abel? ¿Por qué hiciste 

eso? 

—Él estaba descubriendo cosas —respondió—. Él me estaba siguiendo. Te 

lo  dije.  Dio  un  paso  atrás,  sobre  el  hielo  en  el  canal  de  navegación,  para 

escapar  de  la  bala  que  no  había  disparado  aún.  Lo  vi  caer  a  través  del 

hielo... Llamé al departamento de bomberos desde un teléfono público, era 

el único número que se me ocurrió llamar. De pronto sentí que no podía 

seguir  con  esto.  Yo  no  quería  que  muriera.  Él  era  un  traidor,  pero  me 

agradaba. Yo... yo realmente espero que lo logre... me gustaría... 

Por  un  momento  se  hizo  el  silencio,  el  silencio  y  el  eco  de  las  paredes 

golpeando azulejos del cuarto de baño, como el dolor y el miedo de un niño 

pequeño hace mucho tiempo. 

—¿Bertil? —preguntó Anna. 



—¿Qué pasa con Bertil? 
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—¿Todavía está vivo? 
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—Por  supuesto  que  está  vivo.  ¿Por  qué  iba  a  hacerle  cualquier  cosa  a 
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Bertil? 









—Después de lo que hizo ayer... 

—No lo entiendes, Anna. Esto no es sobre mí. Se trata de Micha. Bertil es 

una  historia  diferente.  Nunca  ha  habido  ninguna  amenaza  a  Micha.  Si 

hubiera  empezado  averiguar  la  verdad  sobre  los  asesinatos...  entonces, 

bueno... pero él ni siquiera estaba interesado. Él sólo estaba interesado en 

esto otro, y que él descubrió, como todo el colegio lo sabe. Fui un estúpido 

al hablar con él. Pero estoy cansado, Anna. Lo he tenido. 

—¿Y... Michelle? 

—Michelle. Michelle. Todo empezó con ella. 

—Pero no hay ninguna cicatriz en tu brazo para Michelle. ¿O es la larga? 

Pero esa vino más tarde, ¿verdad...? 

—La  cicatriz  larga  —dijo  Abel  y  volvió  a  sonreír—,  esa  eres  tú,  Anna.  Lo 

que ocurrió en la casa de botes fue peor que cualquier otra cosa. Te hice lo 

Lierski me hizo. Yo no quería hacerlo. Es que... ¿cómo se dice? Solo perdí 

el  control.  Sucede.  Algunas  cosas  son  simplemente  demasiado.  Pero  no 

tengo una cicatriz de Michelle porque yo no la maté. Eso es simple. 

—¿No lo hiciste? Entonces, ¿quién lo hizo? 

Se  puso  de  pie  sin  soltar  la  pistola.  Se  puso  de  pie  delante  de  ella  y  la 

miró... él era más alto que ella. 

—Había tanta sangre —dijo—. Sangre por todas partes. En mis manos, en 

sus manos, en mi camisa, su rostro, en los azulejos, untada en rayas, en 

la  pequeña  alfombra  azul  redonda...  la  tire  más  tarde,  esa  alfombra...  Yo 

no sabía que la sangre era tan roja, ese rojo tan brillante: grandes, caídas, 

gotas  de  sangre...  del  color  de  las  amapolas.  Un  mar  de  sangre,  un  mar 

rojo  sin  fin,  olas  color  púrpura,  espuma  carmesí,  color  salpicando... 

Recuerdo  que  pensé  todo  esto  en  ese  entonces.  Micha  todavía  estaba 

durmiendo. Yo fui el que encontró a Michelle. 

»Se  cortó  las  muñecas...  cortes  largos  y  profundos  en  los  brazos...  ella 

quería  estar  segura.  La  gata  ciega  blanca.  Egocéntrica  bestia.  Ella  nunca 



pensó en nosotros, ni por un minuto. Se escapó de sus propios problemas, 

su  vida  jodida...  los  tipos  equivocados,  alcohol,  drogas,  desempleo. 
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Tenemos un viejo remolque de bicicleta en el sótano... lo utilizamos para el 
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transporte de muebles y cosas que encontramos en la basura... La puse en 

el remolque y la lleve a Elisenhain. Amaba tanto las anémonas. Solíamos ir 
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a  pasear  allí  cuando  yo  era  pequeño,  antes  de  Rainer  Lierski...  estaba 

seguro de que alguien me vería, me detendría. Casi quería que alguien me 

detuviera. Pero nadie lo hizo. Ese fue el día en la isla se hundió, y el mar 

estaba rojo. 

Se quedó en silencio. Levantó el arma y la guardó en el bolsillo. 

—Realmente  pensaste  que  lo  hice,  ¿no?  —susurró—.  ¿Qué  mate  a  mi 

madre? ¿Qué te dispararía? 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —susurró Anna. 

—No lo sé. Dímelo tú. Todo está terminando. 

—¡No!  —susurró—.  No.  No  para  mí.  Todo  está  recién  comenzando. 

Tenemos diecisiete años. —Ella puso sus brazos alrededor de él y lo abrazó 

tan fuerte como pudo. 

—¿Estás  tratando  de  decirme  que  te  quedarás?  ¿A  pesar  de  todo?  —

susurró—.  Anna,  soy  un  asesino.  Soy  un  asesino  y  un  chapero  y  un 

distribuidor. Soy todo lo que es impensable en tu mundo. 

—No  me  voy  a  quedar  con  el  asesino  —dijo,  sus  palabras  amortiguadas 

por la chaqueta—. No me quedo con la víctima Abel Tannatek o el culpable 

Abel Tannatek. Me quedo con el narrador de cuentos. 

Ella  lo  sacó  del  cuarto  de  baño,  a  la  sala  de  estar.  Ella  tiró  de  él  hacia 

abajo en el sofá. Se dio cuenta de que estaba llorando otra vez. No podía 

evitarlo.  Ella  no  sabía  quién  empezó  a  besar  a  quien,  pero  era  un  beso 

desesperado, un beso en el frente del filo donde el hielo se había roto y el 

agua  corría  por  en  una  corriente  intransitable,  separándolos  de  la  parte 

continental. 

—Vamos a encontrar una solución —susurró Anna—. Hay una. Tiene que 

haber una. 

Pero primero, algo más parecía más importante, y sucedió como si tuviera 

que  suceder.  Lo  más  improbable  de  todas  las  cosas  que  podrían  haber 



ocurrido. Tal vez ocurrió porque no había nada que se interpusiera entre 

ellos,  ya  no  más  secretos,  no  más  mentiras,  no  desconfianza,  nada.  El 

manto  desgarrado,  invisible  del  dolor  fue  envolviendo  a  ambos  como  lo 
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había  hecho  en  esa  noche  en  la  casa  donde  el  aire  era  demasiado  azul. 

ani

Anna sintió las manos de Abel debajo de su camiseta, cuidadoso, tímido, 
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vacilante,  y  no  quería  forzar  estas  manos  a  hacer  nada  esta  vez.  Ella  les 









dio tiempo. Pensó en las velas blancas en la cubierta del barco verde cuyo 

nombre sólo había descubierto al final de la historia. 

Todo  era  diferente  del  sueño.  Mucho  más  complicado.  Mucho  más  real. 

Trató de salir de su ropa, se enredó toda en ella, y se rió. Y esa, lo sabía, 

era  la  irrazonable  Anna,  la  Anna  razonable  nunca  habría  hecho  nada  de 

esto.  La  razonable  Anna  se  había  ido  para  siempre.  Por  último,  estaban 

sentados  en  el  sofá  desnudos,  ambos.  Ella  estaba  en  su  regazo,  y  ella 

realmente,  realmente  esperaba  que  Micha  estuviera  durmiendo.  Y  este, 

pensó,  era  el  momento  de  decir  algo  acerca  de  un  condón,  pero  no  lo 

hizo...  el  umbral  de  la  inhibición  se  había  dejado  caer…  “A  HOra  BEsen 

SE”  pensó...  letras  en  una  ventana...  ella  dejó  que  sus  manos  vagaran 

hacia  abajo,  y  ella  lo  guío,  y  fue  sorprendentemente  fácil  ahora...  era  un 

movimiento  de  deslizamiento  como  el  patinaje  sobre  el  hielo...  todo  era 

fácil... allí no había dolor... había un ritmo que ambos compartían, y ella 

era  la  líder...  era  diferente  de  bailar,  cuando  el  hombre  lleva  a  la  mujer. 

Ella llevó los dedos de él al lugar correcto. Y con los ojos cerrados, vio el 

color verde, no azul como sus ojos congelados, sino verde... verde como el 

océano  bajo  el  hielo.  Ella  no  sabía  que  el  sexo  tenía  un  color.  El  color 

creando  olas...  espuma,  espuma,  dando  vueltas,  y  todo  estaba  bien,  todo 

estaba  bien,  y  tal  vez,   pensó  Anna,  este  color  cubriría  todo  lo  demás,  las 

 cosas no buenas, no correctas que habían sucedido.  El dolor se mantendría 

en  las  baldosas  de  un  cuarto  de  baño.  Los  pasos  corriendo  en  un 

cobertizo. El anuncio de Bertil y su contenido, el temor frenético de que lo 

mismo  le  pudiese  pasar  a  Micha.  La  ola  de  verde,  color  del  océano  se 

rompería... ahora mismo, podía sentirlo... 

—Anna  —dijo  Abel.  Ella  abrió  los  ojos  y  lo  miró,  congelada  en  su 

movimiento—. Si algo... si no puedo estar aquí —susurró, y Anna pensó en 

las frías paredes de los edificios judiciales y las instituciones penales y no 

quería pensar más, no ahora—. Si no puedo estar aquí... ¿qué va a pasar 

con Micha? Parece que tu madre la ama... 

—Mis padres la adoptarían —dijo Anna—. En el momento. 

Él  asintió  con  la  cabeza  y  cerró  los  ojos,  y  ella  cerró  los  ojos  de  nuevo, 



también, y segundos después, la ola verde se rompió y cayó sobre ellos. No 

exactamente  al  mismo  tiempo,  exactamente  al  mismo  tiempo  es  siempre 
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una  mentira,  pero  las  olas  del  océano  en  el  que  nadaban  juntos  se 
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sucedían una tras otra. Se quedaron así durante mucho tiempo, sentados 
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allí,  respirando  el  aliento  del  otro,  dentro  y  fuera.  Mantuvieron  cálidos  el 
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uno al otro en el último frío del invierno. Había una solución, Anna pensó 

de nuevo, una salida... si esto era posible, todo lo demás también lo era. 

—Por supuesto —murmuró Abel—. Por supuesto, hay una salida. Ahora lo 

sé. 

Y  se  preguntó  si  él  podía  sentir  sus  pensamientos  a  través  de  su  piel. 

 Estoy completamente feliz,  pensó, con la esperanza de que él sintiera este 

pensamiento, también.  En este momento, estoy completamente feliz, ¿no es 

 extraño?  En realidad, no es extraño en absoluto.  Ah, permanece, eres  tan 

 precioso. 

Un coche se detuvo frente a la casa, se oyó el motor y luego las voces, las 

de la señora Ketow  y varios hombres...  voces apresuradas.  Había algo en 

su  voz  aguda,  algo  peligroso,  el  borde  del  hielo  y  una  furiosa  corriente. 

Se pusieron de pie y se acercaron a la ventana, todavía desnudos. 

—Mierda —dijo Abel en voz baja—: No pensé que sería tan rápido. 

Dos  coches  estaban  aparcados  en  frente  de  la  casa.  Uno  pertenecía  a 

Magnus,  el  otro  a  la  policía...  un  coche  de  policía  verde  y  blanco,  Anna 

pensó,  los navegadores. Todo en el cuento de hadas de Abel tenía sentido. 



• • • 



Nunca  se  había  metido  en  su  ropa  más  rápido.  Todo  estaba  sucediendo 

muy rápido ahora. 

Abel le abrazó de nuevo, por un momento muy breve. 

—Hay una salida —repitió, y ella no entendía... ella no entendía nada. Ella 

corrió  tras  él,  en  el  pasillo...  Micha  salió  de  su  habitación  con  los  ojos 

soñolientos,  el  libro  sobre  el  perro  en  su  mano.  Ella  vio  a  Abel  salir 

corriendo del apartamento... él no se volvió a mirar a Micha. Había policías 

en las escaleras, oyó sus pasos... tal vez alguien gritó algo, gritó para ella 



estuviese  quieta,  que  se  quedara  dónde  estaba...  para  que  Abel  se 

detuviera. 
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Ella estaba junto a la puerta principal, sosteniendo a Micha contra ella con 
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un  brazo.  Abel  no  estaba  corriendo  escaleras  abajo,  estaba  corriendo 
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escaleras  arriba...  las  escaleras  que  conducían  a  la  puerta  del  ático  que 
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nadie  utilizaba.  Había  un  estrecho  descanso  en  el  frente  de  la  puerta  del 

ático, donde Abel llegó al fin. 

Por  el  rabillo  de  sus  ojos,  Anna  registro  otras  personas  en  las  escaleras 

detrás de los policías: sus padres... y Bertil. No miró hacia ellos, ella miró a 

Abel.  Los  policías  se  habían  parado  en  el  rellano  del  cuarto  piso,  donde 

Anna y Micha estaban de pie. Estaban mirando para arriba también. 

—¿Abel Tannatek? —llamó uno de ellos. 

—Sí —dijo Abel con mucha calma—. Sí, ese soy yo. 

—Ven aquí —dijo el policía—. Estamos aquí para arrestarte por asesinato. 

Todo lo que digas de ahora en adelante... 

—Dios mío —dijo Abel con una media sonrisa—, ¿en realidad dicen eso en 

la vida real? 

Miró a Micha. Y luego miró a Anna. Ella vio que él sostenía el arma. Oyó la 

liberación del pestillo de seguridad. 

—Anna —dijo. Y levantó el arma y apuntó. 

Estaba  demasiado  sorprendida  para  reaccionar.  O,  tal  vez  ella  no  se 

sorprendió en absoluto. 

No  oyó  el  disparo.  El  mundo  se  convirtió  en  un  extraño  silencio.  Así  fue 

como  vio  el  narrador  de  cuentos,  por  última  vez,  en  un  mundo 

absolutamente silencioso, en una escalera. Él había golpeado su objetivo. 

Cuando ella cayó en la oscuridad, sabía que nunca volvería a verlo. 

Ella lo había amado hasta el final. 
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El Narrador de Cuentos 



 Traducido por Jo 

 Corregido por Deyanira 



e pararon en el borde del hielo, sabes, y miraron hacia la 

tierra  firme.  Estaba  tan  cerca  pero  a  la  vez  tan  lejos  que 

—S nunca la podrían alcanzar. Y detrás de ellos, la cortadora 

se acercaba más y más. Podían escuchar sus patines dorados raspando el 

hielo. 

»—Así  que  me  ahogaré  —dijo  la  pequeña  reina.  Saltó  de  cabeza  a  la  fría 

agua,  y  la  gata  blanca  ciega,  cuya  absoluta  ceguera  era  puesta  en  duda 

por varias personas, sacudió su cabeza. 

—Tz-tz-tz —siseó la gata, y luego rodó hasta ser una bola en el hielo y se 

quedó  dormida.  El  hombre  que  preguntaba  y  el  hombre  que  respondía 

pusieron  sus  manos  en  frente  de  sus  rostros  para  no  ver  a  la  pequeña 

reina ahogarse. 

»Sólo  la  chica  rosa  actuó.  Saltó  al  agua  detrás  de  la  pequeña  reina,  sin 

pensarlo dos veces. 

»Encontró su mano en la marea que rugía, una pequeña, indefensa, mano 

real,  y  se  agarraron  entre  ellas.  Pero  ellas  no  podían  nadar  contra  la 

corriente. Era demasiado fuerte, y el agua estaba demasiado congelada. Y 



entonces  sintieron  algo  tirando  de  ellas;  había  algo  tirándolas  contra  la 

corriente. La chica rosa se las arregló para levantar su cabeza hacia afuera 
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del agua y vio la cabeza del lobo marino a su lado. Él había enterrado sus 
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dientes  en  la  manga  de  la  pequeña  reina  y  estaba  nadando  contra  la 
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marea. Y de pronto, ella podía sentirse moviéndose hacia la orilla. La chica 
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rosa  vio  al  lobo  luchando  con  el  agua.  Él  necesitaba  toda  su  fuerza  para 

arrastrarla y a la pequeña reina. Era un nadador fuerte, pero la corriente 

era  más  fuerte.  Intentó  ayudarlo,  intentó  nadar  por  ella  misma,  pero  él 

sacudió su cabeza. 

»—Sostente.  —Rogaban  sus  ojos  dorados—.  Es  más  fácil  si  estás  quieta. 

No puedes ayudarme. 

»Así que ella se quedó quieta, y la pequeña reina se quedó quieta también, 

y la cortadora se paró en el hielo, observándolos. Levantó su mano e hizo 

un  movimiento  apenas  perceptible,  y  ambas,  la  pequeña  reina  y  la  chica 

rosa,  supieron  que  el  movimiento  era  una  señal,  que  estaba  llamando  a 

alguien… a los navegadores. Los navegadores en sus caballos verdes como 

las  algas  y  blancos  como  la  nieve,  quienes  venían  a  restablecer  el  orden 

que creían que estaba justificado. 

»La corriente tiraba de los tres, intentando arrastrarlos lejos. Los golpeó y 

mordió  y  salivó  con  glotonería,  pero  al  final  alcanzaron  la  orilla.  Con  lo 

último  de  su  fuerza,  el  lobo  marino  se  arrastró  a  la  playa,  donde  yació, 

débil y sin moverse. La chica rosa se levantó y comenzó a acariciarlo, para 

devolver  la  vida  a  su  cuerpo;  y  la  pequeña  reina  apoyó  su  mano  en  su 

cuello, para que supiera que ella estaba allí y que él se las había arreglado 

para traerla a la tierra a salvo. 

»Cuando ella hizo esto, él levantó su cabeza. 

»En el otro lado de la marea, los navegadores avanzaron rápidamente por 

el hielo. En el borde, ellos detuvieron sus caballos, quieres retrocedieron y 

se  quejaron.  Tal  vez  no  era  cierto.  Tal  vez  era  sólo  un  rumor  que  los 

navegadores  podían  galopar  sobre  el  agua.  O  tal  vez  la  corriente  era  tan 

fuerte aquí, aún para ellos. 

»La cortadora apuntó al pequeño grupo en la tierra firme. 

»—¿Ven ese lobo marino? —La escucharon decir—. Él las llevó hacia allá, 

el lobo plateado con los ojos azules. 



»La chica rosa miró sus ojos. Ya no eran dorados; se habían congelado en 

un  frío  azul.  En  ese  momento,  uno  de  los  navegadores  levantó  su  rifle, 

todos ellos cargaban rifles de caza, y un disparo sonó sobre el agua. Con el 
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sonido vino una bala, y esa bala golpeó al lobo marino entre los ojos. 

ani

»—¡No! —gritó la pequeña reina, y saltó. 
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»Antes de que el siguiente tirador pudiera disparar su rifle mortal, lágrimas 

brotaron de sus ojos y cayeron dentro de la marea, inundándola. Y esta se 

puso tan cálida que el resto del océano se calentó en milisegundos. Alguien 

que  tiene  un  diamante  de  corazón  también  tiene  lágrimas  tan  calientes 

como  el  sol.  El  hielo  se  derritió  en  un  instante,  y  los  navegadores  se 

hundieron  en  el  océano,  junto  con  la  cortadora.  Entonces  la  corriente  se 

los llevó lejos, junto con el hombre que pregunta y el hombre que responde 

y la durmiente gata blanca y el guardián del faro, que todavía había estado 

yaciendo en algún lugar sobre el hielo. 

»La pequeña reina y la chica rosa los observaron irse a la deriva. Nunca se 

enterarían qué pasó con ellos al final. 

»Finalmente,  se  giraron  y  comenzaron  a  caminar  lejos  del  mar.  La  chica 

rosa había levantado al lobo marino y estaba cargándolo con ella. Pero él 

ya no era un lobo marino. 

»Había pasado a ser un ser humano. 

»—Él me salvó —dijo la pequeña reina. 

»—Él nos salvó —dijo la chica rosa. 

»—Pero  se  perdió  a  sí  mismo  en  el  proceso  —dijo  la  pequeña  reina—.  Él 

nunca sabrá que nos salvó. Y yo lloraré. No lloro ahora porque todas mis 

lágrimas han caído dentro del océano. Habrá más lágrimas, sin embargo, 

creciendo dentro de mí, y las lloraré toda mi vida. Todavía no sé lo que la 

muerte significa, pero mi lobo marino lo sabe ahora… 

»—No llores —rogó la chica rosa—. No llores toda tu vida, pequeña reina. 

Él  sí  sabe  que  nos  salvó.  Se  quedará  con  nosotras.  Como  un  recuerdo. 

¿Ves la casa allá arriba en el acantilado? 

»La pequeña reina se tragó las lágrimas que ya habían comenzado a crecer. 

»—Sí —replicó—. La veo. Es hermosa. Hay rosas en el jardín, y alguien está 

alimentando los petirrojos. 



»—¿Escuchas  la  música  saliendo  de  las  ventanas  también?  —preguntó  la 

chica rosa—. Piano  y flauta. Podrías vivir allí. Podrías vivir  en esa casa y 

tocar música en lugar de llorar. 
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»Y la pequeña reina asintió. 
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—¿Y ese es el final del cuento de hadas? —preguntó Micha. 

—Ese es el final del cuento de hadas. 

—No —dijo Micha y se levantó—. No, ese no es el final. Porque, tú sabes, la 

pequeña  reina  decidió  algo  más.  Ella  ya  no  quería  ese  corazón  de 

diamante.  Lo  cambió  por  un  corazón  normal.  El  corazón  de  diamante  lo 

puso en la tumba del lobo marino. 

—Esa es una idea muy buena. 

—Así que… ¿terminó bien, en algunas maneras? 

—Sí,  lo  hizo…  en  algunas  maneras.  Era  el  deseo  más  grande  del  lobo 

marino  que  la  pequeña  reina  llegara  a  la  tierra  firme.  Y  su  deseo  fue 

concedido, y, creo, que al final él estaba feliz. 

Se puso de pie también. Habían estado sentadas en sillas plegables en el 

jardín,  observando  a  los  petirrojos,  pero  cuando  Micha  había  saltado, 

todos los petirrojos habían volado lejos. 

—Puedo  escuchar  el  piano  —dijo  Micha—.  Linda  está  tocando.  Creo  que 

entraré y la ayudaré. Tengo que pensar  en algo más ahora,  rápidamente, 

de otro modo… 

—Adelántate  y  ayuda  a  Linda  con  el  piano  —replicó  Anna—.  Yo  voy  a 

quedarme aquí un rato más. 

Cerró sus ojos y vio el rellano del quinto piso de nuevo. 

No podía evitarlo. 



• • • 



Vio a Abel de pie allí. Él sonrió. Ella vio que estaba sosteniendo la pistola. 



Escuchó la liberación del seguro. 
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—Anna —dijo él. Y levantó el arma. Fue entonces cuando ella entendió su 
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forma de salir y por qué le había preguntado qué sería de Micha. No había 

ni

querido  irse  como  Michelle,  ni  sin  preocuparse  de  todo  primero.  Puso  el 
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cañón de la pistola dentro de su boca. No vaciló, ni por un segundo. Ella 







no escuchó el disparo. El mundo se había vuelto extrañamente silencioso, 

y  cayó  dentro  de  una  fría  oscuridad,  oscura  como  la  profundidad  del 

océano… profundamente bajo el hielo. 

La oscuridad sólo duró segundos, tal vez ni siquiera tanto. Abrió sus ojos, 

y,  arriba  en  el  rellano,  él  ya  no  estaba  de  pie.  Miró  hacia  debajo  de  las 

escaleras y vio que Linda había enterrado su rostro en sus manos. Vio que 

Bertil  quería  subir  las  escaleras,  vio  a  Magnus  agarrar  su  mano  y 

sostenerlo atrás, su agarre tan firme como hierro. Ninguno de los policías 

se movió. Ella pensó que debería haber corrido. Pero no lo hizo. 

Fue Micha la que corrió. 

Se  liberó  de  los  brazos  de  Anna  y  subió  las  escaleras,  y  Anna  la  siguió, 

subiendo los escalones muy lentamente. Lo vio yaciendo allí, vio la sangre 

en  la  que  se  apoyaba,  tan  incomprensiblemente  roja,  rojo  brillante, 

grandes,  esparcidas,  del  color  de  las  amapolas.  Un  mar,  un  rojo  mar  sin 

fin: olas carmesí, espuma carmín, colores salpicados… 

Micha estaba arrodillada junto a sus piernas y había apoyado sus brazos y 

su cabeza en las rodillas de él, donde no había sangre. Y estaba cantando, 

muy, muy suavemente. 



 Sólo un poquito de dolor, 

 Tres días de lluvia fuerte, 

 Tres días soleados, 

 Todo va a estar bien. 

 Sólo un poquito de dolor… 



Y  Anna  se  preguntó  si  las  palabras  estaban  cayendo  desde  la  cabeza  de 

Abel  junto  con  la  sangre,  todas  las  palabras  que  quería  entrelazar  en 

historias  después…  después,  siempre  después.  Palabras  que  habrían 



podido ser escritas en el verano junto al mar… en Luisburgo, en un lugar 

secreto  escondido  entre  el  pasto  de  la  playa;  o  un  departamento  de 

estudiante  en  alguna  ciudad  lejana;  o  en  un  viaje  alrededor  del  mundo. 
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¿No  debería  ella  estar  salvando  las  palabras  de  alguna  manera, 
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recolectarlas? Todas las palabras… las palabras del narrador de cuentos. 
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Ella se paró allí muy quieta, junto a Micha, y rompió su corazón escuchar 









a  Micha  cantar.  El  lugar  en  ella,  sin  embargo,  de  donde  las  lágrimas 

deberían venir, estaba áspero y seco. No, ella no encontró lágrimas en ella 

para llorar por el narrador de cuentos. 

El narrador de cuentos ya no existía. 



• • • 



Lo  enterraron  una  semana  después  del  trece  de  marzo.  Luego  de  su 

decimoctavo cumpleaños. Anna puso un ramo de anémonas en su tumba, 

un ramo de primavera. Linda sostuvo la mano de Micha todo el tiempo, y 

Micha  sostuvo  la  mano  de  la  Sra.  Margaret…  la  Sra.  Margaret,  en  su 

vestido  de  flores  azules  y  blancas  estampadas.  Anna  no  sostuvo  la  mano 

de nadie. Caminó junto a Magnus en silencio, sin mirarlo. 

Al tío de Micha no le importaba donde ella viviera. Firmó todos los papeles 

necesarios  con  un  encogimiento  de  hombros  resignado.  Para  que  fuera 

adoptada. Micha Tannatek cambió a Micha Leemann. Había alcanzado la 

tierra firme como Abel había querido que lo hiciera. Nunca pasaría por lo 

que él había pasado. Y aun así, Anna buscó lágrimas dentro de ella. 

La foto de Abel estaba en la pared sobre la chimenea ahora, la única foto 

buena que Micha había encontrado de él. Insistió en que la enmarcaran y 

colgaran allí, para que Abel pudiera ver lo que ella estaba haciendo todo el 

día. Para que él se quedara con ellos. Y cada vez que Anna pasaba por esa 

foto,  pensaba  que  encontraría  sus  lágrimas.  Pero  nunca  venían.  Debió 

haberlas gastado mientras Abel estaba vivo, ahora que estaba muerto, ya 

no quedaba ninguna. Habían hablado por el más tiempo largo, Magnus y 

Linda y ella. Todos sabían todo ahora. ¿O acaso todos sabían nada? Nadie 

sabía algo… Nadie podía saber algo. 

Anna  todavía  tocaba  la  flauta,  pero  no  practicaba  las  piezas  que  debería 

haber practicado. En su lugar, ella tocaba las simples melodías de Leonard 

Cohen.  Ella  todavía  no  sabía  si  alguna  vez  sería  capaz  de  preguntarle  a 



Knaake  por  él.  O  si  él  despertaría  alguna  vez  de  nuevo.  Los  finales  se 

habían  vuelto  irrelevantes.  Decidiría  después  si  tomarlos…  y  cuando. 
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Linda  y  Magnus  no  la  presionaron.  Tal  vez,   pensó  Anna,  no  iría  a  la 
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 universidad.  Tal  vez  haría  algo  completamente  diferente.  Sólo  tenía  que 

ni

 descubrir qué.  Hablaría con Gitta sobre eso cuando se sintiera lista. 
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Bertil  llamó  por  un  tiempo,  pero  Anna  nunca  respondió,  y  finalmente 

cambió su número. Lo sentía por él, pero no podía ayudarlo. 

Leonard Cohen cantó desde uno de los rayados LPs, 



 Nena he estado aquí antes, 

 Conozco esta habitación, he caminado por este piso 

 Solía vivir solo antes de conocerte 

 He visto tu bandera en el arco de mármol 

 Pero el amor no es algún tipo de marcha de la victoria 

 No es una fría y una muy rota Aleluya 

 Aleluya, Aleluya… 



En algún lugar en un mundo paralelo, las cosas eran diferentes. 

En algún lugar en un mundo paralelo, Abel no había disparado ese último 

tiro.  Posiblemente,  no  había  disparado  el  anterior  a  ese  tampoco,  el  que 

había matado a Sören Marinke. Y Knaake nunca había caído a través del 

hielo sobre la corriente del canal. Y si esas dos cosas no habían pasado… 

el último tiro tampoco. En algún lugar en un mundo paralelo, Abel estaba 

en prisión, tal vez por un largo tiempo… tal vez estaba en terapia… terapia 

que no sanaba nada si no que ponía algunas cosas en orden. El tiempo no 

podía  cambiar  el  pasado,  pero  traía  paz.  Y  la  Anna  paralela…  ella 

esperaba. 

Ella  estaba  esperándolo  cuando  él  tomó  su  primer  paso  hacia  atrás  al 

mundo normal. Lo observó caminar hacia ella, con una sonrisa en sus ojos 

de  hielo  invernal.  Había  pasado  mucho  desde  que  habían  crecido.  Se 

casaron en una mañana de febrero tan clara como el cristal. Micha fue su 

único  testigo.  Enviaron  postales  desde  su  viaje  alrededor  del  mundo… 

desde  el  desierto  y  varias  islas  remotas.  Después,  Micha  los  visitaba  a 



menudo, una Micha adulta con un marido y dos hijos. Y en la casa donde 

Anna y Abel vivían, en algún lugar al final de un silencioso y verde terreno, 
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había niños también. Niños riendo, de mal comportamiento, niños sucios y 
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ruidosos, que corrían a través del jardín, desenfadados. Había un montón 

ni
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de  flores  en  el  jardín,  pero  ninguna  rosa,  y  la  única  ave  que  nunca  se 

paseaba por allí era el petirrojo. 

Ella le contaba sobre el jardín cuando visitaba su tumba. Él yacía allí, en 

la tierra que avanzaba lentamente de marzo, un pedazo de materia muerta. 

Pero en su mundo paralelo, ellos vivían, lado a lado. Desarrolló cada parte 

de su mundo paralelo con meticuloso detalle… los girasoles en un florero, 

la luz de la tarde entrando a través de una ventana, los lentes que él usaba 

cuando era más viejo, una repisa llena de libros, un sillón desgastado de 

cuero. 

Nada era perfecto, pero todo estaba bien. La luz nunca era sólo azul. 

Y  la  nieve  que  caía  en  el  techo  en  el  invierno…  caía  suavemente… 

suavemente… y cubría la casa, el sillón, los libros, las voces de los niños. 

Cubría  a  Anna  y  a  Abel,  cubría  su  mundo  paralelo,  y  todo  estaba, 

finalmente, muy, muy silencioso. 



Fin 
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Acerca de la Autora 

 Antonia Michaelis 

  

  



Antonia  Michaelis  nació  en  el  norte  de  Alemania  en  1979.  Pasó  los 

primeros dos años de su niñez en una pequeña aldea en la costa báltica. 

Tiempo  después  se  mudó  al  sur  de  Alemania  y  pasó  su  niñez  y 

adolescencia  rodeada  por  sus  alocados  padres  y  varios  gatos.  Comenzó  a 

escribir historias a una edad muy temprana. Luego de finalizar la escuela 

Antonia Michaelis dejó Alemania y se mudó al sur de la India por un año. 

Trabajó en una escuela cerca de Madras como profesora de inglés, arte, y 

actuación.  Varios  viajes  la  llevaron  a  Turquía,  Italia,  Grecia,  Siria  y  el 

Reino Unido. 

Actualmente,  la  joven  escritora  vive  en  el  noreste  de  Alemania.  Acaba  de 

terminar de estudiar medicina y se ha dedicado por el momento a escribir 



libros de niños. 
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